
ESu especialidad siempre han sido los ovnis y la secuela

de hipotesis que desencadenan en la imaginacion del

hombre. Pamplonica, nacido en 1946, ejercio el periodismo

durante unos ahos y llego a desempehar los caros de
redactor jefe de la bilbama Hoja del Lunes y de jefe de
reporteros de la Gaceta del Norte. Su inters por los

objetos volantes no identificados le impulso a la

investigacion de los enigmas que han planteado a la

humanidad moderna tan misteriosos cuerpos siderales,

naves extraterrestres, tenomenos del espacio, alucinaciones individuales o

colectivas... o lo que sean. Con el tiempo, J . J . Benftez ha alcanzado el titulo

oticioso de maximo experto en el tema, sus reportajes le han prestigiado

enormemente y vahos de sus libros son indispensables en la bibliograffa

del gnero. Ahora, con Caballo de Troya, realiza su primera incursion en la

novela, irrumpiendo triuntalmente en la narrativa.



J . J . Benitez
Caballo de Troya



A Gabriel Del Barrio Garcia,

Un noble y veterano socialista

Que me precedera en el Reino de los Cielos

(En representacion delos muchos amigos

que me ayudaron durante los cien dias

que permaneci sumergido en la realizacion

de Caballo de Troya.)



Hay otras muchas cosas que hizo J esus.

Si se escribiesen una por una, creo que le

mismo mundo no podria contener los libros

escritos.
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Washington

Mi reloj senalaba las tres de la tarde. Faltaban dos horas para que el Cementerio Nacional de
Arlington cerrara sus puertas. Yo habia consumido la casi totalidad de aquel lunes, 12 de

octubre, frente a las tres tumbas de los soldados desconocidos y a la minuscula y perpetua

llama anaranjada que da vida al rustico enlosado gris bajo el que reposan los restos del

presidente John Fitzgerald Kennedy.
Aunque a fuerza de leerla habia terminado por aprendrmela, consult una vez mas la clave

que me habia entregado el mayor.
Por ensima vez escrut el macizo sarcofago de marmol blanco que se levanta en la cara

este del Anfiteatro Conmemorativo y que constituye el monumento inicial y mas destacado de

la Tumba al Soldado Desconocido. En la cara Oeste han sido esculpidas tres figuras que
simbolizan la Victoria, alcanzando la Paz a travs del Valor. Pero aquel panel no parecia guardar

relacion con mi clave...

Lentamente, como un turista mas, borde el cordon que cierra la reducida explanada
rectangular y fui a sentarme frente a la cara posterior de la tumba central, en las escalinatas de

un pequeho anfiteatro. Exhausto, repas cuanto habia anotado. Frente a mi, a cinco metros de
las tumbas, un soldado de infanteria del Primer Batallon de la Vieja Guardia, con sede en Fort

Myer, paseaba arriba y abajo, fusil al hombro, luciendo el oscuro uniforme de gala.

Aunque la cadena de seguridad me separaba unos diez metros de esta parte de la tumba, la

leyenda grabada en el marmol podia leerse con comodidad: «Aqui reposa gloriosamente un

soldado de los Estados Unidos que solo Dios conoce.»

«dEstara ahi la clave?», me pregunt con nerviosismo.

El solitario centinela, enjuto y frio como la bayoneta que remataba su brillante mosqueton,
se habia detenido. Tras una breve pausa, giro, cambiando el arma de hombro. Segundos
despus volvia sobre sus pasos, detenindose frente a la tumba. Alli repitio el cambio de
posicion de su fusil y, girando de nuevo, reinicio su solemne desfile.

Mi amigo el mayor norteamericano si hacia referencia al soldado que monta guardia dia y
noche en el cementerio de los hroes, en Washington.

«El centinela que vela ante la tumba te revelara el ritual de Arlington», rezaba la primera

frase de su postrera carta...

Mxico D.F.

Pero justo sera que, antes de proseguir con esta nueva aventura, cuente cuando y en qu
circunstancias conoci al mayor y como me vi envuelto en una de las investigaciones mas
extrahas y fascinantes de cuantas he emprendido.

En el mes de abril de 1980, y por otros asuntos que no vienen al caso, me encontraba en

Mxico (Distrito Federal). Hacia escasos meses que habia escrito mi primer libro sobre los

descubrimientos de los cientificos de la NASA sobre la Sabana Santa de Turin y recuerdo que en
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una de tnis intervenciones en la television azteca -concretamente en el prestigioso y popular

programa informativo de Jacobo Zabludowsky-, yo habia comentado algunos pormenores sobre

las aterradoras torturas a que habia sido sometido Jesus de Nazaret. Ante mi sorpresa y la del

equipo de Televisa, esa noche se registro un torrente de llamadas desde los puntos mas
dispares de la Republica e, incluso, desde Miami y California.

Al regresar a mi hotel, la operadora del Presidente Chapultepec me dio paso a una llamada

que no olvidar jamas.

-<LEI senor J. J. Benitez?

-Si, digame...

-<LEs usted J. J. Benitez?

-Si, soy yo... (LQuin habla?

-Le he visto en el programa del sehor Zabludowsky y me sentiria muy honrado si pudiera

conversar con usted.

-Bueno, usted dira -respondi casi mecanicamente, al tiempo que me dejaba caer sobre la

cama. En aquellos primeros instantes confundi a mi comunicante con el tipico curioso. Y me
dispuse a liquidar la conversacion a la primera oportunidad.

-Como habra adivinado por mi acento, soy extranjero... Sinceramente, al escucharle me ha

impresionado su inters por Cristo.

-Disculpe -le interrumpi, tratando de saber a qu atenerme-, dcomo me ha dicho que se

llama?

-No, no le he dicho mi nombre. Y si usted me lo permite, dada mi condicion de antiguo piloto

de las fuerzas areas norteamericanas, preferiria no darselo por telfono.

Aquello me puso en guardia. Me incorpor e intent ordenar mis ideas.

No s cual es su plan de trabajo en Mxico -continuo en un tono sumamente afable- pero

quiza pueda ser de gran inters para usted que nos veamos. <LQu le parece?

-No s -dud-; ddonde se encuentra usted?

-Le llamo desde el estado de Tabasco. <LTiene previsto algun viaje a esta zona?

-Francamente, no; pero...

Una vez mas me dej llevar por la intuicion. <LUn antiguo piloto de la USAF? Podia ser

interesante...

La experiencia como investigador me ha ido ensehando a aceptar el riesgo. <LQu podia

perder con aquella entrevista?

-<Lpuede usted adelantarme algo? -insinu sin reprimir la curiosidad.

-No... Crame. No puedo por telfono... Es mas: no deseo engaharle y le adelanto ya que en

esa primera conversacion, si es que llega a celebrarse, probablemente no saque usted

demasiadas conclusiones. Sin embargo, insisto en que nos veamos...

-Esta bien -cort con cierta brusquedad-. Acepto. <LD6nde y cuando nos vemos?
-<LPuede usted desplazarse hasta Villahermosa? Yo estar aqui hasta el sabado. (LConoce

usted la ciudad?

-Si, por supuesto -respondi un tanto contrariado.

Si la memoria no me fallaba, en julio de 1977 Raquel y yo habiamos visitado la zona

arqueologica de Palenque, en el estado de Chiapas, y las colosales cabezas olmecas de
Villahermosa. Pero yo me encontraba ahora en el Distrito Federal, a mil kilometros de la torrida

region tabasqueha.
-dLe parece bien el viernes, dia 18?

-Un momento. Permitame que vea mi agenda...

La verdad es que yo sabia de antemano que no existia compromiso alguno para dicho

viernes. Pero el hecho de tener que viajar basta Tabasco, sin garantias ni referencias sobre la

persona con la que pretendia entrevistarme, me habia irritado. Y busqu afanosamente alguna

excusa que me apeara de tan descabellado viaje. Fueron segundos tensos. Por un lado, el

instinto periodistico tiraba de mi hacia Villahermosa. Por otro, el sentido comun habia

empezado a zancadillear mi fragil entusiasmo. Por fortuna para mi, el primero se impuso y
acept:

-Muy bien. Creo que hay un vuelo que sale de Mxico a primera hora de la mahana. <LD6nde

puedo verle?

-dConoce usted el Parque de la Venta?
El hombre debio de percibir mis dudas y ahadio:
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-El de las cabezas olmecas...

-Si, lo conozco.

-Le estar esperando junto al Gran Altar...

-Pero, (Lcomo voy a reconocerle?

-No se preocupe.

Aquella seguridad me dejo fascinado.

Lo mas probable -concluyo- es que yo le reconozca primero.

-Esta bien. De todas formas llevar un libro en las manos...

-Como guste.

-Entonces... hasta el viernes.

-Correcto. Muchas gracias por atender mi llamada.

-Ha sido un placer -menti-. Buenas noches.

Al colgar el auricular me vi asaltado por un enjambre de dudas. <LPor qu habia aceptado tan

rapidamente? dQu seguridad tenia de que aquel supuesto extranjero fuera un piloto retirado

de la USAF? dY si todo hubiera sido una broma?
Al mismo tiempo, algo me decia que debia acudir a Villahermosa. El tono de voz de aquel

hombre me hacia intuir que estaba ante una persona sincera. Pero, dqu queria comunicarme?
Pens, naturalmente, en esa enigmatica informacion. «Lo mas logico -me decia a mi mismo

mientras trataba inutilmente de conciliar el sueho es que se trate de algun caso ovni

protagonizado por los militares norteamericanos. dO no?»
«<LPor qu cito mi inters por Cristo? dQu tenia que ver un veterano militar con este

asunto?»
A decir verdad, cuanto mas removia el suceso, mas espeso e irritante se me antojaba. Asi

que opt por la unica solucion practica: olvidarme hasta el viernes, 18 de abril.

Tabasco

A las 10.45, una hora escasa despus de despegar del aeropuerto Benito Juarez de la ciudad

de Mxico, tomaba tierra en Villahermosa. Al pisar la pista, un familiar hormigueo en el

estomago me anuncio el comienzo de una nueva aventura. Alli estaba yo, bajo un sol tropical,

con la inseparable bolsa negra de las camaras al hombro y un ejemplar de mi libro El Enviado

entre las manos.
«Veremos qu me depara el destino», pens mientras cruzaba la achicharrante pista en

direccion al edificio terminal. Aquella situacion -para qu voy a negarlo- me fascinaba. Siempre
me ha gustado jugar a detectives...

Por ello, y desde el momento en que abandon el reactor de la compahia Mexicana de
Aviacion que me habia trasladado al estado de Tabasco, fui fijando mi atencion en las personas
que aguardaban en el aeropuerto. «LEstaria alli el misterioso comunicante?

Si hacia caso al timbre de su voz, mi anonimo amigo debia rondar los cincuenta anos. Quiza

mas, si consideraba que era un piloto retirado del servicio activo.

Sujet el libro con la mano izquierda, procurando que la portada quedara bien visible, y
despaciosamente me encamin al servicio de cambio de moneda. Si el norteamericano estaba

alli tenia que detectarme.

Cambi algunos dolares, y con la misma calma me dirigi a la puerta de salida en busca de un

taxi.

Nadie hizo el menor movimiento ni se dirigio a mi en ningun momento. Estaba claro que el

extranjero no se hallaba en el aeropuerto, o al menos no habia querido dar sehales de vida.
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Pocos minutos despus, a las 11.15 de aquel viemes, 18 de abril de 1980, un empleado del

Parque Museo de la Venta me extendia el correspondiente boleto de entrada, asi como un

sencillo pero documentado plano para la localizacion de las gigantescas esculturas olmecas.

El parque parecia tranquilo.

Consult el mapa y comprob que el Gran Altar -nuestro punto de reunion- estaba enclavado

justamente en el centro de aquel bello museo al aire libre. El itinerario marcaba un total de 27
monumentos. Yo debia llegar al enclave numero cinco. Si todo marchaba bien, alli deberia

conocer, al fin, a mi informador.

Sin prdida de tiempo me adentr por el estrecho camino, siguiendo las huellas de unos pies

en rojo que habian sido pintadas por los responsables del parque y que constituian una
simpatica ayuda para el visitante.

A los pocos metros, a mi izquierda, descubri el monumento numero 1. Se trataba de una
formidable cabeza de jaguar semidestruida, con un peso de treinta toneladas.

Prosegui la marcha, adentrandome en un espeso bosquecillo. El corazon empezaba a latir

con mayor brio.

A unos ochenta pasos, a la derecha del camino, aparecieron las esculturas de un mono y de

otro jaguar. Eran los monumentos numeros 2 y 3. Frente al jaguar, el plano marcaba la figura

de un manati, tallado en serpentina. Era el numero 4.

Avanc otra treintena de metros y al dejar atras uno de los recodos del sendero reconoci

entre la espesura el enclave numero 4 bis: otro pequeho jaguar, igualmente tallado en basalto.

El siguiente era el Gran Altar Triunfal.

Aquellos ultimos metros hasta la pequeha explanada donde se levanta el monumento
numero cinco fueron singularmente intensos. Hasta ese momento no habia coincidido con un

solo turista. Mi unica compahia la formaban mis pensamientos y aquella loca algarabia del sinfin

de pajaros multicolores que relampagueaba entre las copas de los corpulentos huayacanes,
parotas y cedros rojos.

Al entrar en el calvero me detuve. El corazon me dio un vuelco. El Gran Altar estaba

desierto. Bajo el ara, en un nicho central, un personaje desnudo y musculoso empuhaba una
daga en su mano izquierda. Con la derecha, la estatua sujetaba una cuerda a la que
permanecia amarrado un prisionero.

El furioso sol del mediodia me devolvio a la realidad.

«dDonde esta el maldito yanqui?», balbuci indignado.

La sola idea de que me hubiera tomado el pelo me desarmo. Avanc desconcertado hacia el

Gran Altar, sintiendo el crujir del guijo blanco bajo mis botas.

«Quiza me he adelantado», pens en un dbil intento por tranquilizarme.

De pronto, alertado -supongo- por el ruido de mis pasos sobre la grava, un hombre aparecio

por detras de la gran mole de piedra. Ambos permanecimos inmoviles durante unos segundos,

observandonos. Jamas olvidar aquellos instantes. Ante mi tenia a un individuo de considerable

altura -quiza alcanzase 1,80 metros-, con el cabello cano y vistiendo una guayabera y unos
pantalones igualmente blancos.

Respir aliviado. Sin duda, aqul era mi anonimo comunicante.

-Buenos dias -exclamo, al tiempo que se quitaba las gafas de sol y dibujaba una amplia

sonrisa-. <LEs usted J. J. Benitez?

Asenti y estreche su mano. Suelo dar gran importancia a este gesto. Me gusta la gente que
lo hace con fuerza. Aquel apreton de manos fue solido, como el de dos amigos que se

encuentran despus de largo tiempo.

-Le agradezco que haya venido -comento-. Creo que no se arrepentira de haberme conocido.

Ni en esta primera entrevista ni en las que siguieron en meses posteriores pude averiguar la

edad exacta de aquel norteamericano. A juzgar por su aspecto -huesudo y con un rostro

acribillado por las arrugas- quiza rondase los sesenta ahos. Sus ojos claros, afilados como un
sable, me inspiraron confianza. No s la razon, pero, desde aquel primer encuentro al pie del

Gran Altar en el Museo de la Venta, se establecio entre nosotros una mutua corriente de
confianza.

-Conozco un restaurante donde podemos conversar. dTiene hambre?
No sentia el menor apetito, pero acept. Lo que me consumia era la curiosidad.

Al cabo de unos minutos nos sentabamos en un sombreado establecimiento, casi al final de

la calle del Paralelo 18. En el trayecto, ninguno de los dos cruzamos una sola palabra. Supongo
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que mi nuevo amigo hizo lo mismo que yo: tratar de descubrir en el otro hasta los mas nimios

detalles... Despus de aquel saludo en el museo de las gigantescas cabezas negroides, la

certeza de que me encontraba ante una posible buena noticia habia ido ganando terreno.

-Usted dira -rompi el silencio, invitando a mi acompahante a que empezara a hablar.

-En primer lugar quiero recordarle lo que ya le dije por telfono. Es posible que se sienta

decepcionado despus de esta primera conversacion.

-<LPor qu?
-Quiero ser muy sincero con usted. Yo apenas le conozco. No s hasta donde puede llegar su

honestidad...

Le dej hablar. Su tono pausado y cordial hacia las cosas mucho mas faciles.

-... Para depositar en sus manos la informacion que poseo es preciso primero que usted me
demuestre que confia en mi. Por eso -y le ruego que no se alarme- necesito probar y estar

seguro de su firmeza de espiritu y, sobre todo, de su inters por Cristo.

El americano se llevo a los labios un jugo de naranja y siguio perforandome con aquella

mirada de halcon. Debio captar mi confusion. <LQu demonios tenia que ver mi firmeza de

espiritu con Cristo, o, mejor dicho, con mi inters por Jesus?

-Permitame un par de preguntas, sehor...

-Si no le molesta -repuso con una fugaz sonrisa- llameme mayor. Por el momento, y por

razones de seguridad, no puedo decirle mi verdadero nombre.
Aquello me contrario. Pero acept. <LQu otra cosa podia hacer si de verdad queria llegar al

fondo de aquel enigmatico asunto?

-Esta bien, mayor. Vayamos por partes. En primer lugar, usted dice ser un oficial retirado de
las fuerzas areas norteamericanas. <LEstoy equivocado?

-No, no lo esta.

-Bien. Segunda pregunta: <Lqu tiene que ver mi inters por Cristo con esa informacion que
usted dice poseer?

El camarero situo sobre el mantel rojo sendas bandejas con postas de robalo y mole verde,

quesadillas y un inmenso filete de carne a la tampiquena.
El mayor guardo silencio. Ahora estoy seguro de que aqulla fue una situacion dificil para l.

Mi amigo debio luchar consigo mismo para contenerse.

-Cuando usted conozca la naturaleza de esa informacion -puntualizo- comprendera mis

precauciones. Es preciso que antes que eso suceda, yo est convencido de que usted, o la

persona elegida, sera capaz de valorarla y, sobre todo, de que hara un buen uso de ella.

-No termino de entender por qu se ha fijado en mi...

El mayor sostuvo aquella mirada penetrante y pregunto a su vez:

-iCree usted en la casualidad?

-Sinceramente, no.

-Cuando le vi y le escuch en television hubo una frase suya que me impulso a llamarle.

Usted tuvo el valor de reconocer publicamente que ahora, a partir de sus investigaciones sobre

los descubrimientos de los cientificos de la NASA, habia «descubierto» a Jesus de Nazaret.

Usted no parece avergonzarse de Cristo...

Sonrei.

-<LY por qu iba a hacerlo si de verdad creo en l?
-Eso fue lo que usted transmitio a travs del programa. Y eso, ni mas ni menos, es lo que yo

busco.

No pude contenerme y le solt a quemarropa:
-Disculpe. dEs usted miembro de alguna secta religiosa?

El mayor parecio desconcertado. Pero termino por sonreir, aportandome un nuevo dato

sobre su persona.

-Vivo solo y retirado. Soy creyente y no puede sospechar usted hasta qu punto... Sin

embargo, he huido de cualquier tipo de iglesia o grupo religioso. Tenga la seguridad de que no

se encuentra ante un fanatico...

Crei percibir unas gotas de tristeza o melancolia en algunas de sus palabras. Hoy, al

recordarlo, y conforme fui desentrahando el enigma del mayor norteamericano, no puedo evitar

un escalofrio de emocion y profundo respeto por aquel hombre.
-<LD6nde vive usted?

-En el Yucatan.
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-dPuedo preguntarle por qu vive solo y retirado?

Antes de que respondiera trat de acorralarlo con una segunda cuestion:

-iTiene algo que ver con esa informacion que usted conoce?
-A eso puedo responderle con un rotundo si.

El silencio cayo de nuevo entre nosotros.

-<LY qu desea que haga?
El mayor extrajo de uno de los bolsillos de su guayabera una pequena y descolorida libreta

azul. Escribio unas palabras y me extendio la hoja de papel. Se trataba de un apartado de
correos en la ciudad de Chichn Itza, en el mencionado estado del Yucatan.

-Quiero que sigamos en contacto -respondio sehalandome la direccion-. iPuede escribirme a

ese apartado?

-Naturalmente, pero...

El hombre parecio adivinar mis pensamientos y repuso con una firmeza que no dejaba lugar

a dudas:

-Es preciso que ponga a prueba su sinceridad. Le suplico que no se moleste. Solo quiero

estar seguro. Aunque ahora no lo comprenda, yo s que mis dias estan contados. Y tengo prisa

por encontrar a la persona que debera difundir esa informacion...

Aquella confesion me dejo perplejo.

-<LEsta usted dicindome que sabe que va a morir?

El mayor bajo los ojos. Y yo maldije mi falta de tacto.

-Perdone...

-No se disculpe -prosiguio el oficial, volviendo a su tono jovial-. Morir no es bueno ni malo. Si

se lo he insinuado ha sido para que usted sepa que ese momento esta proximo y que, en

consecuencia, no esta usted ante un bromista o un loco.

-<LC6mo sabr si usted ha decidido o no que yo soy la persona adecuada?
-Aunque espero que volvamos a vernos en breve, no se preocupe. Sencillamente, lo sabra.

-No puedo disimularlo mas. Usted sabe que yo investigo el fenomeno ovni...

-Lo s.
-<LPuede aclararme al menos si esa informacion tiene algo que ver con estas astronaves?

-Lo unico que puedo decirle es que no.

Aquello termino por desconcertarme.

Dos horas mas tarde, con el espiritu encogido por las dudas, despegaba de Villahermosa

rumbo a la ciudad de Mxico. Yo no podia imaginar entonces lo que me deparaba el destino.

YUCATAN

A mi regreso a Espaha, y por espacio de varios meses, el mayor y yo cruzamos una serie de
cartas. Por aquellas fechas, mis actividades en la investigacion ovni habian alcanzado ya un
volumen y una penetracion lo suficientemente destacados como para tentar a los diversos

servicios de Inteligencia que actuan en mi pais. Era entonces consciente -y lo soy tambin
ahora- de que mi telfono se hallaba intervenido y de que en muy contadas ocasiones, dada la

naturaleza de algunas de esas indagaciones, los sutiles agentes de estos departamentos (civiles

y militares) de Informacion, habian seguido muy de cerca mis correrias y entrevistas. Lo que
nunca supieron estos sabuesos -eso espero al menos- es que, en prevision de que mi

correspondencia pudiera ser interceptada, yo habia alquilado un determinado apartado de
correos, aprovechando para ello la complicidad de un buen amigo, que figuro siempre como
legitimo usuario de dicho apartado postal. Esta argucia me ha permitido desviar del canal

«oficial» aquellas cartas, documentos e informaciones en general que deseaba aislar de la

malsana curiosidad de los mencionados agentes secretos. Naturalmente, por lo que pudiera
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pasar y dada la antigua profesion y la nacionalidad del mayor, sus misivas siguieron siempre

este conducto confidencial. Ni siquiera Raquel, mi mujer, supo de la existencia de este nuevo
amigo ni de mis sucesivos contactos con l.

Por otra parte, y aunque las cartas del mayor hubieran caldo en manos de los servicios de

Inteligencia, dudo mucho que el contenido de las mismas pudiera llamarles la atencion. Por mas
que presion, jamas logr que deslizara una sola pista sobre la informacion que decia poseer.

Sus amables escritos iban enfocados siempre hacia un mas intenso y extenso conocimiento de

mi forma de pensar, de mis inquietudes y, especialmente, de mis pasos e investigaciones en
torno a la pasion y muerte de Cristo. Recuerdo que una de sus cartas estuvo dedicada por

entero a interrogarme sobre la ultima parte de mi libro El Enviado. Al parecer, mi supuesta

entrevista con Jesus de Nazaret, que cierra dicha obra, le causo un especial impacto.

Y llego el otoho de 1980. En honor a la verdad, mis esperanzas de obtener algun indicio

sobre el impenetrable secreto del mayor se habian ido debilitando. Hubo momentos dificiles, en

los que las dudas me asaltaron con gran virulencia. Creo que mi escaso entusiasmo hubiera

terminado por apagarse de no haber recibido aquella laconica carta -casi telegrafica- en la que
mi amigo me rogaba que «lo dejara todo y volara hasta la ciudad de Mrida, en el estado del

Yucatan». Durante varios dias -no voy a negarlo- me debati en una angustiosa zozobra. <LQu
debia hacer? dEs que el mayor se habia decidido a hablarme con claridad? Tentado estuve de

escribirle una vez mas y pedirle explicaciones. Pero algo me contuvo. Yo intuia que aqulla
podia ser otra prueba; quiza la definitiva.

Al fin tom la decision de volar a Amrica e inici un sinfin de gestiones para tratar de
subvencionar en todo o en parte el costoso viaje. En contra de lo que muchos puedan pensar,

mis recursos economicos son siempre escasos y aquel subito salto al otro lado del -Atlantico

termino por desnivelarlos. providencialmente, mi amigo y editor Jos Manuel Lara acepto la

idea de presentar mis ultimos libros en Amrica, y con esta excusa aterric en Bogota.

Aquel rodeo, aunque retraso algunos dias mi entrevista con el mayor, se me antojo

sumamente prudencial. No estaba dispuesto a conceder el menor respiro a los servicios de

Inteligencia y asi se lo anunci a mi amigo en una carta que me precedio y en la que, por

supuesto, le sehalaba el dia y el vuelo en el que esperaba tomartierra en Mrida.
Al concluir mis obligaciones en Colombia me las ingeni para cancelar mis compromisos en

Caracas, volando en el mas riguroso incognito -via Belmopan- hasta Yucatan.

Al cruzar la aduana y antes de que tuviera tiempo de buscar al mayor, me di de manos a

boca con un cartel en el que habia sido escrito mi primer apellido. El escandaloso carton era

sostenido por un hombre recio, de espeso bigote negro y tez bronceada. Al presentarme se

identifico como Laurencio Rodarte, al servicio del mayor.

-l no ha podido venir a recibirle -se excuso mientras pugnaba por hacerse con mi maleta-.

Si no le importa, yo le conducir hasta l.

Mi instinto me hizo desconfiar. Y antes de abandonar el aeropuerto trat de averiguar qu
papel jugaba aquel individuo y por qu razon no habia acudido el mayor.

Laurencio debio captar mi recelo y, soltando la maleta, resumio:

-El mayor esta enfermo.

-dDonde se encuentra?

-Lo siento pero no estoy autorizado para decirselo. l me ha enviado a recogerle y...

-Mire, Laurencio -le interrumpi tratando de calmar mis nervios-, no tengo nada contra usted.

Es mas: le agradezco que haya venido a recibirme, pero, si usted me dice donde esta el mayor,

yo ir por mis propios medios.

El hombre dudo.
-Es que mis ordenes...

-No se preocupe. Digame donde me espera el mayor y yo ir a su encuentro.

El tono de mi voz era tan firme que Laurencio termino por encogerse de hombros y pregunto
de mala gana:

-dConoce Chichn Itza?

-Si.

-El mayor me ordeno que le llevara hasta el cenote sagrado.

Laurencio sehalo mi reloj y puntualizo:

-Usted debera estar alli a las cuatro.
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Y dando media vuelta se encamino a la puerta de salida. Consult la hora local y comprob
que tenia dos horas escasas para llegar hasta el pozo sagrado de los mayas. Yo habia visitado

en otras oportunidades el recinto arqueologico de la recondita poblacion de Chichn Itza, al este

de Mrida, y en plena selva de la peninsula del Yucatan. Conocia tambin los dos famosos
cenotes -el sagrado y el profano- situados a corta distancia de la ciudad y que, segun los

arqueologos, pudieron ser utilizados por los antiguos mayas como depositos naturales de agua

y, en el caso del cenote sagrado, como centro religioso en el que se practicaban sacrificios

humanos.
Al ver alejarse el Toyota negro que conducia Laurencio, me concedi un respiro, tratando de

poner en orden mis ideas. Por supuesto, no tard en reprocharme aquella seca y radical actitud

mia para con el emisario del mayor. En especial, a la hora de regatear con los taxistas que
montaban guardia al pie del aeropuerto...

Despus de no pocos tira y afloja, uno de los choferes acepto llevarme por 850 pesos. Y a

eso de las dos de la tarde -sin probar bocado y con la ropa empapada por el sudor- el taxi enfilo

la ruta numero 180, en direccion a Chichen.

Tal y como habia prometido, el taxista cubrio los 120 kilometros que separan Merida de

Chichn Itza en poco mas de hora y media. Tras una vertiginosa ducha en el hotel de la Villa

Arqueologica, me dirigi al lugar elegido por el mayor. A las cuatro en punto, a paso ligero y con

el corazon en la boca, deje atras la impresionante piramide de Kukulcan y la plataforma de
Venus, adentrandome en la llamada Via Sagrada, que muere precisamente en un cenote u olla

de casi sesenta metros de diametro y cuarenta de profundidad.

Antes de alcanzar el filo del pozo sagrado distingui a dos personas sentadas al pie de una
frondosa acacia de florecillas rosadas. Al verme, una de ellas se incorporo. Era Laurencio.

Reduje el paso y mientras me aproximaba senti una incontenible oleada de verguenza. Una vez

mas me habia equivocado.

Pero aquel sentimiento se esfumo a la vista de la segunda persona. Quede atonito. Era el

mayor, pero con veinte ahos mas de los que aparentaba cuando le conoci en Villahermosa.

Permanecio sentado sobre la plataforma de piedra del viejo altar de los sacrificios,

observandome con una mezcla de incredulidad y emocion. Lentamente, en silencio, dej
resbalar la bolsa de las camaras, al tiempo que Laurencio le ayudaba a incorporarse. El mayor
extendio entonces sus largos brazos y, sin saber por qu, dejandome arrastrar por mi corazon,

nos abrazamos.
-iQuerido amigo! -susurro el anciano-. iQuerido amigol...

Sus penetrantes ojos, ahora hundidos en un rostro calavrico, se hablan humedecido. Algo

muy grave, en efecto, habia minado su antigua y gallarda figura. Su cuerpo aparecia encorvado

y reducido a un manojo de huesos, bajo una piel reseca y salpicada por corros marrones de
melanina. Una barba blanca y descuidada marcaba aun mas su decadencia.

Intent esbozar una disculpa, estrechando la mano de Laurencio, pero ste, sin perder la

sonrisa, me rogo que olvidara el incidente del aeropuerto.

El mayor, apoyandose en mi hombro, me sugirio que caminasemos un poco hasta el prado

que rodea a la piramide de Kukulcan.

Con paso vacilante y un sinf(n de altos en el camino, fuimos aproximandonos al castillo o

piramide de la Serpiente Emplumada. Asi, en aquella primera jornada en Chichn Itza, supe de

labios del propio mayor que su fin estaba proximo y que, en contra de lo que pudiera imaginar,

su muerte fijaria precisamente el comienzo de mi labor.

Supe tambien que -tal y como me habia insinuado en otras ocasiones- su «enfermedad» era

consecuencia de un fallo no previsto en un proyecto secreto llevado a cabo ahos atras, cuando
el todavia pertenecia a las fuerzas areas norteamericanas. Cuando le interrogu sobre dicho

proyecto, sospechando que podia guardar una estrecha relacion con la informacion que habia

prometido darme, el mayor me rogo que siguiera siendo paciente y que esperase un poco mas.
Durante dos dias, mi vida transcurrio practicamente en la pequeha casita de una planta, a

las afueras de Chichn, y muy proxima a las grutas de Balankanchen, en la carretera que
discurre en direccion a la Valladolid maya. Alli, Laurencio y su mujer venian cuidando a mi

amigo desde hacia seis ahos.

Ni que decir tiene que aprovech aquella magnifica oportunidad para bucear en la medida de

lo posible en el pasado y en la identidad del mayor. Sin embargo, mis pesquisas entre las

diversas autoridades policiales y las gentes de Chichn no fueron todo lo fructiferas que yo
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hubiera deseado. Por un minimo de delicadeza hacia mi amigo, y porque habia empezado a

estimarle, al margen incluso de la prometida informacion, opt por suspender los timidos y
disimulados sondeos. Cada vez que me lanzaba a la operacion de rastreo, un sentimiento de
repugnancia hacia mi mismo terminaba por embargarme. Era como si estuviera

traicionandole...

Decidi cortar tales maniobras, prometindome a mi mismo que seria implacable, si llegaba el

caso de que la supuesta informacion secreta acababa porfin en mi poder.

Sin embargo, y gracias a aquellas primeras averiguaciones, confirm como positivos algunos

de los datos que el mayor me habia facilitado sobre su persona: era, efectivamente, de

nacionalidad norteamericana, su pasaporte aparecia en regla y habia pertenecido a la USAF.
Aunque l quiza no lo supo nunca, antes de regresar a Espaha yo sabia ya su verdadera

identidad, asi como otros pequehos detalles sobre su limpia y apacible vida en el Yucatan. Todo
esto, como es logico, me tranquilizo e hizo crecer mi curiosidad e inters por esa informacion

de la que tanto me habia hablado el mayor.
Antes de partir, al anunciarle al ex oficial mi intencion de volver a mi pais, le expuse con

toda claridad mi inquietud ante su deteriorado estado de salud y la no menos inquietante

circunstancia, al menos para mi, de no haber obtenido ni la mas minima pista sobre el celoso

secreto que decia tener.

El mayor rogo a Laurencio que le acercara un sobre blanco que descansaba en uno de los

anaqueles de la alacena del pequeho salon donde conversabamos. Con gesto grave lo puso en

mis manos y comento:
-Aqui tienes la primera entrega. El resto llegara a tu poder cuando yo muera...

Examin el sobre con un cierto nerviosismo.

-Esta cerrado -apunt-. dPuedo abrirlo?

-Te suplicaria que lo hicieras lejos de aqui... Quiza en el avion.

Mientras lo guardaba entre las hojas de mi pasaporte, mi amigo adopto un tono mas
relajado:

-Gracias. Es preciso que comprendas que tu busqueda empieza ahora.

-<LMi busqueda?... pero, <Lde qu?
El mayor no respondio a mis preguntas.

-Solo te pido que sigas creyendo en mi y que empehes todo tu corazon en descifrar la clave

que te conducira a mi legado.

-Sigo sin comprender...

-No importa. Ahora, antes de que nos abandones, tienes que prometerme algo.

El mayor se puso en pie y yo hice lo mismo. En un extremo de la estancia, Laurencio asistia

a la escena con su proverbial mutismo.
-Promteme -me anuncio el anciano, al tiempo que levantaba su mano derecha- que, ocurra

lo que ocurra, jamas revelaras mi identidad...

A pesar de mi creciente confusion, levant tambin mi mano derecha y se lo prometi con

toda la solemnidad de que fui capaz.

-Gracias otra vez -murmuro el mayor mientras se dejaba caer lentamente sobre la silla-.

Que Dios te bendiga...

ESPANA

Aquella fue la segunda y ultima vez que vi con vida al mayor. Al regresar a Espaha, y
mientras mi avion sobrevolaba los crateres del Popocatepetl, tome en mis manos el misterioso

sobre que me habia dado el norteamericano. Lo palp lentamente y, con sorpresa, adivin algo
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duro en su interior. La curiosidad, dificilmente contenida durante aquellos dias, se desbordo y
procedi a abrirlo con todo el cuidado de que fui capaz.

Al asomarme a su interior, la decepcion estuvo a punto de provocarme un paro cardiaco.

iEstaba vacio! O, mejor dicho, casi vacio.

Minuciosamente pegada a las paredes del sobre, mediante una transparente tira de cinta

adhesiva, habia una llave.

La arranqu sin poder contener mi desencanto y la fui pasando de una a otra mano, sin

saber qu pensar.

procur tranquilizarme, engahandome a mi mismo con los mas dispares argumentos. Pero la

verdad desnuda y fria seguia alli -frente a mi- en forma de llave. Para colmo, aquella pieza de

cuatro centimetros escasos de longitud no presentaba un solo signo o inscripcion que permitiera

algun tipo de identificacion. Habia sido usada, eso estaba claro. Pero, ddonde?
Durante horas me debati entre mil conjeturas, mezclando lo poco que me habia adelantado

el mayor con un laberinto de especulaciones y fantasias propias. El resultado final fue un serio

dolor de cabeza.

«Aqui tienes la primera entrega...»

dQu misterio encerraba aquella frase? Y, sobre todo, <Len qu podia consistir «el resto»?

«... El resto llegara a tu poder cuando yo muera.»
Lo unico claro -o medianamente claro- en todo aquel embrollo era que la informacion en

cuestion (o lo que fuera), debia de guardar alguna relacion con aquella llave. Pero, dcual?

Era absolutamente necesario esperar, a no ser que quisiera volverme loco. Y eso fue lo que
hice: aguardar pacientemente.

Durante la primavera y el verano de 1981, las cartas del mayor fueron distanciandose cada

vez mas en el tiempo. Finalmente, hacia el mes de julio, y con la consiguiente alarma por mi

parte, el fiel Laurencio fue el encargado de responder a mis escritos.

...El mayor -me decia en una de las ultimas misivas- ha entrado en un protundo estado de
postracion. Apenas si puede hablar...

Aquellas letras auguraban un rapido y fatal desenlace. Mentalmente, incluso me prepar
para un nuevo y postrer viaje al Yucatan. Por encima de mi innegable y sostenido inters -

llammosle periodistico- habia prevalecido, gracias a Dios, un arraigado afecto hacia aquel

anciano prematuro. Bien sabe Dios que hubiera deseado estar junto a l en el momento de su

muerte. Pero el destino me reservaba otro papel en esta desconcertante historia.

<LFue casualidad? Sinceramente, ya no s qu pensar...

El caso es que aquel 7 de septiembre de 1981 -fecha de mi cumpleahos- llego a mi poder

una nueva carta procedente de Chichn Itza. En unas laconicas frases, Laurencio me anunciaba

lo siguiente:

..Tengo el doloroso deber de comunicarle que nuestro comun hermano, el mayor, tallecio el

pasado 28 de agosto. Siguiendo sus instrucciones, le adjunto un sobre que solo usted debera
abrir. .

.

Aunque la noticia no me cogio por sorpresa, debo confesar que la desaparicion de mi amigo
me sumio durante varios dias en una singular melancolia, comparable quiza con la tristeza que
me produjo un ano despus el fallecimiento de otro entrahable maestro y amigo: Manuel
Osuna.

Aquella misma tarde del 7 de septiembre, con el animo encogido, conduje mi automovil

hasta los acantilados de Punta Galea. Y alli, frente al azul y manso Cantabrico, rec por el

mayor.

Alli mismo, en medio de la soledad, quebr el lacre que protegia el sobre y extraje su

contenido.

Curiosamente, en contra de lo que yo mismo hubiera imaginado semanas atras, en aquellos

instantes mi alocada curiosidad y el desenfrenado inters por desentrahar el misterio del mayor
pasaron a un segundo plano. Durante mas de dos horas, la ansiada segunda entrega

permanecio casi olvidada sobre el asiento contiguo de mi coche.
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Verdaderamente yo habia estimado a aquel anciano.

Pero al fin, como digo, se impuso mi curiosidad. El sobre contenia dos grandes hojas, de

papel recio y cuadriculado. Reconoci de inmediato la letra puntiaguda del mayor.
Uno de los folios era una carta, escrita por ambas carillas. iEstaba lechada en el mes de

agosto de 1980! Eso significaba -por pura deduccion- que el mayor habia tomado la decision de

confiarme su secreto poco despus de mi primer encuentro con l, ocurrido el 18 de abril de
1980.

La carta, que aparecia firmada con sus nombres y apellidos, era en realidad una postrera

recomendacion para que procurara mantenerme en el camino de la honradez y del amor hacia

mis semejantes. En el ultimo parrafo, y casi de pasada, el mayor hacia referencia a la famosa
segunda entrega, explicandome que para llegar a la intormacion que tanto deseaba, deberla

primero descitrar la clave que me adjuntaba en hoja aparte.

Por ultimo, y con un tosco pero llamativo subrayado, me rogaba que hiciera un buen uso de

dicha informacion.

..Mi deseo es que con ella puedas llevar un poco mas de paz a cuantos, como tu y como yo,

estamos empehados en la busqueda de la Verdad.

El segundo papel, igualmente manuscrito por el mayor, presentaba un total de cinco frases,

en ingls, que a primera vista resultaban absurdas e incongruentes.

He aqui la traduccion:

«El centinela que vela ante la tumba te revelara el ritual de Arlington.»

«Llave y ritual conducen a Benjamin.»

«Abre tus ojos ante John Fitzgerald Kennedy.»
«El hermano duerme en 44 - W. La sombra del nispero le cubre al atardecer.»

«Pasado y futuro son mi legado.»

El mayor, una vez mas, parecia disfrutar con aquel juego. <LO no se trataba de un juego? Me
pregunt mil veces por qu tantos rodeos y precauciones. Si mi amigo habia muerto, lo logico

es que me hubiera facilitado la traida y llevada informacion sin necesidad de nuevas
complicaciones.

Pero las cosas estaban como estaban y mi unica alternativa era de despejar aquella cada vez

mas enredada madeja.
Como supondra el lector, pas horas con los cinco sentidos pegados a aquellas frases.

Tentado estuve de acudir a algunos de mis amigos, en busca de ayuda. Pero me contuve. Me
hubiera visto forzado a ponerles en antecedentes de tan larga e increible historia y, sobre todo,

conforme fue pasando el tiempo, lejos de desanimarme, encaj el asunto como un reto

personal. Y los que me conocen un poco saben que sa es una de mis debilidades.

De entrada, lo unico que estaba claro es que la llave que me diera el mayor guardaba una
indudable y estrecha relacion con la segunda frase. Esa llave deberia «conducirme» o llevarme

hasta Benjamin. Pero, <Lqu o quin era «Benjamin»?
Una y otra vez, por espacio de casi tres semanas, desmenuc frase por frase y palabra por

palabra. Llev a cabo los mas disparatados cambios y saltos en las frases, buscando un sentido

mas logico. Fue inutil.

A fuerza de bucear en la clave termin por aprendrmela de memoria. Aquel mes de
septiembre, y parte del siguiente, vivi por y para aquel mensaje cifrado. Pasaba los dias

deambulando sin norte alguno y con la mirada extraviada, ajeno practicamente a cuanto me
rodeaba. Fueron mis hijos y especialmente Raquel quienes padecieron con mas crudeza mis

aparentemente absurdos e inexplicables cambios de caracter, mis continuas depresiones y
hasta una injusta irascibilidad. Espero que ahora, al leer estas lineas, puedan comprenderme y
perdonarme.

Llegu incluso a consultar con expertos cerrajeros, que examinaron la misteriosa llave desde
todos los angulos posibles. El resultado era siempre idntico: aleacion corriente; dientes

rutinarios... todo ordinario.

Pero aquella situacion -que empezaba a rozar los poco deseables limites de la obsesion- no

podia continuar. Y un buen dia hice balance. <LQu tenia realmente entre las manos? <LA qu
conclusiones habia llegado.?
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Desgraciadamente podian limitarse a un par de pistas.

l a .» Arlington es un cementerio norteamericano. Yo sabia que se trataba del clebre
camposanto de los hroes de guerra de aquella nacion.

Me document cuanto pude y comprob, en efecto, que en dicho lugar existe una tumba que
guarda los restos de un soldado desconocido. Por pura logica deduje que dicha tumba estaria

custodiada o vigilada por alguna guardia de honor.

«LPodia referirse el mayor a dicho centinela?

2. a Tambin en el Cementerio Nacional de Arlington esta enterrado el presidente Kennedy.
Pero, <Lpor qu debia «abrir mis ojos ante John Fitzgerald Kennedy»?
Estos eran los unicos puntos en comun que yo habia sido capaz de trenzar.

El centinela que vela ante la tumba te revelara el ritual de Arlington. Esta primera frase me
tenia trastornado. No hacia falta ser muy despierto para comprender que una de las piezas

claves tenia que residir en la palabra «ritual». Una prueba de ello es que el mayor se habia

encargado de repetirla en la segunda secuencia.

<LCual era ese ritual? <LPor qu debia ser el centinela quien me lo revelara? <LEs que tenia que
preguntarselo? Pero, de ser asi, <La quin debia acudir?

No habia vuelta de hoja: el primer paso tenia que ser el desciframiento del maldito ritual.

Solo asi podria saber -eso pensaba yo entonces- qu o quin era «Benjamin»
En cuanto a las dos ultimas frases de la clave, sinceramente, prescindi temporalmente de

ellas.

Poco me falto para llamar a mi buen amigo Chencho Arias, en aquellas fechas director de la

Oficina de Informacion Diplomatica del Ministerio de Asuntos Exteriores espahol. Con toda

seguridad, y merced a sus contactos en Washington, me hubiera despejado parte del camino.

Pero lo pens dos veces y aparqu la idea. Despus de todo, hubieran quedado cuatro frases

mas por aclarar...

No habia otra solucion: tenia que volar a Estados Unidos y enfrentarme al problema a cuerpo

descubierto.

Washington

A las 11.50 horas del domingo 11 de octubre, el vuelo 903 de la compahia norteamericana

TWA despegaba del aeropuerto de Barajas, alcanzando su nivel de crucero -33 000 pies- en

poco mas de 16 minutos.

Nuestra proxima escala -Nueva York- quedaba a miles de millas. Habia tiempo de sobra para

planificar la estrategia a seguir una vez en Washington, asi como para saborear una fria

cerveza y cambiar impresiones con los colegas y amigos que ocupaban buena parte de aquel

reactor.

Era curioso. Sencillamente increible...

Por aquellas fechas, mientras yo me estrujaba el cerebro pujando por desentrahar la

enigmatica clave del mayor, otro suceso vino a enredar aun mas las cosas. En un esplndido
articulo en ABC, el escritor Torcuato Luca de Tena ofrecia a los espaholes la primicia sobre unos
fantasticos descubrimientos en los ojos de la Virgen de Guadalupe, en la ciudad de Mxico. Fue

como un escopetazo. Aquel nuevo «cebo» a 10.000 kilometros precipito mi decision de saltar

nuevamente al continente americano.

Aquello justificaba doblemente mi viaje. Sin embargo, por ensima vez tuve que hacer frente

al siempre prosaico pero inevitable capitulo del dinero. Mi plan estaba claro: primero

Washington. Despus, Mxico. Esta vez, no obstante, la fortuna me sonrio rapidamente. <LO no

fue la fortuna? El caso es que, antes de que pudiera complicarme la existencia, una providencial

llamada telefonica desde Madrid me puso al corriente del inminente viaje de SS. MM. los Reyes
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de Espana a Estados Unidos. Yo habia acompanado a don Juan Carlos y a dona Sofia en otras

visitas de Estado y sabia que aqulla era una oportunidad que no podia dejar escapar. Entre

otras importantes razones, porque ese tipo de viajes resulta siempre muy asequible a la

modesta economia de los profesionales del periodismo.

Asi fue como aquel 11 de octubre de 1981, y en compania de una treintena de periodistas

espanoles, un segundo reactor de la TWA -el vuelo 407- me situaba en el aeropuerto nacional

de la capital federal de los Estados Unidos. Eran las 17.58 (hora local de Washington).

A pesar de mi creciente inquietud y nerviosismo, mi ansiada visita al Cementerio Nacional de
Arlington tuvo que ser demorada hasta el dia siguiente, lunes. Aquel mes de octubre, el

camposanto de los hroes norteamericanos cerraba sus puertas a las cinco de la tarde. Y

amparandome en el cansancio del viaje, declin la invitacion de mis entrahables amigos Jaime
Pehafiel, Giani Ferrari y Alberto Schommer para visitar la ciudad, encerrandome a cal y canto

en la habitacion 549 del hotel Marriot, sede y cuartel general de la prensa espahola. Ellos, por

supuesto, eran ajenos a los verdaderos objetivos de mi viaje.

Hasta altas horas de la madrugada permaneci enfrascado en el posible «plan de ataque». Un
plan, dicho sea de paso, que, como siempre, terminaria por experimentar sensibles variaciones.

Pero tratar de ir por partes.

A las nueve de la mahana del dia siguiente, 12 de octubre, con mis camaras al hombro y un

inocente aire de turista despistado, me acercaba hasta las oficinas del Temporary Visitors

Center, a las puertas del Cementerio Nacional de Arlington. Alli, una amable funcionaria -plano

en mano- me sehalo el camino mas corto para localizar la Tumba del Soldado Desconocido. Una
leve y fresca brisa procedente del rio Potomac habia empezado a mecer las ramas de los

alamos y abetos que se alinean a ambos lados del drive o paseo de McClellan. A los pocos

minutos, y temblando de emocion, divis las plazas de Wheaton y Otis e inmediatamente detras

la tumba a la que, sin duda, hacia referencia el mensaje de mi amigo el mayor.
Aunque el cementerio habia abierto sus puertas hacia escasamente una hora, un nutrido

grupo de turistas se repartia ya a lo largo de la cadena que aisla la pequeha explanada de

grandes losas grises en la que se encuentra el gran mausoleo de marmol blanco en el que
reposan los restos de un soldado norteamericano caido en los campos de batalla de Europa, y
otras dos sepulturas -a derecha e izquierda del anterior- en las que fueron inhumados otros dos
soldados desconocidos, muertos en la segunda guerra mundial y en la de Corea,

respectivamente.

Alli estaba el centinela; el unico, segun me informaron en el Centro de Visitantes, que monta
guardia permanente en Arlington.

«El centinela que vela ante la tumba te revelara el ritual...»

Mis primeros minutos frente a la tumba fueron una indescriptible mezcla de aturdimiento,

confusion y absurda prisa por asimilar cuanto me rodeaba.

Y en mitad de aquel caos mental, la primera frase del mayor:
«El centinela que vela...»

Despus de dos horas de observacion, con los animos algo mas reposados, saqu mi

cuaderno de «bitacora» y comenc una frentica anotacion de cuanto habia sido capaz de

percibir.

El centinela -punto central de mis indagaciones- era relevado cada hora. Eso significaban 60
minutos... La verdad es que, conforme iba escribiendo, muchas de aquellas observaciones me
parecieron ridiculas. Pero no estaba en condiciones de despreciar ni el mas nimio de los

detalles.

Tambin hice una exhaustiva descripcion de su indumentaria: guerrera azul oscura, casi

negra, pantalon igualmente azul (algo mas claro), con una raya amarilla en los costados, ocho
botones plateados, guantes blancos y gorra negra de plato. Al hombro, un mosqueton con la

bayoneta calada...

Observo -segui anotando- que el centinela, al llegar al final de su corto y marcial destile ante

las tumbas, cambia siempre el arma de hombro. Curiosamente, el fusil nunca aparece

entrentado al mausoleo.

Pero, dqu tenia que ver todo aquello con el dichoso ritual?

El corto paseo del soldado frente a los sepulcros discurria monotona y silenciosamente.

Estaba claro que el centinela no podia hablar. Como es facil de comprender, no me hice
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ilusiones respecto a la remota posibilidad de interrogarle sobre el «ritual de Arlington». En

aquella primera frase de su oscura clave, el mayortampoco afirmaba que dicho soldado pudiera

transmitirme, de viva voz, el citado ritual. La expresion «te revelara» podia ser interpretada de
muy diversas formas, aunque casi desde el principio descart la de un hipottico dialogo con el

miembro de la Vieja Guardia. El secreto tenia que estar en otra parte. Seguramente, y
considerando que un ritual es una ceremonia> habria que concentrar las fuerzas en todo lo

concerniente a dicho rito.

Un tanto aburrido, y por aquello de no levantar sospechas ante mi prolongada presencia en

la plaza este del anfiteatro> procure repartir la mahana y parte de la tarde entre el siempre

concurrido recinto del Soldado Desconocido y la lapida del malogrado presidente Kennedy,
ubicada a poco mas de 300 metros, en la falda oriental de la colina que rematan precisamente
las mencionadas tres tumbas de los norteamericanos desconocidos.

Abre tus ojos antejohn Fitzgerald Kennedy, rezaba la tercera frase del mensaje.

Pero, por mas que los abri, mi mente siguio en blanco. Sum, incluso, los numeros de sus

fechas de nacimiento y muerte (1917-1963), sin resultado alguno. Por pura inercia, jugu con

la edad del presidente, montando un sinfin de cabalas tan absurdas como estriles. Creo que lo

unico positivo de aquellas largas horas frente a la sepultura de Kennedy y de las de los dos
hijos que fallecieron antes que l fue el padrenuestro que dej caer en silencio, como un

modesto reconocimiento a su trabajo.

A las tres de la tarde, hambriento y medio derrotado, me dej caer sobre las pulcras y
blancas escalinatas del minusculo anfiteatro que se levanta frente a las tres sepulturas. En mi

cuaderno; plagado de numeros, comentarios mas o menos acertados y hasta dibujos de los

diez centinelas que habia visto desfilar hasta ese momento, solo habia espacio ya para la

desilusion.

«Creo que voy a desfallecer -escribi-. No soy lo suficientemente inteligente...»

El centinela numero seis, tras una de aquellas monotonas pausas paso su mosqueton al

hombro contrario y reanudo el paso. De la forma mas tonta, atraido probablemente por el brillo

de sus botines, comenc a contar cada una de las zancadas, al tiempo que las hacia coincidir

con un improperio, premio a mi probada ineptitud.

«...Tres (idiota)... cuatro (imbcil)... siete (necio)... veinte (mentecato)... veintiuno (iluso).»

El soldado se detuvo. Nueva pausa. Giro. Cambio el fusil. Nueva pausa. Y prosiguio su

desfile.

Dos (merluzo)... cuatro (burro)... doce (calamidad)... veinte (paranoico)... veintiuno...»

dVeintiuno? El ultimo insulto fue sustituido por un escalofrio. <LHe contado bien?

El centinela habia dado 21 pasos. Mi decaimiento se esfumo. Me puse en pie y volvi a contar.

«...diecinueve, veinte y iveintiuno!»

No me habia equivocado. Aquella nueva pista hizo resucitar mi entusiasmo. <LC6mo no me
habia dado cuenta mucho antes?

Avanc hacia la cadena de seguridad y, reloj en mano, cronometr el tiempo que consumia
el soldado en cada desplazamiento.

i 21 segundos! <LVeintiun pasos y veintiun segundos?
Hice nuevas pruebas y todas -absolutamente todas- arrojaban idntico resultado.

dQu significaba aquello? <LSe trataba de una casualidad?

Picado en mi amor propio me propuse contabilizar hasta el mas insignificante de los

movimientos del centinela.

Fue entonces, al contar el tiempo invertido por el soldado en cada una de sus pausas,

cuando mi corazon comenzo a acelerarse: i 21 segundos!
«No puede ser -me dije a mi mismo, temblando por la emocion-, seguramente estoy en un

error...»

Pero no. Como si se tratase de un robot, el centinela caminaba 21 pasos, empleando en ello

21 segundos. Se detenia exactamente durante 21 segundos, girando y cambiando el arma de

posicion. La nueva pausa, antes de proseguir con el desfile, duraba otros 21 segundos y asi

sucesivamente.

Anot «mi» descubrimiento y relei la clave del mayor con una especial fruicion.

El centinela que vela ante la tumba te revelara el ritual de Arlington. «No puede ser una
casualidad», me repetia obsesivamente. «Pero, <Lporque 21? <LQu significa el numero 21?»
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Con el fin de asegurarme, esper los dos ultimos cambios de la guardia y repeti los calculos.

Los soldados numeros siete y ocho se comportaron exactamente igual.

Abstraido con aquella cifra a punto estuve de quedarme encerrado en el cementerio.

Con una extrana alegria volvi a refugiarme en el hotel, sumindome en un sinfin de
cavilaciones.

A la mahana siguiente, y despus ,de una noche practicamente en vela, me uni a la comitiva

de periodistas. Aunque mis pensamientos seguian fijos en la Tumba del Soldado Desconocido y
en aquel misterioso numero 21, opt por aprovechar aquella irrepetible oportunidad de visitar

el interior de la Casa Blanca y contemplar de cerca al presidente Reagan, al general y secretario

de Estado, Haig, y por supuesto, a los reyes de mi pais.

Despus de soportar un sinfin de controles y registros, me situ con mis compaheros en el

mimadisimo csped que se extiende frente a la famosa Casa Blanca.

A las diez en punto, y coincidiendo con la llegada de don Juan Carlos y doha Sofia, las

baterias situadas a un centenar de metros atronaron el espacio con las salvas de ordenanza.

Alguien, a mi espalda, habia ido llevando la cuenta de los cahonazos e hizo un comentario

que nunca podr agradecer suficientemente:

-iVeinte y veintiuno!

Me volvi como movido por un resorte y pregunt:
-<LEs que son 21?
El periodista me miro de hito en hito y exclamo como si tuviera delante a un estupido

ignorante:

-Es el saludo ritual... 21 salvas.

Al regresar al Marriott tom el telfono, dispuesto a solventar mis dudas de un plumazo.

Marqu el 6931174 y pregunt por mister Wilton, encargado de Relaciones Publicas y Prensa

en el Cementerio Nacional de Arlington.

El buen hombre debio quedar atonito al escuchar mi problema.

-Mire usted, soy periodista espahol y deseaba preguntarle si el numero 21 guarda relacion

con algun ritual...

-<LSe refiere usted a la Tumba del Soldado Desconocido?

-Si.

-Efectivamente -puntualizo mister Wilton-, el ritual de Arlington se basa precisamente en ese

numero. Como usted sabe, el saludo a los mas altos dignatarios se basa en el numero 21.

-Disculpe mi insistencia, pero <Lesta usted seguro?

-Naturalmente.

Al colgar el auricular me dieron ganas de saltar y gritar. Abri mi cuaderno de anotaciones y
repas la clave del mayor.

Si el ritual de Arlington es el numero 21, la segunda frase -llave y ritual conducen a

Benjamm- empezaba a tener cierto sentido. Estaba claro que mi llave y el numero 21

guardaban una estrecha relacion y que, si era capaz de descubrir quin o qu era «Benjamin»,
parte del misterio podrian quedar al descubierto.

Pero, <Lpor donde debia empezar?
En buena ley, aquella pequeha llave tenia que abrir algo. <LUna vivienda quiza? Las reducidas

dimensiones de la misma no parecian encajar, sin embargo, con las llaves que se utilizan

habitualmente en las casas norteamericanas.

Descart momentaneamente aquella posibilidad y me centr en otras ideas mas logicas.

<LPodia haber guardado el mayor su informacion en algun banco o en un apartado postal?

<LSe trataba por el contrario de una taquilla en algunos de los servicios de consigna en una
estacion de ferrocarril?

Solo habia un medio para descifrar a «Benjamin»: armarse de paciencia y repasar -una por

una- las guias de telfonos, de correos y de ferrocarriles de Washington.
Si esta primera exploracion fallaba, tiempo habria de profundizar en otras direcciones.

Pero aquella laboriosa busqueda iba a quedar subitamente suspendida por una llamada

telefonica. A pesar de mi intensa dedicacion al asunto del mayor norteamericano, yo no habia

olvidado el tema de los fascinantes descubrimientos de los cientificos de la NASA en los ojos de

la Virgen de Guadalupe. Nada mas pisar los Estados Unidos, una de mis primeras

preocupaciones fue llamar a Mxico y averiguar si el doctor Aste Tonsmann, uno de los mas
destacados expertos, se hallaba en el Distrito Federal, o si, como me habian informado en
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Espana, podia encontrarse en Nueva York, donde trabaja como profesor de la universidad de

Cornell. Era vital para mi localizarlo, con el fin de no hacer un viaje en balde hasta la republica

mexicana.
Aquella misma mahana del martes 13 de octubre rogu a la telefonista del hotel que

insistiera -por tercera vez- y que marcara el telfono de domicilio del doctor Tonsmann. Y a

media tarde, como digo, el aviso de la amable telefonista iba a trastocar todos mis planes. Al

otro lado del hilo telefonico, la esposa de Jos Aste me confirmaria que el cientifico tenia

previsto su regreso a Mxico, procedente de Nueva York, los proximos mircoles o jueves.

Despus de algunas dudas, se impuso mi sentido practico y estim que lo mas oportuno era

congelar mis investigaciones en Washington. Tonsmann era una pieza basica en mi segundo
proyecto y no podia desperdiciar su fugaz estancia en Mxico. Despus de todo, yo era el unico

que poseia la clave del secreto del mayor y eso me daba una cierta tranquilidad.

Y antes de que pudiera arrepentirme, hice las maletas y embarqu en el vuelo 905 de la

Easter Lines, rumbo a las ciudades de Atlanta y Mxico (D.F.). Aquel mircoles, 14 de octubre

de 1981, iba a empezar para mi una segunda aventura, que meses mas tarde quedaria

reflejada en mi libro numero catorce: El misteho de Guadalupe.

A mi me suelen ocurrir estas cosas...

Durante horas habia permanecido ante la tumba del presidente Kennedy, incapaz de atisbar

el secreto de aquella tercera frase en la clave del mayor.

Abre tus ojos antejohn Fitzgerald Kennedy.

Pues bien, mis ojos se abrieron a 10.000 metros de altura y cuando me hallaba a miles de

kilometros de Washington.
Mientras el reactor se dirigia a la ciudad de Atlanta, nuestra primera escala, tuve la

ocurrencia de intentar encajar el numero 21 en las tres ultimas frases del mensaje.

Debi cambiar de color porque la guapa azafata de la Easter, con aire de preocupacion y
sehalando la taza de caf que oscilaba al borde de mis labios, comento al tiempo que se

inclinaba sobre el respaldo de mi asiento:

(LEs que no le gusta el caf?
-Perdon...

-Le pregunto si se encuentra bien.,

-iAh! -repuse volviendo a la realidad-, si, estoy perfectamente... La culpa es del numero
21...

La azafata levanto la vista y comprobo el numero de mi asiento.

-No, disculpe -me adelant, en un intento por evitar que aquel dialogo para besugos
terminara en algo peor-, es que ultimamente sueho con el numero 21...

La muchacha esbozo una sonrisa de compromiso y colocando su mano sobre mi hombro,
sentencio:

-dHa probado a jugar a la loteria?

Y desaparecio pasillo adelante, convencida -supongo- de que el mundo esta lleno de locos.

Por un instante, las largas piernas de la auxiliar de vuelo lograron sacarme de mis reflexiones.

Apur el cal y volvi a contar las letras que formaban el nombre y apellidos del fallecido

presidente norteamericano. No habia duda. iSumaban 21!

Aquel segundo hallazgo -y muy especialmente el hecho de que ambos apuntaran hacia el

numero 21- confirmo mis sospechas iniciales. El mayor tenia que haber guardado su secreto en

algun deposito o recinto estrechamente vinculados con dicha cifra y, obviamente, con la llave

que me habia entregado en Chichn Itza. Consider tambin la posibilidad de que «Benjamin»
fuera algun familiar o amigo del mayor, pero, en ese caso, <Lqu pintaban en todo aquello el

numero y la llave?

Durante mi prolongada estancia en Mxico, tentado estuve de hacer un alto en las

investigaciones sobre la Virgen de Guadalupe y volar al Yucatan para visitar a Laurencio. Pero

mis recursos economicos habian disminuido tan alarmantemente que, muy a pesar mio y si de

verdad queria rematar mis indagaciones en Washington, tuve que desistir y posponer aquella

visita a Chichn para mejor ocasion.
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Un ano despus, en diciembre de 1982, al retornar a Mxico con motivo de la presentacion

de mi libro El misteho de la Virgen de Guadalupe, comprob con cierto espanto que de haber

viajado en aquellas fechas al Yucatan mi visita habria sido estril: segun me confirmaron las

autoridades locales, Laurencio y su mujer habian abandonado la ciudad de Chichn Itza poco

despus del fallecimiento del mayor. Y aunque no he desistido del proposito de localizarlos,

hasta el momento sigo sin noticias del fiel compahero del ex oficial de las fuerzas areas
norteamericanas. Ni que decir tiene que mis primeros pasos en aquel invierno de 1982 fueron

encaminados a la localizacion de la tumba de mi amigo. Alli, frente a la modesta cruz de
madera, sostuve con el mayor mi ultimo dialogo, agradecindole que hubiera puesto en mis
manos su mayor y mas preciado tesoro...

Al pisar nuevamente Washington, mi primera preocupacion no fue «Benjamin». Sentado
sobre la cama de la habitacion de mi nuevo hotel -en esta ocasion, mucho mas modesto que el

Marriot-, extendi sobre la colcha todo mi capital. Despus de un concienzudo registro, mis
reservas ascendian a un total de 75 dolares y 1500 pesetas.

Aunque la tragedia parecia inevitable, no me dej abatir por la realidad. Aun tenia las

tarjetas de crdito...

Durante aquellos dias limit mi dieta a un desayuno lo mas solido posible y a un vaso de

leche con un modesto emparedado a la hora de acostarme. La verdad es que, enfrascado en las

pesquisas, y puesto que tampoco soy hombre de grandes apetitos, la cosa tampoco fue

excesivamente dolorosa. Mi gran obsesion, aunque parezca mentira, fueron los taxis. Aquello si

mermo -iy de qu forma! mi exiguo capitulo economico.
«Llave y ritual conducen a Benjamin.»

Esta segunda frase en el codigo cifrado del mayor fue una cruz que me atormento durante

cuatro dias. En ese tiempo, tal y como tenia previsto antes de mi partida de Washington, me
emple en cuerpo y alma en la revision de las enciclopdicas guias telefonicas de la capital

federal, asi como en las correspondientes visitas a las estaciones de ferrocarril, central de
correos y los aeropuertos Dulles y National.

Les servicios de consigna de las estaciones fueron tachados de mi lista, a la vista de la

sensible diferencia entre las llaves utilizadas en dichos depositos y la que obraba en mi poder.

Por su parte, los aeropuertos carecian de semejantes taquillas por lo que mi inters termino por

centrarse en las cajas de seguridad de los bancos y en los apartados postales. Estas dos

ultimas alternativas parecian mas logicas a la hora de guardar «algo» de cierto valor...

Y empec por los bancos.

Repas el centenar largo de centrales y sucursales financieras de la ciudad, no hallando ni

una sola pista que hiciera mencion o referencia al nombre de «Benjamin».
Por otra parte, y segun pude comprobar personalmente, si el mayor hubiera encerrado su

informacion en una de las cajas de seguridad de cualquiera de estos bancos, ni yo ni nadie

hubiera podido tener acceso a la misma, de no disponer de la correspondiente documentacion
que le acreditase como legitimo propietario o usuario de la caja. En algunos casos, incluso,

estas medidas de seguridad se veian reforzadas con la existencia de una segunda llave, en

posesion del responsable o vigilante de la camara acorazada del banco. No obstante, y por

apurar hasta el ultimo resquicio, inici una ultima y doble investigacion. Yo conocia la identidad

del mayor y comenc a pulsar una serie de resortes y contactos -a nivel de Embajada Espahola

y del propio Pentagono-, a fin de esclarecer si el fallecido militar norteamericano conservaba

algun pariente en Washington. Aqulla, a todas luces, fue mi mayor imprudencia, a juzgar por

lo que sucederia dos dias despus...
El segundo frente -al que gracias a Dios concedi mayor dedicacion- consistio en chequear las

direcciones de las dos centrales y cincuenta y ocho sucursales de correos en la ciudad. En la U.

5. Postal Service (Head Quarters), que viene a ser el cerebro central del servicio de correos de
todo el pais, un amable funcionario extendio ante mi la larga lista de estaciones postales

radicadas en Washington D.C.

Al echarme a la cara la citada relacion, en busca de algun indicio sobre el refractario nombre
de «Benjamin», mis ojos no pudieron pasar de la primera sucursal. Pegu un respingo. En la

lista aparecia lo siguiente:

Box Nos. - 1-999. - Benjamin Franklin. Sta. (Washington D.C. 20044).
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Anot los datos, sin poder evitar que mi mano temblara en una mezcla de emocion y
nerviosismo. Prendi un nuevo cigarrillo, buscando la manera de calmarme. Tenia que estar

absolutamente seguro de que aqulla era la ansiada pista. Y recorri las sesenta direcciones con

una meticulosidad que ni yo mismo logro explicarme.

Con sorpresa descubri que el nombre de Benjamin Franklin se repetia tres veces mas: en los

puestos 14, 19 y 33 de la mencionada relacion. En el resto de las oficinas de correos de
Washington el nombre de Benjamin no figuraba para nada.

Pero habia algo que no terminaba de comprender. <LPor qu cuatro servicios de correos en la

misma calle de Benjamin Franklin? En el situado en el lugar numero 14, el encabezamiento
venfa marcado por los numeros 6100-6199. El que ocupaba el puesto 19 en la lista registraba

las cifras 7100-7999 y el ultimo, en el numero 33, era precedido por la numeracion 14001-

14999.

Me dirigi nuevamente al funcionario y le rogu que me explicara el significado de aquella

numeracion. La respuesta, rotunda y concisa, disipo mis dudas:

-Son cuatro secciones, correspondientes a otros tantos P. Box o apartados de correos. En la

primera de la lista, como usted ve, figuran los comprendidos entre los numeros 1 y 999, ambos
inclusive...

Supongo que aquel empleado de correos no habia recibido hasta ese dia un thank you tan

efusivo y feliz como el mio...

Salt de tres en tres las escalinatas de la gigantesca U. 5. Postal Service y me col como un
meteoro en el primer taxi que acerto a pasar. Eran las doce del mediodia del 4 de noviembre de
1981.

Mientras me aproximaba a la calle Benjamin Franklin, dispuesto a aprovechar aquella racha

de buena suerte, volvi sobre la clave del mayor. Ahora empezaba a ver claro. «Mi llave y el

"ritual" -es decir, el numero 21- conducen a Benjamin.»

«Casualmente», de las 60 oficinas de correos de todo Washington, solo una se encuentra en

una calle con el nombre de Benjamin. Y curiosamente tambin, en esa -y solo en esa- sucursal

se hallaba el apartado de correos numero 21. Si tenemos en cuenta que las sesenta oficinas

sumaban en 1981 mas de 24000 apartados, <La qu conclusion podia llegar?

Pero, a medio trayecto, mi gozo se vio en un pozo. iHabia olvidado la llave en el hotel!

En este caso, mi franciscana prudencia me habia jugado una mala pasada. Consult la hora.

No habia tiempo de volver al hotel y salir despus hacia la sucursal de correos. Malhumorado,
entr en las oficinas, dispuesto al menos a echar un vistazo.

Pregunt por la venta de sellos y, con la excusa de escribir algunas tarjetas postales,

merode durante poco mas de quince minutos por las inmensas y luminosas salas. En la

primera planta, adosados en una pared de marmol negro, se alineaban cientos de pequehas
puertecitas metalicas, de unos 12 centimetros de lado, con sus correspondientes numeros. Alli

estaba mi objetivo.

Afortunadamente para mi, el trasiego de ciudadanos era tal que el policia negro que vigilaba

aquella primera planta no se percato de mis movimientos. Antes de abandonar la sucursal hice

una rapida inspeccion de los casilleros, detenindome unos segundos frente al numero 21. Por

un momento tuve la sensacion de que era el blanco de decenas de miradas. El orificio de la

cerradura parecia corresponder -por su reducido tamaho- al de una llave como la que yo
guardaba...

Al reemprender el camino hacia el hotel, me di cuenta que las tarjetas postales seguian

entre mis sudorosas manos. Ni Ana Benitez, ni mis padres, ni Alberto Schommer, ni Raquel, ni

Castillo, ni Gloria de Larrahaga llegaron a recibir jamas tales recuerdos.

Aquella tarde, en un ultimo esfuerzo por relajarme, acudi al Museo del Espacio, en el paseo

de Jefferson. A pesar de lo inminente, y aparentemente sencillo, de la fase final de la busqueda
de la informacion del mayor, las dudas se habian recrudecido. <LY si estuviera equivocado? <LY si

aquel apartado de correos no fuera lo que buscaba con tanto empeho?
La verdad es que estaba llegando al limite de mis posibilidades. Aqullas -estaba seguro-

eran mis ultimas horas en los Estados Unidos. Si no conseguia resolver el dilema, deberia

olvidarme del asunto durante mucho tiempo. Sentado en el hall del museo, inevitablemente

solo y con una angustia capaz de matar a un caballo, ech de menos a alguien con quien

compartir aquellos momentos de tension. En el centro de la sala, una larga fila de turistas y
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curiosos aguardaba pacientemente su turno para pasar ante la urna en la que se exhibe un

fragmento de roca lunar, no mas grande que un cigarrillo. Un segundo trozo, mucho mas
reducido, habia sido incrustado al pie de la vitrina. Y como si se tratara de una reliquia sagrada,

cada visitante, al cruzarfrente a la urna, pasaba sus dedos sobre la negra y desgastada piedra.

Por pura inercia abri mi cuaderno de notas y fui describiendo cuanto observaba. Y,

naturalmente, termin cayendo sobre la clave del mayor. Pero esta vez me detuve en el

original, en la version inglesa.

Mi psima costumbre de subrayar, dibujar y trazar mil garabatos sobre los libros o apuntes
que manejo, estaba a punto de sacudirme aquella profunda tristeza.

En realidad, todo empezo como un juego; como un simple e inconsciente alivio a la tension

que soportaba. S de muchas personas que, cuando hablan por telfono, meditan o,

sencillamente, conversan, acompahan sus palabras o pensamientos con los mas absurdos
dibujos, lineas, circulos, etc, trazados sobre cualquier hoja de papel. Pues bien, como digo, en

aquellos instantes me dediqu a recuadrar -sin orden ni concierto- algunas de las palabras de
cada una de las cinco frases que formaban el mensaje cifrado.

La fortuna -<Lo no seria la suerte?- quiso que yo encerrara en sendos rectangulos, entre

otras, las primeras palabras de cada una de las frases de la clave. A continuacion, siguiendo

con aquel pasatiempo, me entretuve en atravesarlos con otras tantas lineas verticales.

Al leer de arriba abajo aquel aparente galimatias, una de las absurdas construcciones me
dejo de piedra. Las cinco primeras palabras de cada frase, leidas en este sentido vertical,

encerraban un significado. iY qu significado! : «La llave abre el pasado.»
El resto de las frases asi confeccionadas, sin embargo, no tenia sentido.

Antes de dar por buena la nueva pista, repas el mensaje, trazando y uniendo las palabras

de arriba abajo, de izquierda a derecha y hasta en diagonal. Pero fue inutil. Las unicas que
arrojaban algo coherente -«casualmente»- eran las cinco primeras...

The guard -rezaba el mensaje en ingls- who keeps the vigil in front of the Tomb will reveal

the ritual ofArlington Cementery to you.

Key and ritual leadyou to Benjamin.

Open your eyes beforeJohn Fitzgerald Kennedy.
The brother lies to rest in 44-W. The shadow of the medlar tree covers him in the late

arternoon.

Past and future are my legacy.

<LQu habia querido decir el mayor con esta sexta pista? Intuitivamente ligu la nueva frase

con la ultima del mensaje: Pasado y futuro son mi legado. <LQu relacion podia existir entre la

llave, el pasado y el futuro?

Animado por aquel subito descubrimiento, aunque impotente

-lo reconozco- para despejar tanto misterio, me dispuse a esperar las primeras luces de
aquel jueves, que presentia particularmente intenso...

Al apearme aquel jueves, 5 de noviembre de 1981, frente a la sucursal de correos de la calle

Benjamin Franklin, not que las rodillas se me doblaban. En mi mano derecha, cerrada como un

cepo, la pequeha llave que me entregara el mayor en el Yucatan aparecia ligeramente

empahada por un sudor frio e incomodo. Inspir profundamente y cruc el umbral,

dirigindome con paso decidido hacia el muro donde relucia el enjambre de casilleros metalicos.

Habia sido un acierto, sin duda, esperar a que el reloj marcara las diez de la mahana.
Decenas de personas se afanaban en aquellos momentos en las diferentes dependencias de

correos. Al situarme frente al apartado numero 21, un nutrido grupo de ciudadanos -

especialmente personas de edad-, procedia a abrir sus respectivos depositos, indiferentes a

cuanto les rodeaba.

Pas la llave a mano izquierda y, en un gesto mecanico, sequ el creciente sudor de la

palma derecha contra la pana de mi pantalon gris. Volvi a respirar lo mas hondo posible y
recobr la pequeha llave, llevandola temblorosamente hasta la cerradura. Pero los nervios me
traicionaron. Antes de que pudiera comprobar siquiera si entraba o no en el orificio, la llave se

me fue de entre los dedos, cayendo sobre el pulido embaldosado blanco. El tintineo de la pieza

en sus multiples rebotes sobre el pavimento me hizo palidecer. Me lanc como un automata
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tras la maldita llave, furioso contra mi mismo por tanta torpeza. Pero, cuando me disponia a

recogerla, una mano larga y segura se me adelanto. Al levantar la vista, un hilo de fuego me
perforo el estomago El servicial individuo era uno de los policias de servicio en la sucursal. En

silencio, y con una abierta sonrisa por todo comentario. el agente extendio su mano y me
entrego la llave. Dios quiso que supiera corresponder a aquel gesto con otra sonrisa de
circunstancias y que, sin abrir siquiera los labios, diera media vuelta en direccion al casillero

numero 21.

Ahora tiemblo al pensar en lo que hubiera podido ocurrir si aquel representante de la ley me
hubiera hecho alguna pregunta...

Con el susto todavia en el cuerpo, tante el orificio con la punta de la llave. El corazon

brincaba sin piedad.

«iPorfavor, entra...! iEntra...!»

Dulcemente, como si me hubiera oido, la llave penetro hasta la cabeza.

Me dieron ganas de gritar. iHabia entrado! En realidad no era mi mano derecha la que
sujetaba la llave. Era mi corazon, mi cerebro y todo mi ser...

Antes de proseguir, mir cautelosamente a izquierda y derecha. Todo parecia normal.

Tragu saliva e intent abrir. Por mas que tir hacia afuera, la portezuela metalica no

respondio. Senti como otra ola de sangre golpeaba mi estomago. <LQu estaba pasando? La

llave habia entrado en la ranura... <LPor qu no conseguia abrir el apartado?

En mitad de tanto nerviosismo y ofuscacion comprendi que estaba forzando la cerradura en

un solo sentido: el izquierdo. Gir entonces hacia la derecha y la portezuela se abrio con un

leve chirrido.

Me hubiera gustado poder detener el tiempo. Despues de tantos sacrificios, angustias y
quebraderos de cabeza, alli estaba yo, a las 10.15 del jueves, 5 de noviembre de 1981, a punto

de esclarecer el «misterio del mayor»...

En aquellos instantes, aunque parezca increible, antes de proceder a la exploracion del

apartado, senti no disponer de una camara fotografica. Pero un elemental sentido de la

prudencia me hizo dejar el equipo en el hotel.

Alargu la mano y tante la superficie metalica del casillero. En la semipenumbra medio
adivin la presencia de un par de bultos. Estaban al fondo del estrecho nicho rectangular. Al

palparlos los identifique con algo parecido a tubos o cilindros. Extraje uno y vi que se trataba de

una especie de cartucho de carton, de unos treinta centimetros de longitud, perfecta y
solidamente protegido por una funda de plastico o de papel plastificado. Su peso era muy
liviano. No presentaba inscripcion o nombre alguno, excepcion hecha de un pequeho numero
(un «1»), dibujado en negro y a mano sobre una pequeha etiqueta blanca, pegada o adherida a

su vez sobre una de las caras circulares del cilindro. Todo ello, como digo, bajo un brillante

material plastico, cuidadosamente fijado al cartucho.

Me apresure a sacar el segundo bulto. Era otro cilindro, gemelo al primero, pero con un «2»
en otra de sus caras.

De pronto comence a experimentar una extraha prisa. Tuve la intensa sensacion de que era

observado. Pero, dominando el deseo de volverme, introduje la mano en el apartado haciendo

un tercer registro. Mis dedos tropezaron entonces con un sobre. Lo situ en la boca del nicho y,

antes de retirarlo, me asegur que el casillero quedaba vacio. Repase, incluso, las paredes

superior y laterales. Una vez convencido de que el box numero 21 habia quedado totalmente

limpio, eche mano de aquel sobre blanco y, sin examinarlo siquiera, procedi a cerrar la puerta.

Aparentando naturalidad, guard la llave y me dirigi a la salida de la sucursal.

Por un momento me dieron ganas de correr. Pero, sacando fuerzas de flaqueza, me detuve a

medio camino. Prendi uno de los ultimos ducados y aprovech aquella fingida excusa para

volverme. La verdad es que no apreci nada sospechoso. El intenso movimiento de ciudadanos

habia disminuido ligeramente, aunque aun se apreciaban pequehos grupos frente a las mesas
de marmol, en los distintos mostradores y junto a los bloques de los apartados. Algo mas
sosegado, y suponiendo que aquel presentimiento podia deberse a mi excitacion, cruc el

umbral, alejandome de la oficina de correos.

Tres cuartos de hora mas tarde colgaba en el pomo de la puerta de mi habitacion el cartel

verde de: No molesten. Deposit ambos cartuchos sobre el cristal de la mesita que me servia

de escritorio y retrocedi un par de pasos.
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«iLo habia conseguido!»

Durante algunos minutos, con el sobre entre las manos, disfrut de aquel espectaculo. No
podia sospechar siquiera lo que contenian aquellos cilindros de carton, pero eso -en aquellos

instantes- era lo de menos.
«il_o habia conseguido...!»

Lo daba todo por bien empleado: tiempo, dinero, soledad...

Me dej caer sobre el entarimado y, como si se tratase de una pelicula, fui recordando los

pasos que habia seguido en aquellos meses.
Pero, finalmente, la curiosidad se impuso y rasgu el sobre. En el exterior no habia una sola

palabra o indicacion. Nada mas sacar la hoja de papel que contenia identifiqu la letra picuda y
agitada del mayor.

Estaba fechada el 7 de abril de 1979, en Washington D.C. En ella, simplemente, hacia

constar que su hermano... en el «gran viaje» habia fallecido dos ahos atras -en 1977- y que,

siguiendo los impulsos de su propia conciencia, ese mismo 7 de abril de 1979 daba por

concluido el diario de dicho viaje...

El breve mensaje finalizaba con las siguientes palabras:

Solo pido a Dios que nuestro sacriticio pueda ser conocido algun dia y que lleve la paz a los

hombres de buena voluntad, de la misma forma que mi hermano... y yo tuvimos la gracia de
encontraria.

Al pie de la nota, el mayor suplicaba que la persona que tuviera acceso al diario y a la

presente misiva, respetara el anonimato de ambos.
Por esta razon he suprimido la identidad de la persona a la que hace mencion el mayor,

denominandole «hermano» suyo. Puedo aclarar -eso si- que no se trata en realidad de un

hermano de sangre, sino de una calificacion puramente espiritual...

Mi primera reaccion al leer la esquela fue consultar la clave. Aquella confesion del fallecido

oficial de la USAF parecia encajar de lleno en la cuarta y no menos misteriosa frase:

El hermano duerme en 44-W. La sombra del nispero le cubre al atardecer.

De nuevo broto en mi el nombre de Arlington.

«Si, ahora si puede tener sentido -me dije a mi mismo-. Ahora empiezo a comprender...»

Habia que visitar de nuevo el cementerio. En realidad, tal y como pude verificar al leer el

diario del mayor, las dos ultimas frases de su mensaje cifrado no eran otra cosa que una
confirmacion -para la persona que llegara hasta su legado- de la realidad fisica de su

compahero en el «gran viaje» y, obviamente, de la naturaleza del referido diario.

En honor a la verdad, despus de conocer aquella increible informacion que habia sido

encerrada en los cilindros, tampoco era vital la localizacion del fallecido compahero de mi
amigo. Los que me conocen un poco saben, sin embargo, que me gusta apurar las

investigaciones y con mayor motivo si -como en aquellos momentos- me hallaba tan cerca del

final.

Pero las sorpresas no se habian terminado en aquel imborrable jueves... Antes de proceder a

la solemne apertura de los cartuchos de carton, coloqu el sobre junto a los cilindros y los

fotografi a placer. Acto seguido, y tras comprobar que el plastico protector no ofrecia el menor
resquicio por donde empezar la labor de extraccion, tom una de mis cuchillas de afeitar y,

delicadamente, separ el circulo que cubria una de las caras del cilindro. Precisamente, la

opuesta a la que presentaba aquella pequeha etiqueta con el numero «1».

Nerviosamente palp el carton. Parecia muy solido. Despus de un minucioso -casi me
atreveria a llamarlo microscopico- examen, me vi obligado a sajarlo por su circunferencia. Una
hora despus, la pertinaz tapadera (de cinco milimetros de espesor y diez centimetros de
diametro) saltaba al fin, dejando al descubierto el interior del tubo.

Segundos despus aparecia ante mi un mazo de papeles, perfectamente enrollados. Habia

sido introducido en una funda de plastico transparente, hermticamente grapada por la parte

superior. Tuve que valerme de un pequeho cortauhas para hacer saltar las diecisiete grapas.

Con una excitacion dificil de transcribir, ech una primera ojeada a los documentos y comprob
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que habian sido mecanografiados a un solo espacio y en lo que nosotros conocemos como papel

biblia. Cada folio (de 20 X 31 centimetros), hasta un total de 250, habia sido firmado y
rubricado en la esquina inferior izquierda por el mayor. Era la misma letra -y yo diria que la

misma tinta- que figuraba al pie de la misiva que habia retirado del apartado de correos

numero 21 y que acababa de abrir.

El texto, en ingls, me arrebato desde el momento en que fij mis ojos en l. Y creo que no

hubiera podido despegarme de su lectura, de no haber sido por aquella inesperada llamada

telefonica...

Hacia las 13 horas, como digo, el telfono de mi habitacion me devolvio a la cruda realidad.

-dSehor Benitez...?

-Soy yo... Digame.
-Dos sehores preguntan por usted... Estan aqui...

-(LDos sehores? -pregunt a mi vez, desconcertado ante la subita visita-. <LQuines son?

-Un momento -dudo el empleado del hotel-, no lo s...

(LQuin podia tener inters en verme? Es mas -pens con un extraho presentimiento-, <Lquin

sabe que estoy en Washington?
-Uno de ellos -me anuncio el recepcionista a los pocos segundos- afirma ser del FBI...

-iAh! -exclam con un hilo de voz-. Bueno..., ahora mismo bajo...

Todo habia sido tan rapido e imprevisto que, al poco de colgar el auricular, comenc a

palidecer. No era logico ni normal que el FBI se interesara por mi. <LQu podia haber ocurrido?

<LEn qu nuevo lio me habia metido?

De pronto record. Dias atras yo habia cometido la torpeza de interesarme cerca de la

Embajada Espahola y del Pentagono por los posibles familiares del mayor. Mientras recogia

precipitadamente los cilindros y el sobre, ocultandolos en el fondo de la bolsa de mis camaras,

un torbellino de temores, hipotesis y contrahipotesis embarullaron aun mas mi cerebro.

Con la llave de mi habitacion entre las manos y muerto de miedo, me present en el hall.

Dos individuos de fuerte complexion y pulcramente trajeados se levantaron de los butacones

situados frente a la puerta del ascensor. No tuve oportunidad siquiera de aproximarme al

mostrador de recepcion y preguntar por mis insolitos visitantes.

Con una sonrisa un tanto forzada, uno de ellos me salio al paso extendiendo su mano.
-<LEI sehor Benitez?

Al presentarme, el que habia estrechado mi mano en primer lugar y que parecia llevar la voz

cantante, me invito a sentarme con ellos.

No se preocupe -anuncio con un evidente deseo de tranquilizarme-, se trata de una simple

rutina...

Yo tambin me esforc en sonreir, al tiempo que les rogaba que se identificaran.

-Por telfono -ahadi- me han dicho que uno de ustedes es agente del FBI. <LPodria ver sus

credenciales?

Instantaneamente, y como si aquella peticion mia formara parte de un ceremonial

igualmente rutinario y habitual, ambos sacaron del interior de sus chaquetas sendas carteras de

plastico negro. En la primera -perteneciente al que me habia identificado nada mas verme en el

hall- pude leer, con caracteres que destacaban sobre el resto, las palabras Federal Bureau of

I nvestigation. Aquello, en efecto, correspondia a las famosas siglas FBI u Oficina Federal de

Investigacion.

En la segunda credencial -que no fue retirada de mi vista con tanta rapidez como la del

agente del FBI- pude leer, en cambio, lo siguiente: Departamento de Estado. Oticina de Prensa

y algo asi como una direccion: 2201 «C» Street... (Washington D.C.) y un numero que
empezaba por (202) 632....

-Muchas gracias -repuse con mas miedo, si cabe-. Ustedes diran...

-Sabemos quin es usted y conocemos igualmente su condicion de periodista espahol -

replico el miembro del FBI, al tiempo que abria una pequeha libreta y rechazaba amablemente
uno de mis cigarrillos-, y se nos ha comunicado que el pasado martes, a las 11.15 de la

mahana, usted se intereso por los posibles parientes del mayor...

«iJoderqu tios! -pens-. iVaya servicio de informacion!»

Pues bien -prosiguio el agente, indicandome las notas que aparecian en su block-, en primer

lugar queriamos averiguar si estos datos son correctos.

-Efectivamente. Lo son...

26



Caballo de Troya

J . J . Benitez

-En ese caso, nos gustaria saber por qu tiene usted ese inters por la familia del mayor.

Mi cerebro, despierto a causa -digo yo- del miedo, fue buscando las respuestas con una
frialdad que aun me asusta.

-Bueno, es una vieja historia. Conoci al mayor en uno de mis viajes a Mxico y entabl con l
una sincera amistad. Nos escribimos y hace unas semanas -menti- al visitar nuevamente aquel

pais, supe que habia fallecido.

Sin pestahear, sostuve la desconcertada mirada del yanqui. Quiza esperaba otra version y, al

comprobar que le decia la verdad (cuando menos, parte de la verdad), se mostro indeciso. Ese

fue su primer error.

Antes de que acertara a formular una nueva pregunta, aprovech aquellos segundos y tom
la iniciativa:

-Ustedes sabran tambin que yo soy investigador y escritor del fenomeno ovni...

El agente sonrio.

-En cierta ocasion -segui improvisando- el mayor me dio a entender que sabia de cierta

informacion... relacionada con este tema. Y me dio el nombre de un compahero que reside en

los Estados Unidos... l me daria los datos, siempre y cuando yo supiera esperar a que
falleciera el mayor...

Mi interlocutor, tal y como yo deseaba, mordio el anzuelo.

-<LPuede decirnos el nombre de esa persona?
Fingi una cierta resistencia y ahadi:

-La verdad es que no me gustaria perjudicar a nadie...

-No se preocupe...

-Esta bien. No tengo inconveniente en darles el nombre de esa persona que busco, siempre

y cuando ustedes me mantengan al margen y respondan a una pregunta...

Los dos personajes cruzaron una mirada de complicidad y el funcionario del Departamento
de Estado, que no habia abierto la boca hasta ese momento, pregunto a su vez:

-<LDe qu se trata?

-dPodrian ustedes proporcionarme una pista sobre algun familiar del mayor o sobre ese

amigo al que trato de localizar?

Antes de que su compahero tuviera tiempo de responder el agente del FBI intervino de
nuevo:

-Trato hecho. Diganos: dcomo se llama esa persona con la que usted debe contactar?

Al tomar nota del nombre y primer apellido del «hermano de viaje» del mayor, el agente,

titubeo y cruzo una nueva y fugaz mirada con su acompahante. Ese fue su segundo error.

Aquella casi imperceptible vacilacion termino por alertarme. En ese instante -por primera

vez- comenc a tomar conciencia de que me habia aventurado en un asunto sumamente
peligroso. Aquellos individuos -eso saltaba a la vista- sabian mucho mas de lo que decian. Pero

lo peor no era eso. Lo dramatico es que -por esas casualidades del destino- tenia en mi poder

una informacion que empezaba a quemarme entre las manos y por la que los servicios de
Inteligencia de los Estados Unidos hubieran sido capaces de todo.

-<LY qu hay de esa pista? -presion con fingido aire de satisfaccion.

El agente del FBI guardo silencio y, tras escribir algo en una de las hojas de su libreta, la

arranco, ponindola en mis manos.
-Es todo lo que podemos decirle -mascullo con desgana-. Creemos que se trata de uno de

los parientes del mayor...

En el papel pude leer el nombre de la ciudad de Nueva York y dos apellidos.

Simul una cierta contrariedad.

-Pero, dno pueden decirme algo mas?
Los individuos se pusieron en pie y, tras desearme suerte, se alejaron hacia la puerta de

salida. Sin quererlo, aquellos «gorilas» me habian brindado la mejor de las excusas para salir

de Washington a toda prisa.

Antes de regresar a mi habitacion tuve el acierto de asomarme disimuladamente por la

puerta giratoria del hotel y ver como los agentes se introducian en un coche azul metalizado,

aparcado a veinte o treinta metros de donde me encontraba. Me intern de inmediato en el

hall, dirigindome hacia el ascensor y notando sobre mi el peso de la curiosa mirada del

recepcionista.
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Antes de cerrar la puerta de mi habitacion volvi a colgar el anuncio de No molesten y ech la

cadena de seguridad. Las rodillas empezaron entonces a temblarme y tuve que dejarme caer

sobre la cama. Supongo que mi perturbacion se debia en parte a aquella -digamos- «delicada»

visita y, sobre todo, a lo que contenia aquel primer cilindro.

No s el tiempo que permaneci tumbado en la cama, con la vista perdida en la penumbra de

mi habitacion. Una cosa si estaba clara en todo aquel embrollo: ahora mas que nunca tendria

que actuar con pies de plomo. Si el FBI habia tomado cartas en el negocio era porque,

logicamente, estaba al corriente del «gran viaje» que habian realizado el mayor y su

«hermano». No hacia falta ser un aguila para percibir que los servicios de Inteligencia

norteamericanos no estaban dispuestos a que aquella informacion secreta se filtrara a la

prensa.

De momento, la exquisita prudencia del mayor me habia proporcionado una cierta ventaja. Y
estaba dispuesto a utilizarla, naturalmente. Si el FBI y el Departamento de Estado -que sabian

muy bien del fallecimiento de los dos veteranos de la USAF-, seguian creyendo que yo solo

trataba de localizar al «amigo» del mayor, quiza mi salida del pais fuera mas facil de lo

previsto. Esta, en sintesis, fue la resolucion mas importante que termin por adoptar en aquel

mediodia del jueves 5 de noviembre de 1981: volver a Espaha de inmediato... y con mi tesoro,

por supuesto.

Salt de la cama y me dispuse a poner en practica la ultima fase de mi plan: la visita al

Cementerio Nacional de Arlington. Aunque, repito, la confirmacion de la muerte del compahero
y «hermano» de mi amigo no revestia ya una especial importancia, en mi fuero interno

necesitaba cerrar aquel misterioso circulo que constituia la clave.

Prepar las camaras y consult mi reloj. Eran las dos de la tarde. Aun me restaban otras tres

horas para que el camposanto cerrara sus puertas al publico.

Pero, cuando me disponia a abandonar la habitacion, un elemental sentido de la prudencia

me obligo a asomarme a la ventana. Por un momento no reaccion. Aparcado junto a la acera

de la fachada del hotel, en el mismo lugar en que yo lo habia visto a eso de las 13.30 horas,

seguia el turismo de color azul metalizado de los agentes que me habian visitado.

Instintivamente me ech atras y cerr la ventana. No podia tratarse de una casualidad. Aqul
era el vehiculo del FBI. Estaba claro que habia subestimado a los agentes...

«Si me arriesgo a salir ahora -reflexion, buscando una solucion-, <Lqu puede ocurrir?»

Cabia la nada fantastica posibilidad de que fuera discretamente seguido, o lo que podia ser

mucho peor, que aprovecharan mi ausencia para registrar la habitacion. Esta ultima idea me
lleno de espanto. <LQu podia hacer?

Tampoco me resignaba a permanecer enclaustrado entre aquellas cuatro paredes...

De pronto me vino a la memoria la escalera de incendios.

«Si -me dije a mi mismo, tratando de animarme- ahi puede estar la salida.»

Prendi la television y, procurando hacer el menor ruido posible, abri lentamente la puerta. El

pasillo aparecia desierto. Rapidamente me situ al fondo del corredor, frente a la salida de
emergencia. A diferencia de lo que suele ocurrir con los hoteles espaholes, los norteamericanos

procuran que estas puertas permanezcan permanentemente abiertas. Al asomarme al exterior,

desde la plataforma metalica o descansillo que une la escalera con la sexta planta en la que me
encontraba, comprob que aquella salida conducia directamente a una calle estrecha y poco

transitada. En las inmediaciones no habia un solo vehiculo. Eso me tranquilizo.

A los pocos minutos cerraba de nuevo la puerta de mi habitacion y me prepar para la fuga.

Lo mas importante era no levantar sospechas. Asi que, siguiendo un metodico plan, telefone al

room service y solicit un frugal almuerzo. A continuacion me desnud, enfundandome el

pijama. Marqu el numero de conserjeria y adoptando un tono lento y cansino, le expliqu al

empleado de turno que estaba muy fatigado y que deseaba dormir. Por ultimo, y tras insistir en

que no me pasara ninguna llamada, le rogu que me despertara a las seis y media de la tarde.

Si, como yo sospechaba, los responsables del hotel tenian ordenes de vigilar y comunicar mis

entradas y salidas, sta podia ser una buena coartada.

A los quince minutos, un camarero llamaba a la puerta. Empujo el carrito con la comida y,

tras depositar en su mano una sustanciosa propina, le anunci que no se molestara en regresar

para recoger la pequeha mesa rodante.

«Yo mismo la sacar al pasillo cuando me despierte», remach.
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El hombre parecio conforme y desaparecio corredor adelante, mientras yo volvia a colgar el

cartel de No molesten.

Me vesti en segundos, pellizqu uno de los panecillos y cargu con la bolsa de las camaras,
en cuyo fondo habia depositado los cartuchos de carton y la carta del mayor. Mi reloj sehalaba

las 14.45.

Tras asegurarme que la puerta de mi habitacion quedaba perfectamente cerrada, guard la

llave y, como un fantasma, salv los treinta pasos escasos que me separaban de la salida de

urgencia. Al cerrarla tras de mi dediqu unos segundos a una exhaustiva exploracion de la calle

y de los tramos que debia descender. Todo se hallaba tranquilo.

Sin perder un minuto mas, me precipit escaleras abajo, procurando pisar con las puntas de

las botas. Al alcanzar el penultimo descansillo me detuve. El corazon no me cabia en el pecho...

Lanc una ojeada y, tras comprobar que el camino seguia expedito, continu con un exceso de

optimismo. Y hago esta observacion porque, al encararme con los ultimos peldanos, a punto

estuve de romperme la crisma. Yo no habia contado con un pequeho-gran obstaculo: la

escalera de incendios moria a una considerable altura sobre el suelo.

Me asom y comprendi con angustia que, si pretendia mantener mi fuga, primero deberia

saltar aquellos dos o tres metros. (La verdad es que nunca supe con certeza a qu distancia me
hallaba del pavimento.) Tenia que actuar con rapidez: o regresaba a la sexta planta o me
lanzaba. Mi posicion al final de aquella escalera de incendios era francamente comprometida.
Cualquier viandante que acertara a pasar en aquellos instantes podia descubrirme.

Tragu saliva y pegu la bolsa a mi vientre, rodeandola con ambos brazos. Despus, en un

acto de pura inconsciencia, salt.

A pesar de la flexion de piernas, el golpe fue respetable. En mi afan por proteger el equipo

fotografico, me inclin en exceso hacia un costado, rodando cuan largo soy por el duro

cemento.
Pocas veces me he incorporado a tanta velocidad. Mi unica preocupacion -la verdad sea

dicha era que alguien hubiera podido verme saltar. Pero la fortuna parecia aun de mi lado. La

callejuela seguia solitaria. Limpi la zamarra con un par de palmetazos y sali pitando hacia el

cruce que se adivinaba al fondo. Si todo funcionaba como yo deseaba, al otro lado de la

manzana y en direccion opuesta a la que yo habia tomado, deberia continuar el turismo del FBI.

Veinte minutos mas tarde -cuando mi reloj estaba a punto de sehalar las tres y media- un

taxi me situaba en el Memorial Drive, a las puertas mismas del cementerio.

Aunque en mi rapido desplazamiento hasta Arlinglon yo no habla apreciado -a pesar de mis
constantes miradas hacia atras- que nos siguiera el temido vehiculo azul, en esta nueva visita

al cementerio de los hroes norteamericanos evit el ingreso por la puerta principal. Camin
por el paseo de Schley y a los cinco minutos me present ante el mostrador del Temporary
Visitors Center.

Sinceramente, mientras le explicaba a una de las funcionarias que mi proposito era localizar

la tumba de un viejo amigo, mis esperanzas -a la vista de los escasos datos que poseia- no

eran muy solidas. La mujer tomo nota del nombre y apellidos, asi como del aho del supuesto

fallecimiento (1977), y sin mas, como si aquella consulta fuera una de tantas, dio media vuelta

y se dirigio a un monitor de television, situado a la izquierda de la sala. Le vi teclear y a los

pocos segundos en la pantalla del terminal del ordenador surgieron unos signos y palabras de

color verde que no alcanc a descifrar. Acto seguido, la funcionaria tomo uno de los pequehos
mapas que yo ya conocia y escribio en rojo el primer apellido y el nombre de «mi amigo» y en

la linea inferior, en negro y en los espacios destinados a la grave (tumba) y a la section

(seccion), los numeros correspondientes a cada una de ellas.

-dConoce el cementerio? -me pregunto.

-No mucho...

-Bien, es facil -ahadio con su tono monotono-. Nosotros estamos aqui

Con el rotulador rojo marco el Temporary Visitors Center y a continuacion trazo una linea

sobre el paseo de L'Enfant y de Lincoln. Con una precision que me dejo estupefacto sehalo un

punto en la seccion 43, concluyendo:

-Aqui hallara la lapida. Si va a pie son diez minutos...

-Muchas gracias.
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Es posible que la senorita interpretara aquel agradecimiento y mi larga sonrisa como un

sentimiento logico al poder ubicar tan rapidamente a la persona que buscaba. Pero los tiros

iban en otra direccion...

Mientras caminaba hacia el punto indicado en el plano, mi excitacion fue en aumento. El

hecho de que la computadora de Arlington hubiera respondido afirmativamente -declarando que
alli, en efecto, habia sido sepultado el «hermano» del mayor-, me habia hecho vibrar de
emocion, olvidando momentaneamente mis pasados sinsabores.

En el cruce de L'Enfant Drive con el Lincoln Drive me detuve. Si las indicaciones de la

funcionaria no estaban equivocadas, debia encontrarme a poco mas de 300 metros de la

sepultura. Al repasar el mapa adverti otro detalle que precipito mi alegria: ilas coordenadas 44

y W confluian matematicamente en aquella area de la seccion 43! Esto despejaba la primera

parte de la cuarta frase de la clave del mayor: El hermano duerme en 44-W.
El pequeho sendero asfaltado me condujo hasta una pradera en la que se alineaban cientos

de lapidas blancas, de apenas medio metro de altura. Consult el numero de la tumba y, tras

varios paseos por el cuidado csped, el nombre y apellidos del tambin oficial de la USAF
surgieron ante mi casi como un milagro.

Una pequeha cruz encerrada en un circulo, habia sido grabada -como en el resto de las

sepulturas de Arlington-, en la parte superior de la piedra. Debajo, la identidad del fallecido, su

graduacion, el Ejrcito al que habia pertenecido y las fechas de su nacimiento y muerte,

respectivamente. Eso era todo.

Senti una mezcla de rabia y tristeza. Aquel hombre, al igual que mi viejo amigo, el mayor,

habia sido inhumado sin una sola alusion a la fascinante mision que habia llevado a cabo en

vida. Y lo peor es que su propio pais -al menos los servicios de Inteligencia- estaba empehado
en que dicho «viaje» siguiera clasificado como «secreto y confidencial»...

En el horizonte, difuminado entre el verde, el amarillo y el rojo de los arboles del Cementerio
Nacional, el blanco monolito erigido a la memoria del primer presidente de los Estados Unidos

sehalaba paradojicamente a los cielos...

Me arrodill y jur que lucharia hasta el final. Nada ni nadie me detendria ante aquel

compromiso de difundir el legado de aquellos hombres.
A las cuatro y media, despus de fotografiar la lapida, y cuando me disponia a retirarme,

una sombra me sobresalto. Parte de la inscripcion habia empezado a oscurecerse. Levant la

vista y repar en un arbolillo. iEra un nispero!

La sombra del nispero -record la ultima parte de la cuarta frase del mensaje del mayor- /e

cubre al atardecer.

Qued absorto, contemplando como la cimbreante sombra de aquel humilde compahero de
soledad iba robando la luz de la piedra, segundo a segundo. Al observar la pradera cai en la

cuenta que aqul era el unico arbol que crecia junto a esta seccion del camposanto. Ya no habia

duda: la clave estaba resuelta.

Recogi algunas de las nispolas que habian caido sobre el csped y las guard en mi bolsa.

Por ultimo, cort una pequeha rama y la deposit al pie de la lapida.

Poco a poco, con un sol moribundo a mis espaldas, fui alejandome de aquel lugar. No he

vuelto a ver el fragil nispero de hojas verdes y diminutas que acompaha al hroe
norteamericano, pero ambos sabemos que aquella tarde, parte de mi corazon quedo en

Arlington.

En mi plan original de fuga yo no habia previsto, ni mucho menos, que el regreso fuese

precisamente por la puerta principal del hotel. Ahora que lo pienso con una cierta perspectiva,

de haber sabido entonces que no existia posibilidad de acceso desde la callejuela posterior a la

escalera de incendios, lo mas seguro es que no me hubiera jugado el todo por el todo por

aquella innecesaria comprobacion en el Cementerio Nacional de Arlington. Pero ya no podia

echarme atras. Soy hombre que acepta los riesgos y, ademas, encantado.

El crepusculo habia empezado a adormilar los colores de la gran ciudad cuando el taxi se

detuvo frente a la puerta giratoria de mi hotel. Mientras abonaba la carrera, respir aliviado al

reconocer frente a mi, a una veintena de pasos, el turismo de mis perseverantes guardianes. O
mucho me equivocaba, o aquellos individuos me creian durmiendo a pierna suelta. Pronto iba a

comprobarlo...
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Salt del taxi y cruc la acera, mirando de reojo hacia mi izquierda. Aunque fue cuestion de

segundos, pude percibir como uno -el que permanecia al volante- se agitaba, tocando con

precipitacion el hombro de su compinche, que se hallaba leen o un periodico. No s qu pudo
suceder despus. Me col en el hall como una exhalacion, evitando el ascensor. Gracias al cielo,

el recepcionista se encontraba de espaldas y presumo que no me vio desaparecer escaleras

arriba.

Jadeando y maldiciendo el tabaco irrumpi en mi habitacion, en el momento preciso en que
sonaba el telfono. Trat de recobrar el pulso y lo dej sonar un par de veces. Al descolgarlo

reconoci la voz del recepcionista:

Disculpe, sehor -anuncio el empleado en un tono muy poco convincente-, <Lme dijo usted que
le llamara a las cinco y media o a las seis y media...?

Me dieron ganas de ponerle como un trapo. Pero disimul, dando por sentado que junto al

recepcionista debia encontrarse alguno de los agentes, sino los dos...

-A las seis y media, por favor -respondi con voz seca y cortante.

-Disculpe, sehor... Ha sido un error.

Acept las disculpas y, por lo que pudiera ocurrir, me desnud, dando buena cuenta del

olvidado almuerzo. Eran las cinco y media de la tarde. Si el FBI tragaba el cebo y estimaba que
todo habia sido una confusion y que yo no me habia movido para nada de mi habitacion, quiza

aquellas ultimas horas en Washington no fueran demasiado dificiles. Pero, <Ly si no era asi?

Habia que salir de dudas.

Y empec a maquinar un nuevo plan. Era necesario que averiguase hasta qu punto creian

en mis palabras...

Mi preocupacion, como es facil adivinar, estaba centrada en los documentos. Tenia que
ponerlos a salvo a cualquier precio. Pero, dcomo? Pas mas de media hora reconociendo y
explorando hasta el ultimo rincon de la habitacion. Sin embargo, ninguno de los posibles

escondites me parecio lo suficientemente seguro. Llegu, incluso, a desenroscar la alcachofa de

la ducha, considerando la posibilidad de enrollar y ocultar parte del diario del mayor en el tubo

que sobresalia algo mas de 35 centimetros de la pared del baho. Gracias a Dios, el instinto o la

intuicion -o ambos a un mismo tiempo- me hicieron recelar y, finalmente, me decidi por la

solucion mas simple... y arriesgada. Perfor cuidadosamente el segundo cilindro y extraje otro

paquete de folios, igualmente protegido en una funda de plastico transparente y
minuciosamente grapada.

Arroj todas las grapas en el interior de la botella de vino, que habia quedado medio vacia, y
con la ayuda de varias tiras de cinta adhesiva, sujet ambos mazos de folios a mi pecho y
espalda, respectivamente.

Despus me vesti cuidadosamente, procediendo a rellenar los cartuchos de carton con rollos

de fotografia, aun sin estrenar. Los deposit en el fondo de la bolsa de las camaras y retir las

peliculas de ambas maquinas, sustituyndolas por otras, aun virgenes.

Mi proposito era salir del hotel, a cuerpo descubierto y dejar el campo libre a los tipos del

FBI. Corria el gravisimo peligro de que, en lugar de registrar mi habitacion, optaran por

seguirme y cachearme. En este segundo supuesto, los documentos habrian volado en cuestion

de minutos.. En prevision de que esa delicada circunstancia llegara a hacerse realidad, guard
los rollos de TRI-X y de diapositivas que habia obtenido en mi reciente investigacion en Mxico,
asi como las imagenes de Arlington, en los bolsillos de la zamarra y del pantalon. «En caso de
registro -pens- siempre es mejor que localicen primero las peliculas. Quiza se den por

satisfechos y se olviden del resto...»

No es que aquella estratagema me convenciera excesivamente pero, <Lqu otra cosa podia

hacer?

Cort las colas de las peliculas de una decena de rollos, todavia sin emplear, y los aline
sobre el reducido escritorio, simulando que se trataba del fruto de mi trabajo grafico en

aquellos ultimos dias.

A las seis y quince minutos tom una hoja de papel, con el membrete del hotel, y escribi con

trazos descuidados:

Viernes (6-XI-81)... Ilamar a D. Garron a las 13 horas (teltono 6525783).
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Rasgu la hoja en trozos pequenos y los dej caer en la papelera metalica, separando
previamente uno de los cuadraditos de papel en el que podia leerse el siguiente fragmento:

fono 6525. Deposit esta parte del escrito en el suelo de la habitacion, muy cerca de la

papelera, como si en la maniobra -al lanzar los papeles-, uno de ellos hubiera caido fuera del

recinto.

Despus vaci uno de los ceniceros en la citada papelera y procedi a desordenar la cama,
arrugando minuciosamente las sabanas.

A las seis y treinta, tal y como esperaba, sono el telfono. El empleado, en un tono mucho
mas amable, me recordo la hora.

-Muchas gracias -repuse, aprovechando la oportunidad para rematar mi plan-. Por cierto,

quisiera ir al cine... dSabe si hay alguno por aqui cerca?

-Si sehor... <LQu tipo de pelicula desea ver el sehor...?

-Bueno, si es tan amable, vaya mirandolas usted mismo. Ahora bajo.

Al colgar me frot las manos. A pesar de los pesares, aquello resultaba electrizante...

Por ultimo, y antes de abandonar la habitacion, envolvi cuidadosamente mi cuaderno de
notas en un par de periodicos, escondiendo entre sus paginas la carta que habia rescatado del

box numero 21. Comprob que llevaba el pasaporte, los billetes -todavia «abiertos»- de mi

viaje de regreso a Espaha, via Nueva York, y mis ultimos treinta dolares y, abriendo la puerta,

empuj el carrito del almuerzo hasta el pasillo. Retir el cartel de No molesten y cerr. Al

encaminarme hacia el ascensor pas ante una bandeja -con algunos restos de comida- que
habia sido depositada en el piso, junto a otra de las habitaciones. De pronto record las grapas

y, retrocediendo, tom mi botella de vino, cambiandola sigilosamente por la de aquel husped.
Una vez en el hall convers sin prisas con el recepcionista, que, gentilmente -y a peticion

mia- me acompaho hasta la calle, sehalandome el camino mas corto para llegar al cine elegido.

Simul no haber comprendido bien y el hombre repitio sus indicaciones con todo lujo de
detalles. Tanto l como yo observamos furtivamente el coche azul metalizado, que continuaba

aparcado a corta distancia. Aquella comedia, en realidad, formaba parte de la segunda fase de

mi plan. Deseaba que quedara perfectamente establecido que, en el transcurso de las dos horas

siguientes, yo iba a tratar de disfrutar pacificamente de una pelicula. Y, naturalmente, era vital

hacerse notar...

Con las manos en los bolsillos y el «dietario de campo» bien sujeto bajo el brazo, camuflado
entre los periodicos, fui alejandome con aire distraido, como quien inicia un apacible paseo. El

peso de los folios -en especial los del torax- empezaba a lastimarme.

Con dos o tres paradas, aparentemente casuales, frente a otros tantos comercios, fue mas
que suficiente como para comprobar que los agentes no se habian movido del interior del

turismo. Con aquel paso igualmente displicente desapareci de la calle 17, en busca de la

populosa avenida de Pennsylvania, entre cuyos restaurantes, galerias comerciales, pub y
cinematografos siempre resulta mas facil pasar inadvertido.

Adquiri un boleto y a las siete y media penetraba en una de las salas de proyeccion. Pero mi

intencion no era ver una pelicula. A los 15 minutos, y ante la indiferencia del portero, abandon
el cine, dirigindome a una cabina telefonica.

Aunque me hallaba muy cerca de la calle 14, estim que era mucho mas prudente llamar

primero a la oficina de la agencia Efe en Washington. Uno de los periodistas -viejo amigo- iba a

jugar un papel decisivo en esta ultima parte del plan. Como era de esperar, el primer numero
comunicaba sin cesar. Marqu el segundo -3323120- y, al fin, logr hablar con la redaccion.

No me vi forzado a darle demasiadas explicaciones. El compahero y colega, cuya identidad

no puedo revelar, por razones obvias, intuyo que me ocurria algo fuera de lo normal y acepto

verme de inmediato.

A eso de las ocho y media de la noche retrocedi hasta McPherson Square y, convencido de

que nadie me seguia, me deslic rapidamente hacia el vetusto ascensor del National Press

Building, en la mencionada calle 14 del sector NW de la ciudad. Mi amigo me aguardaba en el

departamento 969, sede de la agencia Efe.

Una hora despus, con el mismo aire de despreocupacion, empujaba la puerta giratoria del

hotel. De buen grado, y sin hacer demasiadas preguntas, el periodista me habia prometido su

ayuda. A las diez de ia mahana del dia siguiente -tal y como habiamos acordado- se

presentaria en mi hotel..
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Mi intuicion no fallo esta vez. Al aproximarme a la puerta principal del hotel descubri que el

coche azul metalizado habia desaparecido.

Al reclamar mi llave en conserjeria observ que los empleados eran otros. Y aunque
ultimamente los dedos se me hacian huspedes, comprendi que se trataba de un nuevo turno.

Di orden para que me despertasen a las 8.30 del viernes y con un preocupante hormigueo en el

estomago, tom el camino de la sexta planta. No podia borrar de mi mente la sospechosa
circunstancia de que el vehiculo del FBI no se encontrara ya frente al hotel. <LQu podia haber

sucedido en estas tres horas?

No necesit mucho tiempo para averiguarlo. Nada mas cerrar la puerta de mi habitacion, mis
ojos se clavaron en el pequeho escritorio. iLos rollos virgenes que yo habia alineado de forma
premeditada sobre la lamina de cristal que cubria la mesa habian desaparecido! Antes de
proceder a una rigurosa inspeccion general, abri la bolsa de las camaras, comprobando con

alivio que mis maquinas seguian alli. Sin embargo, tal y como habia supuesto, tambin los

rollos -a medio impresionar- que yo habia sustituido en el ultimo momento habian sido

extraidos (posiblemente rebobinados) de las respectivas cajas. El resto del equipo seguia

intacto. Los cilindros de carton, repletos de pelicula, no parecian haber llamado la atencion de

los intrusos. Seguian en el fondo de la bolsa, cubiertos por las minitoallas verdes que yo suelo

«tomar prestadas» en los hoteles donde acierto a cobijarme y que, siguiendo la costumbre de

mi maestro y compadre Fernando Mugica, suelo utilizar para evitar los choques y roces entre

camaras y objetivos.

Tampoco las cuatro o cinco nispolas que yo habia recogido en Arlington habian sido

sustraidas por los agentes. Porque, a estas alturas, y tal y como pude confirmar minutos mas
tarde, saltaba a la vista que mi habitacion habia sido registrada por el FBI. (Por una vez en mi

vida habia acertado de pleno.)

En un primer chequeo pude deducir que el resto de mis enseres -maleta, ropa, utiles de
aseo, etc- seguia donde yo los habia dejado. El individuo o individuos que habian irrumpido en

la estancia habian sido sumamente cuidadosos, procurando no alterar el rigido orden que
siempre impongo a mi alrededor.

Aquellos tipos buscaban informacion -cualquier dato que pudiera estar relacionado con el

mayor o con el «amigo» que yo decia estar buscando- y no iba a tardar en confirmarlo.

Algo mas tranquilo despus de aquel rapido inventario, me situ frente a la papelera en la

que habia arrojado los trocitos de papel, asi como las colillas de uno de los ceniceros.

Los papelillos seguian en el fondo del recipiente, excepcion hecha del que dej caer

intencionadamente sobre el entarimado de la habitacion. Este, en un lamentable error del

agente, fue encontrado por mi en el fondo de la papelera, junto a sus hermanos... Conociendo
como conozco, a los servicios de Informacion, yo sabia que uno de los lugares donde siempre
miran es precisamente en las papeleras. La trampa habia dado resultado. El agente, despus de

reconstruir la hoja de papel que yo habia troceado, la devolvio a la papelera, procurando que
las 28 partes cayeran integramente en el cubo de metal.

Aquel torpe representante del FBI habia dejado, ademas, sobre el cristal del escritorio, otro

rastro de su paso. Como habra imaginado el lector, el hecho de vaciar uno de los ceniceros en

la papelera -y mas concretamente sobre los papelillos- no fue un gesto de higiene, aunque sa
pueda ser la primera impresion...

Aquella maniobra estuvo perfectamente calculada. Y ahora, al examinar el vidrio sobre el

que, a todas luces, habia sido minuciosamente reconstruida la hoja de papel, no tard en

detectar, como digo, la huella del intruso.

Al ir encajando los pedacitos de papel, el agente no se percato de que una minima porcion

de ceniza -pero suficiente para mis propositos- caia sobre el cristal de la mesa.
Una vez desvelado el rompecabezas, el individuo restituyo los restos a su correspondiente

lugar, no teniendo la precaucion de limpiar la superficie sobre la que habia trabajado.

Con la ayuda de una minuscula lupa, Agfa Lupe 8x, que siempre me acompaha y que resulta

de gran utilidad para el examen de diapositivas, localic al instante numerosas particulas

blancogrisaceas, que no eran otra cosa que parte de la ceniza con la que habia cubierto los

papelillos.

Si los agentes -como era facil suponer- habian tomado buena nota de lo que estaba escrito

en dicha hoja, habia una alta posibilidad de que cayeran en una nueva trampa...
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Antes de acostarme, y en prevision de que mi telfono estuviera intervenido, marqu el

numero de la Cancilleria Espanola, hacindole saber a la persona que me atendio que era amigo
del senor Garzon, consejero de Informacion, y que, por favor, le dejara escrito que le

telefonearia hacia las 13 horas del dia siguiente. De esta forma, y en el mas que probable

supuesto de que mi conversacion hubiera sido grabada, el FBI recibia asi la confirmacion a lo

que, sin duda, habian leido en mi habitacion.

Dej practicamente hecha la maleta y me dispuse a descansar. Pero al ir a cepillarme los

dientes, recibi otra sorpresa. Aquellos malditos agentes habian pertorado -de parte a parte y
por tres puntos- el tubo de la pasta dentifrica. Al revisar la crema de afeitar, tal y como me
temia, encontr el tubo igualmente agujereado.

«<LDe qu habran sido y de qu seran capaces estos "gorilas"?», empec a preguntarme con

inquietud.

Aquella noche, y por lo que pudiera acontecer, ech la cadena de seguridad y apuntal la

puerta con la unica silla existente en la habitacion. Como ultima precaucion, decidi no despegar
los documentos de mi pecho y espalda. En contra de lo que yo mismo podia suponer, aquella

incomoda carga no fue obice para que el sueho terminara por rendirme. Tenia gracia. Era la

primera vez que dormia con un «alto secreto»..., entre pecho y espalda.

De acuerdo con el plan trazado la tarde anterior en la sede de la agencia de noticias Efe, a

las diez en punto de la mahana del viernes deposit la llave de mi habitacion en la conserjeria,

dirigindome seguidamente a uno de los taxis que aguardaban a las puertas del hotel.

Tras desayunar en la habitacion, habia procedido a rellenar los cartuchos de carton con parte

de mi ropa sucia -pahuelos y calcetines, fundamentalmente-, cerrandolos nuevamente y
escribiendo en cada uno de ellos mi nombre, apellidos y direccion en Vizcaya. Y aunque el

tiempo en Washington D.C. era fresco y soleado, me enlund una gabardina color hueso.

Con las camaras al hombro y los cilindros del mayor entre las manos me introduje en el taxi,

pidindole que me llevara hasta el Main Post Office o Central de Correos de la ciudad.

Si el FBI seguia mis movimientos, aquellos cartuchos y mi colega, el periodista, me
ayudarian a darles un buen esquinazo.

A las 10.30 horas, el taxista detenia su vehiculo frente al edificio de correos. Con la promesa
de una excelente propina, le rogu que esperase unos minutos; el tiempo justo de franquear y
certificar ambos paquetes. El hombre accedio amablemente y yo salt del coche, al tiempo que
observaba como un turismo de color negro rebasaba el taxi, aparcando a unos ochenta o cien

metros por delante.

Con el presentimiento de que los ocupantes de aquel vehiculo tenian mucho que ver con los

que habian irrumpido y registrado mi habitacion la noche anterior, me adentr en la concurrida

central. Gracias a Dios, mi amigo esperaba ya en el interior. A toda velocidad, y ante los

atonitos ojos de una jovencita que rellenaba no s qu impresos en la misma mesa donde me
habia reunido con el reportero de Efe, me quit la gabardina y se la pas a mi compahero.
Escribi la matricula del taxi en uno de los formularios que se alineaban en los casilleros y, al

entregarle el papel, le adverti -en castellano- que tuviera cuidado con el turismo que habia visto

aparcar a escasa distancia del taxi.

Siguiendo el plan previsto, mi colega se embutio en la gabardina, mientras yo me confundia

entre el gentio, en direccion a la ventanilla de facturacion de paquetes. Si todo salia bien, a los

cinco minutos, el periodista deberia introducirse en el taxi que esperaba mi retorno. Con el fin

de hacer aun mas dificil su identificacion, le pedi que acudiera hasta la oficina de correos con

una bolsa del mismo color y lo mas parecida posible a la que yo cargaba habitualmente.

Cuando el funcionario guardo los cilindros de carton, me dirigi hacia la puerta y, desde el

umbral, comprob que el taxi y el turismo negro habian desaparecido.

Sin perder un minuto, me encamin hacia la boca del metro de Gallery Place. Desde alli,

siguiendo la linea Mcpherson-Farragut West, reapareci en la estacion de Foggy Bottom. Eran las

11.30.

Una hora despus, otro taxi me dejaba en el aeropuerto nacional de Washington. O mucho
me equivocaba, o los agentes del FBI estaban a punto de llevarse un solemne «planchazo»... A
las 13.25 de aquella agitada mahana, el vuelo 104 de la compahia BN me sacaba -al fin- de la

capital federal.
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Dificilmente puedo describir aquellas ultimas cuatro horas en el aeropuerto de Nueva York. Si

mi amigo no habia logrado engahar a los empecinados agentes norteamericanos, mi seguridad

-y lo que era mucho peor: mi tesoro- corrian grave riesgo.

A las cuatro en punto de la tarde, tal y como habiamos convenido, marqu el telfono de Efe

en Washington. Mi complice -al que nunca podr agradecer suficientemente su audacia y
cooperacion- me saludo con la contraseha que solo l y yo conociamos:

-dDesde Santurce a Bilbao...?

Voy por toda la orilla -respondi con la voz entrecortada por la emocion. Aquello significaba,

entre otras cosas, que nuestro plan habia funcionado.

En cuatro palabras, mi enlace me puso al corriente de lo que habia ocurrido desde el

momento en que se introdujo en el taxi. Mis sospechas eran fundadas: aquel turismo de color

negro, que se habla estacionado a corta distancia de la fachada principal de la oficina de

correos, reanudo su discreto seguimiento. Los agentes, tres en total, no podian imaginar que
mi amigo habla ocupado mi puesto y que todo aquel laberinto no tenia otro objetivo que
permitir mi fulminante salida del pais.

Siguiendo las indicaciones del nuevo pasajero, el taxista -que vio incrementado el importe de

su carrera con una subita propina de cincuenta dolares (propina que, segun mi colega, le volvio

temporalmente mudo y sordo)- y ante la presumible desesperacion de los hombres del FBI,

condujo su vehiculo hasta el interior de la Cancilleria Espahola, en el numero 2700 de la calle

15. Alli permanecieron ambos hasta las 13.30. A esa hora, uno de los vuelos regulares

despegaba de Washington, situandome, como ya he referido, en la ciudad de Nueva York.

El desconcierto de los «gorilas» -que habian esperado pacientemente la salida del taxi- debio

de ser memorable al ver aparecer el citado vehiculo, pero con otros dos ocupantes en el asiento

posterior. Mi amigo, que habia abandonado la gabardina y la bolsa en el interior de la

cancilleria, se encasqueto una gorra roja y se hizo acompahar por uno de los funcionarios y
amigo.

El FBI mordio nuevamente el cebo y, creyendo que yo seguia en el interior de la embajada,
siguio a la espera.

« Es posible -comento divertido el reportero de Efe- que aun sigan alli...»

A las 19.15 horas, con los documentos solidamente adheridos a mi pecho y espalda y -por

qu negarlo- al borde casi de la taquicardia, el vuelo 904 de la TWA me levantaba a diez mil

metros, rumbo a Espaha.

Al dia siguiente, sabado, una vez confirmado mi aterrizaje en Madrid-Barajas, el colega se

persono en el hotel, recogiendo mi maleta y saldando la cuenta. Por supuesto, y tal como
sospechaba, los cilindros de carton que habia certificado en Washington, jamas llegaron a su

legitimo destino...
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iQu equivocado estaba! Mis angustias no terminaron con el rescate del diario del mayor.
Fue a partir de la lectura de aquellos documentos cuando mi espiritu se vio envuelto en toda

suerte de dudas...

Durante dos anos, siempre en el mas impenetrable de los silencios, be desplegado mil

diligencias para intentar confirmar la veracidad de cuanto dejo escrito el fallecido piloto de la

USAF. Sin embargo -a pesar de mis esfuerzos-, poco he conseguido. La naturaleza del proyecto

resulta tan fantastica que, suponiendo que haya sido cierto, la losa del «alto secreto» lo ha

sepultado, hacindolo inaccesible. Algo a lo que soviticos y norteamericanos -dicho sea de

paso- nos tienen muy acostumbrados desde que se empeharon en la loca carrera

armamentista. No hace falta ser un lince para comprender que, tanto en la conquista del

espacio como en el desarrollo del potencial blico, unos y otros ocultan buena parte de la

verdad y -lo que es peor- no sienten el menor pudor a la hora de mentir y desmentir. Tampoco
es de extrahar, por tanto, que haya caido una cortina de hierro sobre el proyecto que relata el

mayor en su legado.

En el presente trabajo he llevado a cabo la transcripcion -lo mas fiel posible- de los primeros

350 folios del total de 500 que contenian ambos cilindros. Aunque no voy a desvelar por el

momento el contenido del resto del proyecto, puedo adelantar -eso si- que responde a un

denominador comun: «un gran viaje», tal y como los define el propio mayor. Un «viaje» que
haria palidecer a Julio Verne...

No soy tan necio, por supuesto, como para creer que con el hallazgo y posterior traslado de
estos documentos fuera de los Estados Unidos han desaparecido los riesgos. Al contrario. Es

precisamente ahora, con motivo de su salto a la luz publica, cuando los servicios de Inteligencia

pueden «estrechar» su cerco en torno a este inconsciente periodista. Es un peligro que asumo,
no sin cierta preocupacion...

Pero, como hombre prevenido vale por dos, despus de una fria valoracion del asunto, yo
tambin he tomado ciertas «precauciones». Una de ellas -la mas importante, sin duda- ha sido

depositar los originales del mencionado proyecto en una caja de seguridad de un banco, a

nombre de mi editor, Jos Manuel Lara. En el supuesto de que yo fuera «eliminado», la citada

documentacion seria publicada ipso facto.

Naturalmente, nada mas pisar Espaha, una de mis primeras preocupaciones -amn de poner

a buen recaudo ambas documentaciones originales- fue fotocopiar, por duplicado, los 500 folios

que habia sacado de Washington. Con el fin de evitar en lo posible el riesgo de «desaparicion»

de dicho diario, una de las reproducciones ha sido guardada -junto con los documentos oficiales

que me fueron entregados en 1976 por el entonces general jefe del Estado Mayor del Aire, don
Felipe Galarza I- en otra caja de seguridad, a nombre de un viejo y leal amigo, residente en

una ciudad costera espahola.

A lo largo de estos dos ahos, como digo, y tras conocer el «testamento» del mayor, he

llevado a cabo numerosas consultas -especialmente con cientificos y mdicos- intentando

esclarecer, cuando menos, la parte de ficcion que destilan ambos «viajes». Vaya por delante -y

en honor a la verdad- que los primeros se han mostrado escpticos en cuanto a la posibilidad

de materializacion de semejante proyecto. A pesar de ello, y antes de pasar al diario

propiamente dicho, quiero dejar sentado que mi obligacion como periodista empieza y concluye

precisamente con la obtencion y difusion de la noticia. Sera el lector -y quin sabe silos

hombres del futuro, como ocurrio con Julio Verne- quien debera sacar sus propias conclusiones

y otorgar o retirar su confianza a cuanto encuentre en las proximas paginas.

Estos trescientos folios forman parte de doce investigaciones secretas de la Fuerza Area Espanola sobre otros

tantos casos de ovnis en Espana. Han sido publicados en el libro Ovnis: Documentos oficiales dei Gobierno espanol
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En todo caso -y con esto concluyo- si el «gran viaje» del mayor fue solo un sueno de aquel

hombre extrano y atormentado, que Dios bendiga a los sonadores.
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El diario

Hoy, 7 de abril de 1977, al ano de mi retiro voluntario a la selva del Yucatan, una vez

conocida la muerte de mi hermano... y al cuarto ano de nuestro regreso del «gran viaje», pido

humildemente al Todopoderoso que me conceda las fuerzas y vida necesarias para dejar por

escrito cuanto s y contempl -por la infinita misericordia de Dios- en Palestina.

Es mi deseo que este testimonio sea conocido entre los hombres de buena voluntad -

creyentes o no- que, como nosotros, caminan a la busqueda de la Verdad.

S desde hace mas de un aho -como tambin lo supo mi hermano en el «gran viaje»- que
mi muerte esta cercana. Por ello, siguiendo sus reiteradas peticiones y los cada vez mas firmes

impulsos de mi propia conciencia, he procedido a ordenar mis notas, recuerdos y sensaciones.

Espero que la persona o personas que algun dia puedan tener acceso a este humilde y sincero

diario hagan suya mi voluntad de permanecer, como mi hermano, en el mas riguroso

anonimato. No somos nosotros los protagonistas, sino «L».

No es facil para mi resumir aquellos ahos previos a la definitiva puesta en marcha del «gran
viaje». Y aunque nunca ha sido mi proposito desvelar los programas y proyectos confidenciales

de mi pais, a los que he tenido acceso por mi condicion de militar y miembro activo -hasta

1974- de la OAR (Oflice of Aerospace Research) 1
, entiendo que antes de ofrecer los frutos de

nuestra experiencia en Israel, debo poner en antecedentes a cuantos lean este informe de

algunos de los hechos previos a aquel historico enero de 1973.

Debo advertir igualmente que, dada la naturaleza del descubrimiento efectuado por nuestros

cientificos y las dramaticas consecuencias que podrian derivarse de una utilizacion erronea o

premeditadamente negativa del mismo, mis aclaraciones previas solo tendran un caracter

puramente descriptivo. Como he mencionado antes, no es el medio lo que importa en este

caso, sino los resultados que gozosamente tuvimos a bien alcanzar. Descargo asi mis

escrupulos de conciencia y confio en que algun dia -si la humanidad recupera el perdido sentido

de la justicia y de los valores del espiritu- sean los responsables de este sublime hallazgo

quienes lo den a conocer al mundo en su integridad.

Fue en la primavera de 1964 cuando, confidencialmente y por pura casualidad, llego hasta

mis oidos la existencia de un ambicioso y revolucionario proyecto, auspiciado por la AFOS! y la

AFORS 2
y en el que trabajaba desde hacia ahos un nutrido equipo de expertos del Instituto de

Tecnologia de Massachusetts.

Yo habia sido seleccionado en octubre de 1963, con otros trece pilotos de la USAF, para uno
de los proyectos de la NASA. En mi calidad de mdico e ingeniero en fisica nuclear, y puesto

que seguia perteneciendo a la OAR, me encomendaron un trabajo especifico de supervision del

llamado VIAL o Vehiculo para la Investigacion del Aterrizaje Lunar. En la mencionada primavera

de 1964, dos de estas curiosas maquinas voladoras -en las que se iniciaron los primeros

ensayos para los futuros alunizajes del proyecto Apolo- llegaron al fin al lugar donde yo habia

sido destinado: el Centro de Investigacion de Vuelos de la NASA, en la base de Edwards, de las

fuerzas areas norteamericanas, a ochenta millas al norte de Los Angeles.

La OAR es la Oficina de Investigacion Aeroespacial. (Nota del traductor.)

AFOSI y AFORS son las siglas de la Air Force Office of Special Investigations (Oficina de Investigaciones

Espaciales de la Fuerza Area) y de la Air Force Office of Scientific Research (Oficina de Investigacion Cientffica de la

Fuerza Area), respectivamente. (N. del t.)
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En aquel paisaje desolado -en pleno corazon del desierto Mojave- permaneci hasta ultimos

de 1964, en que concluyeron con xito las pruebas preliminares de vuelo de los VIAL.

No tengo que repetir que aquellas pruebas y otros proyectos -en especial los de la USAF-
habian sido calificados como «altamente secretos». El ingreso en el recinto de la base y en el

de las experiencias en particular era limitado al personal especialmente acreditado.

Durante meses convivi con otros candidatos a astronautas, oficiales, cientificos y tcnicos -

todos ellos en posesion de la top secret security clearance
1
llegando a mis oidos un fantastico

proyecto: la Operacion Swivel ("Eslabon").

Una vez finalizado mi trabajo en Edwards, la NASA estimo que debia incorporarme al Centro

Marshall, de vuelos espaciales. Mi verdadera vocacion ha sido siempre la investigacion.

Concretamente, el joven «mundo» de la teoria unificada de las particulas elementales. Sin

embargo, mis inquietudes en aquel mes de diciembre de 1964 discurrian por otros derroteros.

Los costos de la NASA habian empezado a dispararse y el Centro Marshall trabajaba dia y noche
para encontrar nuevos sistemas o fuentes de energia, que abaratasen las costosas baterias

«quimicas» de los proyectos Explorer, Mercury y Geminis.

Una semana antes de Navidad, y por motivos de mi trabajo, tuve que volar nuevamente a la

base de Edwards. Durante uno de los almuerzos con el personal especializado conoci al nuevo
jefe del proyecto Swivel, el general..., un hombre sereno y de brillante inteligencia, que supo
escuchar pacientemente mis disquisiciones y lamentos sobre la miopia mental de algunos altos

cargos de la NASA, que habian rechazado una y otra vez mis sugerencias sobre la necesidad de

sustituir las anticuadas baterias quimicas por clulas de carburante o por baterias atomicas.

El general parecio interesarse por algunos de los detalles de las pilas atomicas y yo -lo

reconozco- me desbord, saturandole con la lluvia de datos e informacion en torno a las

excelencias del plutonio 238, del curio 244 y del prometio 147... Antes de retirarse de la mesa,
el general me hizo una sola pregunta: «d.Quiere trabajar conmigo? »

Gracias al cielo, mi respuesta fue un fulminante: «Si.»

De esta forma, en enero de 1965 abandonaba definitivamente la NASA, para incorporarme al

modulo de experiencias de la USAF, en Mojave. Yo habia conocido a buena parte de los

cientificos y militares que se afanaba en aquel fantastico proyecto durante mi anterior etapa en

la base de Edwards. Esto facilito las cosas y mi definitiva integracion en la Operacion Swivel fue

rapida y total.

Durante los primeros meses, mi papel -de acuerdo con los deseos del general que me habia

contratado y al que de ahora en adelante llamar con el nombre supuesto de «Curtiss»- se

centro en una frentica investigacion en torno a un sistema auxiliar de abastecimiento de
energia mediante una bateria atomica llamada SNAP-9A, que son las siglas de Systems for

Nuclear Auxiliary Powers2
.

En esas fechas, el proyecto habia superado ya las primeras y obligadas fases de

experimentacion. Estas habian tenido lugar -siempre en el mas frreo de los secretos- entre

1959 y 1963. Nunca supe -y tampoco me preocupo en exceso- quin o quines habian sido los

promotores o descubridores del sistema basico que habia permitido concebir semejante
aventura. En algunas de mis multiples conversaciones con el general Curtiss, este insinuo que -

aunque en el equipo inicial habian participado algunos de los veteranos cientificos del proyecto

Manhattan, que «dio a luz» la bomba atomica- «el cambio de criterios en relacion con la

naturaleza de las mal llamadas particulas elementales o subatomicas procedia de Europa». Al

parecer, y a travs de la CIA, las fuerzas areas norteamericanas habian recibido -procedentes

de Europa occidental- una serie de documentos en los que se hablaba de un brusco cambio de
180 grados en la interpretacion de la fisica cuantica.

En esencia, ya que no es mi intencion aqui y ahora alargarme excesivamente en cuestiones

puramente tcnicas, ese «sistema basico» que habia impulsado la operacion consistia en el

descubrimiento de una entidad elemental -generalizada en el cosmos- en la que la ciencia no

Autorizaci6n para tener acceso a determinados secretos que afectan a la derensa nacional en los Estados Unidas.

(N. del t.)

Sistema de Energia Nuclear Auxiliar. Fueron utilizados, en efecto, por la NASA y el AEC para usos espaciales.

Estas baterias de isotopos radiactivos pueden producir varios centenares de vatios de electricidad durante periodos

superiores a un ano. (N. del t.)
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habia reparado hasta ese momento y que ha resultado, y resultara en el futuro, la «piedra

angular» para una mejor comprension de la formacion de la materia y del propio universo.

Esa entidad elemental que fue bautizada con el nombre de swivel puso de manifiesto que
todos los esfuerzos de la ciencia por detectar y clasificar nuevas particulas subatomicas no eran

otra cosa que un estril espejismo. La razon -minuciosamente comprobada por los hombres de

la operacion en la que trabaj- era tan sencilla como espectacular: un swivel tiene la propiedad

de cambiar la posicion u orientacion de sus hipotticos «ejes» 1 transformandose asi en un

swivel diferente.

El descubrimiento dejo perplejos a los escasos iniciados, arrastrandolos irremediablemente a

una vision muy diferente del espacio, de la configuracion intima de la materia y del tradicional

concepto del tiempo.

El espacio, por ejemplo, no podia ser considerado ya como un «continuo escalar» en todas

direcciones. El descubrimiento del swivel echaba por tierra las tradicionales abstracciones del

«punto», «plano» y «recta». Estos no son los verdaderos componentes del universo. Cientificos

como Gauss, Riemann, Bolyai y Lobatschewsky habian intuido genialmente la posibilidad de

ampliar los restringidos criterios de Euclides, elaborando una nueva geometria para un «n-

espacio». En este caso, el auxilio de las matematicas salvaba el grave escollo de la percepcion

mental de un cuerpo de mas de tres dimensiones. Nosotros habiamos supuesto un universo en

el que los atomos, particulas, etc, forman las galaxias, sistemas solares, planetas, campos
gravitatorios, magnticos, etc. Pero el hallazgo y posterior comprobacion del swivel nos dio una
vision muy distinta del Cosmos: el Espacio no es otra cosa que un conjunto asociado de
factores angulares, integrado por cadenas y cadenas de swivels. Segun este criterio, el cosmos
podriamos representarlo -no como una recta-. Sino como un enjambre de estas entidades

elementales. Gracias a estos cimientos, los astrofisicos y matematicos que habian sido

reclutados por el general Curtiss para el proyecto Swivel fueron verificando con asombro como
en nuestro universo conocido se registran periodicamente una serie de curvaturas u

ondulaciones, que ofrecen una imagen general muy distinta de la que siempre habiamos tenido.

Pero no quiero desviarme del objetivo principal que me ha empujado a escribir estas lineas.

A principios de 1960, y como consecuencia de una mas intensa profundizacion en los swivels,

uno de los equipos del proyecto materializo otro descubrimiento que, en mi opinion, marcara un

hito historico en la humanidad: mediante una tecnologia que no puedo siquiera insinuar, esos

hipotticos ejes de las entidades elementales fueron invertidos en su posicion. El resultado lleno

de espanto y alegria a un mismo tiempo a todos los cientificos: el minusculo prototipo sobre el

que se habia experimentado desaparecio de la vista de los investigadores. Sin embargo, el

instrumental seguia detectando su presencia...

A partir de entonces, todos los esfuerzos se concentraron en el perteccionamiento del

referido proceso de inversion de los swivels. Cuando yo me incorpor al proyecto, el general me
explico que, con un poco de suerte, en unos pocos ahos mas estariamos en condiciones de
efectuar las mas sensacionales exploraciones... en el tiempo y en el espacio.

Poco tiempo despus comprendi el verdadero alcance de sus afirmaciones.

Al multiplicar nuestros conocimientos sobre los swivels y dominar la tcnica de inversion de

la materia, aparecio ante el equipo una fascinante realidad: «mas alla» o al «otro lado» de
nuestras limitadas percepciones fisicas hay otros universos (las palabras solo sirven para

amordazar la descripcion de estos conceptos) tan fisicos y tangibles como el que conocemos
(?). En sucesivas experiencias, los hombres del general Curtiss llegaron a la conclusion de que

Aun hoy y puesto que este sensacional hallazgo no ha sido dado a conocer a la comunidad cientihca del mundo,
numerosos investigadores y expertos en ffsica cuantica siguen descubriendo y detectando infinidad de subparticulas

(neutrinos, mesones, antiprotones, etc.) que solo contribuyen a oscurecer el intrincado campo de la fisica. El dia que los

cientfficos tengan acceso a esta informacion comprenderan que todas esas particulas elementales que conforman la

materia no son otra cosa que diferentes cadenas de swivel, cada uno de ellos orientado en una forma peculiar respecto

a los demas. Tanto los especialistas que trabajaron en esta operacion, como yo mismo, tuvimos que doblegar nuestras

viejas concepciones del espacio euclideo, con su trama de puntos y rectas, para asimilar que un swivel esta formado
por un haz de ejes ortogonales que «no pueden cortarse entre si». Esta aparente contradiccion quedo explicada cuando
nuestros cientfficos comprobaron que no se trataba de «ejes» propiamente dichos, sino de angulos. (De ahi que haya
entrecomillado la palabra «eje» y me haya referido a hipotticos ejes.) La clave estaba, por tanto, en atribuir a los

angulos una nueva propiedad o caracter: el dimensional. (Nota del mayor.)
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nuestro cosmos goza de un sinfin de dimensiones desconocidas. (Matematicamente fue posible

la comprobacion de diez.)

De estas diez dimensiones, tres son perceptibles por nuestros sentidos y una cuarta -el

tiempo- llega hasta nuestros organos sensoriales como una especie de «fluir», en un sentido

unico, y al que podriamos definir groseramente como «flecha o sentido orientado del tiempo».

En ese raudal de informacion aparecio ante nuestros atonitos ojos otro descubrimiento que
cambiara algun dia la perspectiva cosmica y que bautizamos como nuestro cosmos «gemelo» 1

A mi, personalmente, al igual que al general jefe del proyecto, lo que termino por

cautivarnos fue el nuevo concepto del « tiempo». Al manipular con los ejes de los swivels se

comprobo que estas entidades elementales no «sufrian» el paso del tiempo. iEllas eran el

tiempo!

Largas y laboriosas investigaciones pusieron de relieve, por ejemplo, que lo que llamamos
«intervalo infinitesimal de tiempo» no era otra cosa que una diferencia de orientacion angular

entre dos swivels intimamente ligados. Aquello constituyo un autntico cataclismo en nuestros

conceptos del tiempo 2
.

No fue muy dificil detectar que -por uno de esos milagros de la naturaleza- los ejes del tiempo
de cada swivel apuntaban en una direccion comun... para cada uno de los instantes que
podriamos definir puerilmente como «mi ahora». Al instante siguiente, y al siguiente y al

siguiente -y asi sucesivamente- esos ejes imaginarios variaban su posicion dando paso a

distintos «ahora». Y lo mismo ocurria> obviamente, con los «ahora» que nosotros llamamos

Me extender poco sobre nuestro «biocosmos» o cosmos gemelo, pero me resisto a ocultar algunas de las

caracteristicas basicas del mismo. Aquellos analisis humillaron aun mas si cabe nuestra soberbia cientffica. En realidad,

no existe un unico cosmos -como siempre habiamos creido- sino infinito numero de pares de Cosmos. La diferencia

fundamental detectada entre los elementos de uno y otro (los nuestros, por ejemplo), estriba en que sus estructuras

atomicas respectivas difieren en el signo de la carga elctrica y que nuestros cientfficos han llamado y siguen llamando
incorrectamente «materia y antimateria«. Nuestro cosmos gemelo, por ejemplo, presenta las siguientes diferencias:

1) En sus atomos, la corteza esta tormada por electrones positivos orbitales y su nucleo por antiprotones

(protones negativos).

2) Jamas podran ponerse en contacto ambos cosmos. Tampoco tiene sentido pensar que puedan superponerse ya

que no los separan relaciones «dimensionales». (No hay distancias ni simultaneidad en el tiempo.)

3) Ambos cosmos poseen la misma masa y el mismo radio, correspondiente a una hiperesfera de curvatura

negativa.

4) Cada uno goza de singularidades distintas; es decir, en nuestro cosmos gemelo no hay el mismo numero de
galaxias ni aqullas poseen la misma estructura que las «nuestras». No hay, por tanto, otro planeta Tierra gemelo.

5) Ambos cosmos fueron «creados» simultaneamente, pero sus flechas del tiempo no tienen por qu estar

orientadas en el mismo sentido. (No podemos hablar, en consecuencia, de que dicho cosmos coexiste con el nuestro en

el tiempo o de que existio antes o de que existira despus. Unicamente podemos afirmar que existe.)

Pero quiza lo que mas impresiono a nuestro equipo de investigadores fue verificar que ese cosmos gemelo ejerce

una determinada influencia sobre el nuestro..., y presumiblemente -porque esto no ha sido comprobado aun -el nuestro

actua tambin sobre aqul. (N. del m.)

Las sucesivas verificaciones demostraron, por ejemplo, que el tiempo puede asimilarse a una serie de swivels

cuyos ejes estan orientados ortogonalmente con respecto a los radios vectores que implican distancias. Segun esto,

descubrimos que puede darse el caso -si la inversion de ejes es la adecuada- que un observador, en su nuevo marco de

referencia, aprecie como distancia lo que en el antiguo sistema referencial era valorado como «intervalo de tiempo». Es

facil comprender entonces por qu un suceso ocurrido lejos de la Tierra (por ejemplo, en un planeta del cumulo
globular M13, situado a 22 500 anos luz) no puede ser jamas simultaneo a otro que se registre en nuestro mundo. Esto

nos dio la explicacion de por qu un objeto que pudiera viajar a la velocidad de la luz acortaria su distancia sobre el eje

de traslacion, hasta reducirse a una pareja de swivels. Distancia que, aunque tiende a cero, no es nula como apunta
erroneamente una de las transformaciones del matematico Lorentz. (Quiza pueda referirme en otro apartado de este

relato a lo que descubrimos en torno a la velocidad limite o de la luz, al invertir los ejes de los swivels y pasar, por

tanto, a otros marcos dimensionales.)

Y ya que he mencionado el proceso de inversion de ejes de los swivels, debo senalar que, al principio, muchos de
los intentos de inversion de la materia resultaron fallidos, precisamente por una falta de precision en dicha operacion.

Al no lograr una inversion absoluta, el cuerpo en cuestion -por ejemplo, un atomo de molibdeno- sufrfa el conocido

fenomeno de la conversion de la masa en energfa. (Al desorientar en el seno del atomo de Moi un solo nucleon -un

proton, por ejemplo-, obteniamos un isotopo del Niobio-10.) Cuando esa inversion fue absoluta, el proton parecia

aniquilado, pero sin quebrar el principio universal de la conservacion de la masa y de la energia. (N. del m.)
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pasado. Aquel potencial -sencillamente al alcance de nuestra tecnologia- nos hizo vibrar de
emocion, imaginando las mas esplndidas posibilidades de «viajes» al futuro y al pasado 1

.

A partir de esos momentos (1966), el proyecto se subdividio en tres ambiciosos programas.

Aunque estrechamente vinculados, los tres equipos se afanaron en la puesta a punto de
otros tantos modulos que nos permitieran la exploracion -sobre el «terreno»- en tres

direcciones bien distintas:

En primer lugar, con un «viaje» a otro marco dimensional dentro de nuestra propia galaxia
2

.

En segundo trmino, y forzando los ejes del tiempo de los swivels hacia adelante, trasladar

todo un laboratorio -con astronautas incluidos- a nuestro propio futuro inmediato.

Por ultimo, y siguiendo un proceso contrario, situar otro modulo o laboratorio en el pasado
de la Tierra.

Yo fui asignado a este tercer proyecto -bautizado como Caballo de Troya- y a l, y a cuanto

le rodeo basta que fue consumado en enero de 1973, me referir en esta primera parte del

diario.

Desde 1966 a 1969, nuestro modulo -bautizado entre los miembros del equipo como la

«cuna» a causa de su parecido con dicho mueble- experimento sucesivas modificaciones, hasta

alcanzar un volumen lo suficientemente grande como para albergar a dos tripulantes.

La atencion del reducido grupo de cientificos que fuimos seleccionados para la Operacion

Caballo de Troya estuvo fija durante muchos meses en la consecucion de un sistema que
permitiera una total y segura manipulacion de los ejes del tiempo de los swivels de toda la

«cuna», tanto manual como electronicamente.

Finalmente, y con la colaboracion de la Bell Aerosystems Co., de Niagara Falls -la misma
empresa que diseho y construyo el ML o modulo lunar para el proyecto Apolo- nos hicimos con

un laboratorio de diez pies de alto, con cuatro puntos de apoyo extensibles, de trece pies cada
uno y un peso total de 3000 libras.

A diferencia del modulo del primero de los proyectos que he citado -cuya operacion fue

bautizada como Marco Polo- el nuestro no precisaba de un sistema de propulsion. La operacion

de inversion de todas las subparticulas atomicas de la «cuna», incluido el recinto geomtrico del

mismo, sus ocupantes y la totalidad de los gases, fluidos, etc, que lo integran, podia

efectuarse «en seco»; es decir, sin que el habitaculo y sus pies de sustentacion tuvieran que

Aunque ya he hecho una ligera alusion a este trascendental descubrimiento, tratar de senalar algunas de las

lineas basicas en lo que a esta nueva definicion de «intervalo dc tiempo» se refiere. Como he dicho, nuestros cientfficos

entienden un intervalo de tiempo «T» como una sucesion de zwivels cuyos angulos difieren entre 51 cantidades

constantes. Es decir, consideremos en un swivel los cuatro ejes (que no son otra cosa que una representacion del

marco tridimensional de referencia), y que no existen en realidad: en otras palabras, que son tan convencionales como
un simbolo aunque sirven al matematico para fijar la posicion del angulo real. Si dentro de ese marco ideal oscila el

angulo real, imaginemos ahora un nuevo sistema referencial de los angulos, cada uno de los cuales forma 90 grados
con los cuatro anteriores. Este nuevo marco de accion de un angulo real y el anteriormente definido, definen

respectivamente espacio y tiempo. Observemos que los «ejes rectores» que definen espacio y tiempo poseen grados de
libertad distintos. El primero puede recorrer angulos-espacio en tres orientaciones distintas, que corresponden a las tres

dimensiones tipicas del espacio; el segundo esta «condenado» a desplazarse en un solo plano. Esto nos lleva a creer

que dos swivels cuyos ejes difieran en un angulo tal que no exista en el universo otro swivel cuyo angulo est situado

entre ambos, definiran el minimo intervalo de tiempo. A este intervalo, repito, lo llamamos «instante». (N. del m.)

Como he expresado anteriormente, no puedo sugerir siquiera la base tcnica que conduce a la mencionada
inversion de todos y cada uno de los ejes de los swivels, pero puedo adelantar que el proceso es instantaneo y que la

aportacion de energia necesaria para esta transformacion ffsica es muy considerable. Esa energia necesaria. puesta en
juego hasta el instante en que todas las subparticulas sufren su inversion, es restituida «integramente» (Sin prdidas),

retransformandose en el nuevo marco tridimensional en forma de masa. Los experimentos previos demostraron que,

inmediatamente despus de ese salto de marco tridimensional, el modulo se desplazaba a una velocidad superior, sin

que el cambio brusco de la velocidad (aceleracion infinita) en el instante de la inversion fuera acusado por el vehfculo.

Este procedimiento de viaje como es facil adivinar- hace inutiles los restantes esfuerzos de los ingenieros y especialistas

en coheteria espacial, empenados aun en lograr aparatos cada vez mas sofisticados y poderosos..., pero siempre
impulsados por la fuerza bruta de la combustion o de la fision nuclear. (Quiza ahora se empiece a entender por qu no

puedo ni debo extenderme en los pormenores tcnicos de semejante descubrimiento...) Al llevar a cabo estos saltos o

cambios de marco tridimensionales observamos con desconcierto que -en el nuevo marco- la velocidad limite o

velocidad de la luz (299 792,4580 mas-menos 0,0012 kilometros por segundo) cambiaba notablemente. Hasta el punto

que la unica referencia que puede reflejar el cambio de ejes es precisamente la medida de esa velocidad o constante C.

Tendremos asi una familia de valores: C C1C2C3... C,,, que se extiende desde Co = (velocidad de la luz nula) a C n =
infinito, cada una representando a un sistema referencial definido. (N. del m.)
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moverse del lugar elegido. Nuestro habitat de trabajo en todos aquellos anos (el corazon

salitroso del desierto de Mojave) reunia, ademas, otro requisito de gran importancia para las

primeras y decisivas experiencias d la Operacion Caballo de Troya. Los informes geologicos

nos tranquilizaron sobremanera al asegurarnos que aquella zona -a pesar de hallarse en el filo

de la placa tectonica norteamericana, de gran actividad telurica- no habia sufrido grandes
cambios desde finales del periodo jurasico, hace mas de 135 millones de ahos, cuando se

produjo la llamada «perturbacion Nevadiana». A pesar de todo y como medida complementaria,

la «cuna» fue provista de un equipo auxiliar de propulsion, consistente en un motor gemelo al

del VIAL en el que yo habia trabajado en el aho 1964. General Electric nos proporciono un

motor principal (de turbina a chorro CF-200-2V), que fue montado verticalmente y que permitia

un rapido y seguro movimiento ascensional
1

.

Estas medidas de seguridad, que fueron muy poco utilizadas, revisten sin embargo una gran

importancia. Una de nuestras obsesiones, mientras iba perfilandose el primer «gran viaje» del

proyecto Caballo de Troya, era acertar con la orografia del terreno elegido para el salto hacia

atras en el tiempo. Si nuestros informes tcnicos erraban en lo que a la configuracion fisica y
geologica del punto de contacto se referia, la inversion de los ejes del tiempo de los swivels

podia resultar catastrofica. La «cuna», por ejemplo, posada en pleno siglo XX en una planicie,

podia quedar desintegrada si «aparecia» -por error- en el interior de una montaha y que en el

pasado podia haber ocupado ese espacio que hoy estabamos utilizando como punto de
contacto.

Por tanto, despus de infinidad de calculos y estudios, los hombres del general Curtiss

aceptamos de buen grado que -salvo contadas excepciones- la fase de inversion debia

provocarse siempre en el aire, en estado estacionario. Una vez localizado electronica y
visualmente el punto de contacto, la «cuna» podria ser aterrizada con toda comodidad y sin

riesgo alguno de choque o desintegracion.

Las primeras pruebas de vuelo de la «cuna», cuyo equipo de inversion de masa fue

suprimido en aquellas fechas por elementales razones de seguridad, fueron llevadas a cabo por

el entonces piloto-jefe de investigaciones del Centro de la NASA en Edwards, Joseph A. Walker,

ya fallecido, y que en los ahos 1964 y 1965 dirigio y tomo parte en mas de 24 vuelos

experimentales del VIAL. l conocia bien los sistemas de propulsion de los simuladores del

modulo de aterrizaje lunar y su veredicto fue positivo: la «cuna» -a pesar de su destartalado

aspecto- respondia con docilidad.

En 1969, con un centenar de ensayos altamente satisfactorios, el equipo fijo definitivamente

en ochocientos pies la altitud ideal para proceder a la inversion de masa. El tiempo medio
consumido en la operacion de despegue y estacionario, antes de la fase de inversion, fue fijado

en cinco minutos.

Al fin, en el otoho de 1969, el general dio luz verde y cuatro de aquellos singulares

astronautas que formabamos el primer equipo de «vuelo al pasado», tuvimos la fortuna de
experimentar hasta un total de seis retrocesos en el tiempo. Todos ellos ejecutados siempre por

parejas y en el estacionario fijado (ochocientos pies de altura), en pleno desierto Mojave.

Ocuparme ahora de estas fascinantes experiencias me llevaria muy lejos de mi verdadero
proposito. Prescindir, por tanto, de su descripcion, porque, ademas, quedaron minuciosamente
registradas en otros tantos informes, actualmente en poder de la Air Force Office of Special

Investigations y, desgraciadamente, de la DIA (Defense Intelligence Agency).

ste no era otra cosa que un motor a propulsion a chorro J85 al que se le habia acoplado un ventilador en la

popa, aumentando asi su empuje de velocidad cero desde 2 800 a 4 200 libras. Fue montado en un anillo cardan y
mantenido giroscopicamente, apuntando recto hacia abajo, incluso en el caso de posible inclinacion de la «cuna». En las

experiencias previas de aterrizaje. su empuje era regulado exactamente a cinco sextos del peso del modulo.
La restante sexta parte del peso del habitaculo completo fue sostenido por otros dos cohetes auxiliares

ascensionales, regulables, de peroxido de hidrogeno de quinientas libras de empuje maximo cada uno. Fueron
montados en la estructura principal de la «cuna», pudiendo inclinarse con el vehfculo. Ocho pequenos motores cohete,

tambin propulsados por peroxido de hidrogeno, controlaban la posicion de la «cuna». Cada cohete de Posicion podia

ser accionado por una valvula selenoidal individual del tipo de intervalos. Como si se tratase de un pequefio avion, el

piloto podia controlar el cabeceo por medio del movimiento proa-popa, y el bamboleo por el movimiento derecha-

izquierda, de una palanca. La «cuna» iba provista, incluso, de pedales que proporcionaban el control de «guinada»
Tanto la palanca como los pedales fueron conectados elctricamente con las valvulas selenoidales. (N. del m.)
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Si apuntar, no obstante, que el delicado sistema de retroceso y ajuste de los ejes del

tiempo de los swivels en las fechas programadas por el equipo resultaron asombrosamente
precisos, gracias a la revolucionaria red de computadores 1 que habia servido desde un

comienzo para la localizacion de los swivels y que fueron incorporados al sistema de inversion

de masa.
Como es natural, de poco hubiera servido aquel gigantesco esfuerzo si nuestra tecnologia no

hubiera sido capaz de modificar los haces de los swivels -y concretamente los ejes del tiempo-

forzandolos a los nuevos angulos. La red de ordenadores, por un complejo procedimiento, llego

a afinar ese «traslado» de los «ejes» y, en definitiva, del modulo> con un error de «mas-menos
dos horas» en las fechas deseadas.

Y al fin llego el gran dia. El general Curtiss nos convoco a una reunion de urgencia.

Los hombres de la Operacion Caballo de Troya -siempre bajo el mando de Curtiss- perfilaron

media docena de «viajes», a cual mas fascinante. Sin embargo, la logica y un estricto sentido

del orden hacian poco recomendable la puesta en marcha de varios proyectos a un mismo
tiempo. Habia que decidirse por una primera exploracion, sin relegar por ello al olvido el resto

de las proposiciones. Tras muchas horas de debate, y por unanimidad, la cumbre de cientificos

y especialistas -en sesion de urgencia en la base de Edwards- eligio tres «momentos» de la

historia de la humanidad como posibles e inmediatos candidatos para una eleccion final. Era el

10 de marzo de 1971.

Los tres objetivos en cuestion fueron los siguientes:

1.° Marzo-abril del aho 30 de nuestra era. Justamente, los ultimos dias de la pasion y
muerte de Jesus de Nazaret.

2.° El aho 1478. Lugar: Isla de Madera. Objetivo: tratar de averiguar si Cristobal Colon pudo
recibir alguna informacion confidencial, por parte de un predescubridor de Amrica, sobre la

existencia de nuevas tierras, asi como sobre la ruta a seguir para llegar hasta ellas.

3° Marzo de 1861. Lugar: los propios Estados Unidos de Amrica del Norte. Objetivo:

conocer con exactitud los antecedentes de la guerra de Secesion y el pensamiento del recin
elegido presidente Abraham Lincoln.

Aunque tampoco considero oportuno desvelar la naturaleza intima de este rormidable conjunto de ordenadores, sf

puedo aclarar que, a direrencia de los sistemas tradicionales de computadores, los utilizados en la Operacion Caballo de
Troya no estan integrados por circuitos electronicos. Es decir, por tubos de vacfo, componentes basados en el estado

solido, tales como transistores o diodos solidos, conductores y semiconductores, inductancias, etc, sino por unos
organos integrados topologicamente en cristales estables llamados «amplificadores nucleicos». Su caracteristica

principal es que en ellos no se amplirican las tensiones o intensidades elctricas como en los amplificadores comunes,
sino la potencia. Una funcion energtica de entrada inyectada al ampliricador nucleico es reflejada en la salida en otra

funcion analiticamente mas elevada. La liberacion controlada de energia se realiza a expensas de la masa integrada en

el ampliricador, y el fenomeno se verifica dimensionalmente a escala molecular. En el proceso intervienen los

suficientes atomos para que la funcion pueda ser considerada macroscopicamente como continua.

En cuanto a la estructura basica de estos superordenadores -y tambin con caracter puramente descriptivo- puedo
decir lo siguiente:

Los computadores digitales usados corrientemente utilizan generalmente una memoria central de nucleos

magnticos de ferrita y diversas unidades de memoria perirrica, de cinta magntica, discos, tambores, varillas con
banda helicoidal, etc. Todas ellas son capaces de acumular, codificados magnticamente, un numero muy limitado de

bits, aunque siempre se hable de cifras de millones de digitos. Las bases tcnicas, en cambio, de los ordenadores del

proyecto Caballo de Troya -basados en el titanio- son distintas. Sabemos que la corteza electronica de un atomo puede
excitarse, alcanzando los electrones diversos niveles energticos que llamamos «cuanticos». El paso de un estado a

otro lo realiza liberando o absorbiendo energia cuantificada que lleva asociada una frecuencia caracteristica. Asi, un

electron de un atomo de titanio puede cambiar de estado en la corteza, liberando un foton, pero en el atomo de titanio,

como en otros elementos qufmicos, los electrones pueden pasar a varios estados emitiendo diversas frecuencias. A este

fenomeno lo denominamos «espectro de emision caracteristico de este elemento qufmico», que permite identificarlo por

valoracion espectroscopica. Pues bien, si logramos alterar a voluntad el estado cuantico de esta corteza electronica del

titanio, podemos convertirlo en portador, almacenador o acumulador de un mensaje elemental: un numero. Si el atomo
es capaz de alcanzar, por ejemplo, doce o mas estados, cada uno de esos niveles simbolizara o codiricara un guarismo
del cero al doce. Pero una simple pastilla de titanio consta de billones de atomos. Podemos imaginar, pues, la

inrormacion codificada que sera capaz de acumular. Ninguna otra base macrorisica de memoria puede compararsele.

De momento, no me es licito explicar como conseguimos la excitacion de esos atomos del titanio... (N. del m.)
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Cada uno de los proyectos habia sido preparado exhaustivamente, hasta en sus rmas minimos
detalles. Yo encabezaba y defendi enconadamente el segundo de los «viajes». A travs de

numerosas lecturas y contactos con expertos de la universidad de Yale, habia llegado al

convencimiento de que Colon no fue el primer descubridor de las tierras americanas y aqulla
era una magnifica oportunidad de conocer la verdad. Pero, tanto el «viaje» a la guerra de

Secesion como a la isla portuguesa de Madera terminaron por ser aparcados, en beneficio del

primero: el traslado en el tiempo al aho 30 de nuestra era. A pesar del natural disgusto de los

defensores de los proyectos eliminados, todos reconocimos que el nivel de riesgos era

sensiblemente inferior en el «gran viaje» a la Jerusaln de Cristo que a la guerra de Secesion

estadounidense o al siglo XV. En el caso de la exploracion en tiempos de Lincoln, los

astronautas elegidos podian correr evidentes peligros fisicos y ni el general Curtiss ni el resto

de los componentes de la Operacion Caballo de Troya estabamos dispuestos a poner en juego

la seguridad de nuestros hombres. En cuanto al «viaje» que yo propugnaba, la falta de
precision en la fecha exacta en que el «prenauta» pudo arribar con su carabela a la isla de
Madera fue determinante. Nuestra aportacion historica, aunque rigurosa, arrojaba un inevitable

margen de error
1

.

Como un solo hombre, a partir de aquella decisiva y final determinacion, los 61 miembros
del equipo Caballo de Troya -de «exploracion al pasado»- nos volcamos en la puesta a punto de

la que iba a ser nuestra primera aventura oficial en el tiempo.

No voy a negar que en aquellas semanas que siguieron a mi eleccion por el general Curtiss

para tripular la «cuna» y «descender» en el tiempo de Jesus de Nazaret, mi estado de animo se

vio profundamente alterado. A pesar de la innegable alegria que supuso el formar parte de la

primera pareja de «exploradores» a otro tiempo, la responsabilidad de tan compleja operacion

me abrumo y fueron necesarios muchos dias para lograr adaptarme y asimilar serenamente mi

compromiso.
Nunca supe con exactitud por qu el jefe del proyecto Swivel me designo para aquel «gran

viaje». Es muy posible que, a la hora de valorar conocimientos y condiciones personales, otros

compaheros deberian haber ocupado mi puesto por un amplio margen de mritos. Curtiss, en

una de las multiples entrevistas que celebr con l a raiz de mi nombramiento, dejo entrever

que la naturaleza de la exploracion exigia, fundamentalmente, la presencia de un hombre
escptico en materia religiosa. Al contrario de otros muchos miembros del equipo, yo no

militaba en iglesia o movimiento religioso alguno, siendo patente mi caracter agnostico. Por mi
rigida educacion cientifica y militar, y aunque siempre procur respetar las creencias e

inclinaciones religiosas de los demas, yo no habia sentido jamas la menor necesidad de

refugiarme o de buscar aliento en ideas trascendentales.

iQu poco podia imaginar lo que me reservaba el destino! Y tuve que reconocer con el

general que, en efecto, la objetividad era una de las condiciones basicas para desempehar
aquella «observacion» de la historia con un minimo de rigor.

Mi trabajo en aquel «traslado» al aho 30 -al igual que el de mi compahero- exigia la

aceptacion y cumplimiento de una norma, que se habia convertido en regla de oro para la

totalidad del equipo del proyecto Caballo de Troya: los exploradores no podian -bajo ningun

concepto, ni siquiera el de la propia supervivencia- alterar, cambiar o influir en los hombres,
grupos sociales o circunstancias que fueran el objetivo de nuestras observaciones o que,

sencillamente, pudieran surgir en el transcurso de las mismas. Cualquier vacilacion a la hora de

asumir esta premisa principal era motivo de una fulminante expulsion del grupo de

exploradores. Este hecho inviolable presuponia ya una absoluta objetividad en los

observadores. No obstante, el general, en un rasgo de sutil prudencia, prefirio que -en nuestro

caso- la objetividad fuera de la mano de una especial asepsia en materia religiosa.

Como es facil comprender, un medio tan poderoso como la manipulacion de los ejes del

tiempo de los swivels podria ser sumamente peligroso, de caer en manos de individuos sin

Tomando como referencia -mas que probable- la fecha de 1478 para el asentamiento de Cristobal Colon en la isla

de Madera, donde su suegra regentaba una taberna, y de acuerdo con los testimonios de Las Casas y de la leyenda

taina, era muy posible que los misteriosos «predescubridores» de Amrica hubieran visitado las islas del Caribe

(especialmente La Espanola) en los meses inmediatamente anteriores a dicha fecha. Quiza en 1476 o 1477. Hubiera

sido; por tanto, en ese ano de 1478 cuando pudo producirse el retorno de los involuntarios «descubridores» hacia

Europa, con una fortuita escala en la referida isla portuguesa. (N. del m.)
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escrupulos o con una vision fanatica y partidista de la historia. En las seis primeras inversiones

de masa que fueron practicadas con caracter puramente experimental en el desierto de Mojave
pudo comprobarse que el trasvase del modulo y de los pilotos a otras fechas remotas no

afectaba a la naturaleza fisica de los mismos ni tampoco al psiquismo o a la memoria de los

tripulantes. Estos, mientras duro el «salto hacia atras», fueron conscientes en todo momento
de su propia identidad, recordando con normalidad a qu poca pertenecian. En el grupo se

discutio a fondo y con toda honestidad las gravisimas repercusiones que hubiera entrahado

para una persona, o para una colectividad, la tragica circunstancia de que «alguien» de una
poca pasada pudiese resultar muerto en un enfrentamiento, por ejemplo, con alguno de
nuestros exploradores. Si el principio causa-efecto respondia a una realidad, los resultados

historicos podian serfunestos.

De ahi que nuestra mision -por encima de todo- solo podia aspirar a la observacion y analisis

de los hechos, personajes o pocas elegidos. Y no era poco...

Por fortuna para el proyecto Caballo de Troya, nuestras relaciones con el Estado de Israel

eran inmejorables, en especial a partir de la guerra de los Seis Dias. Era primordial para la

ejecucion del «gran viaje» que la «cuna» pudiera ser trasladada a Palestina y ubicada en el

«punto de contacto» elegido. Todo ello -ademas- sin levantar sospechas. Pero poco puedo
referir sobre estas gestiones, que pesaron integramente sobre las espaldas del general Curtiss.

Solo al final, cuando apenas faltaban dos meses para la cuenta atras, los mas allegados al jefe

del proyecto supimos de los obstaculos surgidos, de las duras condiciones impuestas por el

Gobierno de Golda Meir y de los fallidos pero irritantes intentos de la CIA por hacerse con el

control de la operacion.

Aquellos combates en la oscuridad de los despachos y de la burocracia estatal pasaron

inadvertidos para mi y para el resto del equipo, enfrascados en la ultima fase de los

preparativos de la aventura. (Ahora doy gracias al Cielo por esta supina ignorancia...)

El resto de 1971, asi como la casi totalidad de 1972, mi centro de operaciones cambio
notablemente. Durante esos dos ahos, mi tiempo se repartio entre el pueblecito de Malula, la

universidad de Jerusaln y la base de Edwards. La Operacion Caballo de Troya contemplaba dos
fases perfectamente claras y definidas.

Una primera, en la que el modulo sufriria el ya conocido proceso de inversion de masa,
forzando los ejes del tiempo de los swivels hasta el dia, mes y aho previamente fijados. En este

primer paso, como es logico, mi compahero y yo permaneceriamos a bordo hasta el «ingreso»

en la fecha designada y definitivo asentamiento en el Punto de contacto.

La segunda -sin duda la mas arriesgada y atractiva- obligaba al abandono de la «cuna» por

parte de uno de los exploradores, que debia mezclarse con el pueblo judio de aquellos tiempos,

convirtindose en testigo de excepcion de los ultimos dias de la vida de Jesus el Galileo. Ese era

mi «trabajo».

Este cometido -en el que no quise pensar hasta llegado el momento final- me obligo durante

esos ahos a un febril aprendizaje de las costumbres, tradiciones mas importantes y lenguas de

uso comun entre los israelitas del ano 30.

Buena parte de esos 21 meses los dediqu a la dura ensehanza de la lengua que hablaba

Cristo: el arameo occidental o galilaico. Siguiendo los textos de Spitaler y de su maestro en la

universidad de Munich, Bergstrasser, no fue muy dificil localizar los tres unicos rincones del

planeta donde aun se habla el arameo occidental: la aldea de Ma'lula, en el Antilibano, y las

pequehas poblaciones, hoy totalmente musulmanas, de Yubb'adin y Bah'a, en Siria
1

.

Y aunque el arabe ha terminado por saltar las montahas del Libano, contaminando el

lenguaje de los tres pueblos, la fontica y mortologia siguen siendo fundamentalmente
arameas.

Como informacion complementaria puedo anadir que el acceso a la aldea de Ma'lula -al menos en los anos 1971 y
1972- podia efectuarse por la carretera de Damasco a Homs. Al alcanzar el kilometro cincuenta hay que tomar un

desvfo a la izquierda. Tras remontar nueve kilometros de pendiente aparece ante la vista un monasterio catolico de
monjes basilios. Al pie de ese monasterio se encuentra Ma'lula, con sus escasos mil habitantes. Toda la poblacion era

catolica. La iglesia esta a cargo de un sacerdote libans que habla arabe. En esta lengua, precisamente, se desarrolla la

liturgia, aunque el lenguaje del pueblo es el arameo occidental, muy mezclado ya por el propio arabe y otras palabras y
expresiones turcas, persas y europeas. (N. del m.)
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Una oportuna documentacion que me acreditaba como antropologo e investigador de

lenguas muertas por la universidad de Cornell, me abrio todas las puertas, pudiendo completar

mis estudios en la universidad de Jerusaln. Alli contrast mis conocimientos del arameo
galilaico, aprendido entre las sencillas gentes del Antilibano, con otras fuentes como el Targum
palestino y el arameo literario de Qumran, el nabateo y palmireno.

Por ultimo -como complemento- mi preparacion se vio enriquecida con unas nociones basicas

pero suficientes del griego y el hebreo mishnico, que tambin se hablaban en la Palestina de

Cristo.

Recorri infinidad de veces los llamados por los catolicos Santos Lugares, aunque era

consciente de que aquel reconocimiento del terreno de poco iba a servirme a la hora de la

verdad...

Tampoco quise profundizar excesivamente en los textos biblicos en los que se narra la

pasion, muerte y resurreccion del Salvador. Por razones obvias, preferi enfrentarme a los

hechos sin ideas preconcebidas y con el espiritu abierto. Si mi obligacion era observar y
transmitir la verdad de lo que ocurrio en aquellos dias, lo mas aconsejable era conservar

aquella actitud limpia y desprovista de prejuicios.

Al retornar a la base de Edwards, a finales de 1972, todo eran caras largas. Pronto supe -y la

confirmaci6n final llego de labios del propio Curtiss- que, a pesar de las gestiones, al mas alto

nivel, el Gobierno israeli no daba su autorizacion para la entrada en su pais de la «cuna» y del

resto del sofisticado equipo. Logicamente, tenian derecho a saber de qu se trataba y el jefe del

proyecto Caballo de Troya tampoco habia dado facilidades para solventar este extremo de la

cuestion.

El mas estricto sentido de la seguridad, sin embargo, hacia inviable que el general pudiera

advertir a los israelitas sobre la autntica naturaleza de la operacion. <LQu podiamos hacer?

Despus de un agitado diciembre -en el que, sinceramente, llegamos a temer por el xito del

«gran viaje»- el Pentagono, siguiendo las recomendaciones de Curtiss, planeo una estrategia

que doblego a los judios. Desde 1959, tanto la Union Sovitica como nuestro pais venian

desarrollando un programa secreto de satlites espias destinados a una mutua observacion de

todo tipo de instalaciones militares, industriales, agricolas, urbanas, etc. Estos «ojos volantes»

fueron ganando en penetracion, especialmente a partir de los llamados «satlites de la tercera

generacion» en 1966. En una cuarta generacion, el Pentagono con la colaboracion de empresas
especializadas en fotografia (la Eastman Kodak, la Itek Corporation y la Perkin-Elmer) habia

conseguido situar en orbita un nuevo modelo de satlite (la serie Big Bird), cuyo instrumental

era capaz de fotografiar, a 150 kilometros de altura, los titulares del periodico de un hombre
que estuviera sentado en la plaza Roja de Moscu. A pesar de la gran reserva del National

Reconnaissance Office -un departamento especializado y responsable de este tipo de

informaciones, con sede en el propio Pentagono- algunas de las caracteristicas del Big Bird

terminaron por filtrarse entre los servicios de Inteligencia de otros paises. El Gobierno de Golda
Meir habia presionado en numerosas ocasiones para que la precisa red de nuestros satlites

espias pudiera proporcionarles informacion grafica de los movimientos de tropas, asentamiento

de rampas, nuevas construcciones, etc, de los paises arabes. Pues bien, aqulla fue nuestra

oportunidad.

Desde hacia aproximadamente aho y medio -desde comienzos de 1971- el Pentagono habia

empezado a trabajar en un nuevo diseho de satlites Big Bird: el KH II.

Curtiss, previa autorizacion del Alto Estado Mayor del Ejrcito de los Estados Unidos y tras

entrevistarse personalmente con el presidente Nixon y el secretario de Estado Kissinger, volo

nuevamente a Jerusaln. Esta vez si ofrecio a la primer ministro, Golda Meir, y a su ministro de

la Guerra, el legendario Moshe Dayan, una explicacion «satisfactoria»: dentro del mas riguroso

de los secretos, EE.UU. deseaba colaborar con el pais amigo -Israel- montando un laboratorio

de recepcion de fotografias para sus Big Bird. De esta forma, los judios podian disponer de un
rapido y fiel sistema de control de sus enemigos y mi pais, de una nueva y estratgica estacion,

que ahorraba tiempo y buena parte de la siempre engorrosa maniobra de recuperacion de las

ocho capsulas desechables que portaba cada satlite y que eran rescatadas cada quince dias en

las cercanias de Hawai. Desde un punto de vista puramente militar, la Operacion resultaba,

ademas, de gran inters para los Estados Unidos, que podian asi fotografiar a placer franjas tan

«inestables» (politicamente hablando) como las de las fronteras de la URSS con Iran y
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Afganistan y otras zonas de Pakistan y del Golfo Prsico, pudiendo recibir cientos de negativos

en la nueva estacion «propia» (la israelita), a los tres minutos de haber sobrevolado dichas

areas 1
.

Gracias a este sutil engaho, el general Curtiss y parte del equipo del proyecto Caballo de
Troya, conseguian aterrizar a primeros de enero de 1973 en Tel Aviv. Para evitar sospechas, y
de mutuo acuerdo con el Mossad (servicio de Inteligencia israeli), la USAF acondiciono un avion

Jumbo, en el que habian sido eliminados los asientos, cargando en sus cabinas diez toneladas

de instrumental «altamente secreto». Del falso reactor de pasajeros, camuflado, incluso, con

los distintivos de la compahia judia El Al, descendio un nutrido grupo de aparentes y pacificos

turistas norteamericanos. Era el 5 de enero.

Lo que nunca supieron los sagaces agentes del servicio de Inteligencia israeli es que
mezclada con el material para la estacion de recepcion de fotografias v(a satlite, viajaba

tambin nuestra «cuna»

El plan de Curtiss era sencillo. En un minucioso estudio elaborado en Washington por el

CIRVIS (Communication Instruction for Reporting Vital Intelligence Sightings)
2

, con la

colaboracion del Departamento Cartografico del Ministerio de la Guerra de Israel, la instalacion

de la red receptora de imagenes del Big Bird debia efectuarse en un plazo maximo de seis

meses, a partir de la fecha de llegada del material. Los especialistas debian proceder -en una
primera etapa- a la eleccion del asentamiento definitivo. Los militares habian designado tres

posibles puntos: la cumbre del monte Olivete o de los Olivos -a escasa distancia de la ciudad

santa de Jerusaln-; los Altos del Golan, en la frontera con Siria, o los macizos graniticos del

Sinai.

Astutamente, el general Curtiss habia hecho coincidir la primera de las posibles ubicaciones

de la estacion receptora con nuestro punto de contacto para el «gran viaje». Mucho antes de
que el Gobierno de Golda Meir obstaculizara la marcha de nuestra operacion, los especialistas

del proyecto Caballo de Troya habian estimado que el referido monte Olivete era la zona

apropiada para la toma de tierra de la «cuna». Su proximidad con la aldea de Betania y con

Jerusaln la habian convertido en el lugar estratgico para el «descenso». Y aunque los

israelitas mostraron una cierta extraheza por la designacion de aquella colina, como la primera

de las tres bases de experimentacion, parecieron bastante convencidos ante las explicaciones

de los norteamericanos. Israel se veia envuelto aun en numerosas escaramuzas con sus

vecinos, los egipcios y sirios. De haber iniciado la instalacion de la estacion receptora por el

Sinai o por el Golan, los riesgos de destruccion por parte de la aviacion enemiga hubieran sido

muy altos.

Era necesario ganar tiempo y -sobre todo- adiestrar a los judios en el manejo de los equipos

con un amplio margen de seguridad y sin sobresaltos.

Una vez localizado el asentamiento ideal, verificados los numerosos controles e instruidos los

israelitas, el laboratorio entraria en la fase operativa, compartido siempre por ambos paises.

Eso suponia, segun todos los indicios, un plazo de tiempo mas que suficiente para nuestro

trabajo.

Los judios, en suma, aceptaron con excelente sumision los consejos de los norteamericanos

y colaboraron estrechamente en el transporte y vigilancia de los equipos.

Los hombres de la Operacion Caballo de Troya estaban de acuerdo desde mediados de 1972
en que el «punto de contacto» debia ser la pequeha plazoleta que encierra la mezquita

octogonal llamada de la Ascension del Sehor. El alto muro que rodea la reliquia de la poca de

las cruzadas era el baluarte perfecto para esquivar las miradas de los curiosos. Curtiss, con el

resto del grupo, habian previsto hasta los mas insignificantes detalles. La experiencia fue fijada

La serie de satlites artificiales Big Bird o Gran Pajaro -y en especial el prototipo KH II- pueden volar a una

velocidad de 25 000 kilometros por hora, necesitando un total de 90 minutos para dar una vuelta completa al planeta.

Como sta oscila ligeramente durante ese lapso de tiempo (22 grados, 30 minutos), el Big Bird sobrevuela durante la

vuelta siguiente una banda diferente de la Tierra y vuelve a su trayectoria original al cabo de 24 horas. Si el Pentagono
«descubre« algo de inters, el satlite puede modihcar su orbita, alargando el tiempo de revolucion durante algunos

minutos y hacindolo descender a orbitas de hasta 120 kilometros de altitud. Una diferencia de un grado y treinta

minutos, por ejemplo, cada dia, permite cubrir cada diez dias una zona conflictiva, sobrevolando todas sus ciudades y
zonas de «inters militar». Posteriormente, el Big Bird es impulsado hasta una orbita superior. (N. del m.)

Instrucciones de Comunicacion para Informar Avistamientos Vitales de Inteligencia. (N. del t.)
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inexcusablemente para el dia 30 de enero de 1973. Era el momento perrecto por varias

razones: en primer lugar, porque el montaje de los equipos electronicos de la estacion

receptora del Big Bird deberia iniciarse entre el 20 y 25 de ese mismo mes de enero. En

segundo trmino, porque, en esas fechas, la afluencia de peregrinos a los Santos Lugares

experimentaria un notable descenso. Por ultimo, porque el grupo deseaba honrar asi la

memoria de uno de los hombres mas grandes de la humanidad: Mahatma Gandhi. Justamente
en ese 30 de enero de 1973 se celebraria el 25 aniversario de su muerte.

Por supuesto, la razon primordial era la primera. Caballo de Troya necesitaba una semana
para el ensamblaje y chequeo general de la «cuna». El general Curtiss, a la hora de redactar el

proyecto de instalacion del laboratorio receptor de fotografias via satlite, habia impuesto una
condicion que fue entendida y aceptada por Golda Meir y su gabinete: dado el caracter

altamente secreto de los scanners opticos utilizados y de algunos elementos electronicos, el

montaje del instrumental deberia correr a cargo -unica y exclusivamente- de los

norteamericanos. La seguridad y vigilancia interior de la estacion, mientras durase esta fase,

seria mision ineludible de los Estados Unidos. El Gobierno de Israel tendria a su cargo la

proteccion exterior, pudiendo participar en el proyecto una vez ultimado dicho ensamblaje. Esta

argucia no tenia otra justificacion que mantener alejados a los judios, permitindonos asi el

desarrollo completo de nuestro verdadero programa.
El salto en el tiempo -programado, como digo, para el martes, 30 de enero- habia sido

limitado a un total de once dias. Caballo de Troya disponia, por tanto, de un maximo de tres

semanas para la puesta a punto de la «cuna», para la ejecucion de la aventura propiamente
dicha y para el no menos delicado retorno.

Varios dias antes de que el falso grupo de turistas norteamericanos partiese de EE. UU. con

destino a Tel Aviv, Moshe Dayan habia dado las ordenes oportunas para que su servicio secreto

activase una minioperacion, de escasa envergadura, pero vital para la «toma de posesion» de
la citada mezquita de la Ascension. Era preciso que nuestros tcnicos pudiesen trabajar en el

interior de dicha plazoleta, sin levantar sospechas entre la poblacion y mucho menos entre los

musulmanes, responsables del culto en el tabernaculo octogonal que se levanta en el centro del

recinto.

En aquellos dias, tanto la OLP (Organizacion para la Liberacion de Palestina), como los

servicios secretos egipcios (el Mukhabarat el Kharbeiyah), en perfecta conexion con los agentes

soviticos que todavia operaban en El Cairo, habian desplegado una intensa oleada terrorista en

Israel. Las bombas «postales» estaban de moda y raro era el dia en que no se detectaba o

estallaba uno de estos mortiferos artefactos en Jerusaln, Tel Aviv o en el resto del pais.

(Justamente la vispera de nuestra operacion -29 de enero- se recibieron en distintas

dependencias y organismos de la ciudad de Jerusaln un total de nueve de estas bombas
«postales».)

El plan del eficacisimo servicio secreto israeli (El Mossad) se consumo en la tarde del 1 de

enero. Una pareja de jovenes agentes, con todo el aspecto de turistas, «olvido» un sospechoso
maletin junto a los recios muros del tabernaculo de la Ascension. El propio Mossad se encargo

de dar la alarma y en cuestion de minutos, la plazoleta y el octogono fueron desalojados,

mientras un equipo de especialistas en desactivacion de explosivos se encargaba de
«inspeccionar» y hacer estallar alli mismo el paquete-bomba de los supuestos terroristas. El

suceso, dada la naturaleza del lugar y previo acuerdo con los responsables de la custodia de los

Santos Lugares, fue ocultado a los medios informativos.

Tal y como habian previsto los israelitas de Dayan, la explosion apenas si provoco dahos en

las paredes exteriores de la mezquita. Sin embargo, en una rutinaria pero obligada inspeccion

del resto del octogono, agentes del Mossad -haciendose pasar por arquitectos de la Division de

Zapadores del Ejrcito- «descubrieron» y enseharon a los custodios del lugar unas placas o

radiografias de los cimientos de la cara este de la mezquita, seriamente afectados por el

atentado. Aquello dejo confundidos a los musulmanes. Pero El Mossad lo tenia todo previsto. En

un gesto de «buena voluntad» -y ante el desconcierto de los arabes- el vicepresidente judio,

Ygal Allon, convoco a los responsables de la mezquita, informandoles que el Gobierno habia

tomado la decision de reparar los dahos, «como muestra de buena fe». La inminente

proximidad de la Pascua judia y de la Semana Santa catolica justifico a las mil maravillas las

inusitadas prisas del Gobierno de Golda Meir por acometer la reparacion del monumento. Nadie
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podia sospechar que, bajo aquella oportuna y aparente maniobra politica de los judios, se

amparaba una doble intencion.

La comedia resulto sencillamente perfecta. Aunque los cimientos de la mezquita se hallaban

intactos, nadie se atrevio a poner en duda los informes de los supuestos arquitectos.

A las cuarenta y ocho horas de la explosion, una «division especial», integrada por

arqueologos y expertos de la universidad de Jerusaln, de la Escuela Biblica y Arqueologica

francesa de la Ciudad Santa y del Museo de Antigiiedades de Amman, inicio los trabajos de

excavacion en torno al perimetro de la pequeha mezquita, ante el beneplacito de los arabes.

Sinceramente, nunca supimos como el Servicio Secreto israeli se las ingenio para «embarcar» a

dicho grupo en semejante labor de restauracion. En algunos momentos, incluso, llegamos a

sospechar que aquellos discretos y diligentes arqueologos no eran otra cosa que hombres del

Mossad.

El caso es que, cuando el general Curtiss y el resto del proyecto Caballo de Troya giramos
una primera visita de inspeccion a la plazoleta de la Ascension, los obreros habian abierto

zanjas junto a la mezquita, levantando dos grandes barracones; uno a cada lado del octogono y
de acuerdo con las medidas previamente facilitadas por Curtiss al ejrcito de Dayan. Los 71

pies de diametro de la plazoleta, cercada por un muro de piedra de otros nueve pies de altura,

eran mas que suficientes para nuestros propositos y, por supuesto, para la instalacion del

laboratorio receptor de fotografias.

Desde el 7 de enero, de una forma escalonada y aprovechando las constantes entradas y
salidas de material, los israelitas y norteamericanos se las arreglaron para introducir en los

barracones la totalidad del material secreto.

Una semana despus, con el logico regocijo de Curtiss y de la totalidad de los cientificos y
militares que habiamos tomado parte en el transporte del instrumental, todo estaba dispuesto

para el supuesto ensamblaje de la estacion receptora del Big Bird. Aquello significo un adelanto

de casi siete dias en el programa.
A partir del 15 de enero, el jefe del proyecto Caballo de Troya comunico a las autoridades

militares israelitas que los ingenieros norteamericanos se disponian a iniciar los trabajos de

montaje del laboratorio y que, en consecuencia y de acuerdo con lo pactado, el acceso a los

barracones quedaba rigurosamente prohibido a la totalidad del personal no americano. Los

judios se retiraron al exterior del recinto, manteniendose, no obstante, un pasillo neutral por el

que pudieran circular los «arqueologos», cuyo cometido no debia ser suspendido bajo ningun

concepto. Si los arabes llegaban a intuir que aquellas obras de reparacion de su mezquita no

eran otra cosa que una «tapadera» para ocultar otros objetivos puramente militares, Caballo de

Troya y la propia ubicacion de la estacion receptora se habrian visto en una situacion muy
comprometida.

Los equipos de restauracion, por tanto, prosiguieron con su mision, a los pies de los muros
del octogono, mientras nosotros desembalabamos el material, entregandonos a una frenetica

tarea de montaje de la «cuna»
Pero la alegria del general y tambien la nuestra iban a sufrir un subito revs.
Los venenosos tentaculos de la CIA -nunca supimos como- habian tocado y detectado la

operacion conjunta judionorteamericana y la Defense Intelligence Agency1 estaba presionando

para que Kissinger les pusiera al corriente. Las sucesivas negativas del secretario de Estado

crearon fuertes tensiones entre la CIA y los reducidos circulos militares del Pentagono que
estaban al tanto de la mision. La situacion fue tan insostenible que el general Curtiss fue

reclamado a Washington, a fin de apaciguar los animos e intentar hallar una solucion.

Mientras tanto, el resto del equipo Caballo de Troya siguio en su empeho, aunque con los

animos encogidos por la cercania de la siempre peligrosa sombra de la CIA.

En este caso, la manifiesta habilidad de Curtiss no sirvio de gran cosa. El director de la

Agencia Central de Inteligencia (CIA), Richard Helms, no estaba dispuesto a ceder. Ante la

gravedad de los acontecimientos, y por sugerencia expresa de Kissinger, el presidente Nixon

«aconsejaria» pocos dias despus que Helms dimitiera como director de la CIA. Con el fin de
reforzar la confianza del Pentagono, el 4 de enero era designado el general e intimo colaborador

de Curtiss, Alexander Haig, como vicejefe del Alto Estado Mayor del Ejrcito de los Estados

Agencia de Inteligencia de la Defensa. (N. del t.
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Unidos. Los periodicos publicaron entonces que la dimision del director de la CIA se debia a

«profundos desacuerdos de Helms con Kissinger en asuntos relacionados con la seguridad del

Estado». No iban descaminados, aunque nunca supieron las verdaderas razones de aquella

drastica «operacion quirurgica» en la cuspide de la Agencia Central de Inteligencia y del Alto

Estado Mayor del Ejrcito de Estados Unidos.

Una vez capeado el temporal, Curtiss regreso a Jerusaln, reincorporandose a los ultimos

preparativos de la que -sin duda- iba a ser una de las mas grandes aventuras de la Historia de

la Humanidad.

El 25 de enero de 1973, la «cuna» reposaba ya en el centro del barracon principal. Habia

sido montada en su totalidad, excepcion hecha de los cuatro puntos de apoyo. Estos, por

elementales razones de prudencia, no serian ensamblados hasta pocas horas antes del

despegue. Un habil dispositivo hidraulico permitia una total apertura de la techumbre del

improvisado hangar en el que se desarrollaban nuestras operaciones. De esta forma, y segun lo

previsto, el lanzamiento del modulo en la noche del 30 de enero no tendria por qu presentar

especiales dificultades.

Supongo que la persona que lea este diario se preguntara como un artefacto de las

caracteristicas de nuestra «cuna» podia elevarse sobre el monte Olivete sin llamar la atencion

de la poblacion y del ejrcito israelita. Mucho antes de poner en marcha esta operacion, el

proyecto Swivel habia incorporado a sus modulos -como condicion basica para todas o casi

todas las misiones futuras- un sistema de emision permanente de radiacion infrarroja. La

«cuna», en el caso que me ocupa, disponia de una especie de «membrana» exterior que
recubria la totalidad del vehiculo y cuyas funciones -entre otras que no puedo especificar- eran

las siguientes
1

:

l. a Apantallamiento del modulo, mediante un «escudo» o «colchon» de radiacion infrarroja

(por encima de los 700 nanometros).

Esta fuente de luz infrarroja hacia invisible la totalidad del aparato, pudiendo maniobrar por

encima de cualquier nucleo humano sin ser vistos. Como apuntaba anteriormente, este

requisito era del todo imprescindible para nuestras observaciones, no lastimando asi el ritmo

natural de los individuos que se pretendia estudiar o controlar.

2. a Absorcion -sin reflejo o retorno- de las ondas decimtricas, utilizadas fundamentalmente
en los radares. (En el caso de las pantallas militares israelitas, estos dispositivos de seguridad

fueron previamente ajustados a las ondas utilizadas por tales radares: 1 347 y 2 402
megaciclos.) Este sencillo procedimiento anulaba la posibilidad de localizacion electronica del

modulo, mientras era elevado a 800 pies, punto ideal para la inmediata fase de inversion de
masa.

3. a La «membrana» que cubre el blindaje exterior de la «cuna» (cuyo espesor total es de

0,0329 metros) debia provocar una incandescencia artificial que eliminase cualquier tipo de
germen vivo y que siempre podian adherirse a su superticie. Esta precaucion evitaba que tales

grmenes resultaran invertidos tridimensionalmente con la nave. Un involuntario «ingreso» de
tales organismos en otro «tiempo» o en otro marco tridimensional hubiera podido acarrear

imprevisibles consecuencias de caracter biologico.

En cuanto al inevitable rugido del motor a chorro J85, que debia situarnos en el

«estacionario» ya mencionado, los cientificos habian logrado reducirlo a un afilado silbido,

mediante la incorporacion de potentes silenciadores.

Como informaci6n puramente descriptiva puedo decir que dicha membrana o cubierta de la «cuna» posee unas

propiedades de resistencia estructural muy especiales. Una finfsima red vascular, por cuyos conductos fluye una
aleacion licuable, mantiene activa la membrana. (Algunos de sus elementos -para que se hagan una idea- no ocupan
volumenes superiores a 0,07 milimetros cubicos, estando compuestos, a su vez, por microdispositivos fabricados a

escala celular.)

Este recubrimiento poroso de la «cuna» -de composicion ceramica goza de un elevado punto de fusion: 7 260,64
grados centfgrados, siendo su Poder de emision externa igualmente muy alto. Su conductividad trmica, en cambio,

resulta muy baja: 2,07113 10"6
« Col/Cm/s/oC/. (Para esta membrana es muy importante que la ablacion se mantenga

dentro de un margen de tolerancia muy amplio.) Para ello se utiliza un sistema de enfriamiento por transpiracion, en

base al litio licuado. Ademas, fue provista de una fina capa de platino coloidal, situada a 0,0108 metros de la superficie

externa. (N. del m.)
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Otra cuestion -imposible de solventar hasta ese momento- era el «trueno» provocado en el

instante de la inversion de masa de la «cuna». Afortunadamente para nosotros, ese estampido
podia ser atribuido a cualquiera de los cazas israelitas que evolucionaban dia y noche sobre el

territorio y que al cruzar la barrera del sonido desequilibraban las molculas del aire, dando
lugar a lo que en trminos aeronauticos se conoce como un «bang sonico» 1

.

Como habia ocurrido en las seis pruebas precedentes, en el desierto de Mojave, el cada vez

mas cercano lanzamiento del modulo altero nuestros animos. Curtiss procuro que mi

compahero de viaje y yo nos apartaramos durante un par de dias de la mezquita de la

Ascension Pero nuestros pasos terminaban siempre por conducirnos hasta el hangar.

Tres dias antes del inicio del «gran viaje», el jefe de Caballo de Troya nos convoco a una
ultima reunion, en la que repasamos las Kneas maestras de la operacion. Curtiss parecia

obsesionado por nuestra seguridad. Ambos conociamos nuestras respectivas obligaciones, pero

la insistencia del general nos inquieto. <LQu podia estar ocultando el director del proyecto

Swivel? Meses despus de aquella experiencia, mi «hermano» y yo tuvimos ocasion de conocer
la verdadera razon de su inquietud...

La estrategia a seguir en el «descenso» al tiempo de Jesus de Nazaret habia sido meditada a

fondo. Una vez en tierra, y tras varias horas de revision de controles, mi compahero de modulo
-a quien de ahora en adelante llamar «Eliseo»- deberla permanecer durante los once dias de

exploracion al mando de la «cuna». Solo en caso de alta emergencia podria abandonar la nave.

Mi papel, como creo que ya he insinuado, exigia el desembarco a tierra y la aproximacion al

Maestro de Galilea, a quien deberia seguir y observar durante todo el tiempo que me fuera

posible.

Con el fin de evitar una posible tentacion por parte de los exploradores de rebasar el tiempo
fijado para la operacion, el ordenador central de la «cuna» habia sido previamente programado
-sin posibilidad alguna de prorroga o anulacion de dicho programa- para el despegue
automatico y el retorno de los ejes del tiempo de los swivels a las 7 horas del 12 de febrero de

1973. En esos instantes, todo estaria preparado en el recinto de la mezquita de la Ascension

para el reingreso del modulo y su fulminante desmantelamiento.

Mientras durase la aventura, los hombres de Curtiss darian por concluido, en el segundo
barracon, el montaje del laboratorio receptor de fotografias del Gran Pajaro. Esto permitiria una
rapida evacuacion del material de Caballo de Troya, asi como la entrada del personal israeli en

los hangares.

Antes de levantar aquella ultima sesion de trabajo, Curtiss nos comunico que -de

conformidad con el Pentagono y, por supuesto, con Kissinger- 24 o 36 horas antes del

despegue la atencion mundial seria centrada a miles de millas de Jerusalen, reforzando asi las

medidas de seguridad de nuestro salto hacia el siglo I.

Para un hipottico observador que se encontrase a corta distancia de nuestro modulo -y suponiendo que hubieran

sido desactivados los sistemas infrarrojos de camuflaje- en el instante de la denominada inversion de masa, aqul
tendria la sensacion de que la nave habia sido «aniquilada». Nada mas lejos de la realidad. Como ya he reiterado en

otras oportunidades, en el instante en que todos los swivels correspondientes al recinto limitado por la membrana
cambian los ejes en el marco tridimensional en que esta situado el observador, toda la masa integrada en dicho recinto

deja de poseer existencia ffsica. No es que dicha masa sea «aniquilada», puesto que el substrato de tal masa la

constituyen los swivels. Dicho de otro modo: la masa debera interpretarse como una especie de plegamiento de la

urdimbre de los Swivels. Nuestros cientfficos interpretan este fenomeno como si la orientacion de esta «depresion» o

«pliegue» de las entidades constitutivas del espacio cambiase de sentido, de modo que los organos sensoriales o los

instrumentos ffsicos del observador no son capaces de captartal cambio.

En ese instante -que podemos llamar T - el vacfo en el recinto es absoluto. No ya una sola molcula gaseosa, y por

supuesto cualquier partfcula solida o lfquida, sino ni siquiera una particula subatomica (proton, neutrino, foton, etc.)

pueden localizarse probabilisticamente en dicho recinto o modulo. Dicho con otras palabras: la funcion de probabilidad

es nula en T
.
Sin embargo, tal situacion inestable dura una fraccion infinitesimal de tiempo. El recinto se ve invadido

consecutivamente por cuantums energticos. (Es decir, se propagan en su seno campos electromagnticos y

gravitatorios de distintas frecuencias.) Inmediatamente es atravesado por radiaciones ionicas y, al final, se produce

una implosion, al precipitarse el gas exterior en el vacfo dejado por la estructura «desaparecida». (N. del m.)
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Efectivamente, tal y como habia anunciado el general, el 28 de enero de 1973, y despus de

«intensos esfuerzos por ambas partes», los Estados Unidos y Vietnam firmaban en Paris el

definitivo acuerdo que prometia ponerfin a la tragica guerra...

El 30 de enero, Eliseo y yo apenas si salimos del hangar. La casi totalidad de la jornada

transcurrio en el interior de la «cuna», revisando los equipos. Mi compahero tuvo que
someterse a una ultima y delicada operacion: la insercion en el recto de una reducida sonda,

dispuesta para recoger las heces fecales. stas, tratadas previamente con unas corrientes

turbulentas de agua a 38 grados centigrados, serian succionadas durante los once dias de su

obligada permanencia en el modulo por un dispositivo miniaturizado que fue acoplado a sus

nalgas. De esta forma, las heces son descompuestas en sus elementos quimicos basicos. Parte

de stos son gelificados y transmutados en oxigeno e hidrogeno, sirviendo asi para la obtencion

sinttica de agua, que es recuperada y devuelta al ciclo orina-agua para la ingestion. El resto

de los elementos es convertido en lodo y expulsado en forma gaseosa al exterior. En mi caso,

este dispositivo para la defecacion no era aconsejable, ya que una de las normas basicas de

conducta para los exploradores que debian trabajar en el exterior era la de portar el equipo

minimo imprescindible y siempre oculto a la vista de los posibles observadores.

Si debia llevar, sin embargo, lo que en el argot de Caballo de Troya llamabamos la «piel de

serpiente». Mediante un proceso de pulverizacion, el explorador cubria su cuerpo desnudo con

una serie de distintos aerosoles protectores, formando una epidermis artificial y milimtrica,

capaz de proteger zonas vitales tanto de una posible agresion mecanica como bacteriologica.

Aunque esta segunda piel podia adherirse a la totalidad del cuerpo, en razon a la indumentaria

que debia vestir, el jefe del proyecto estimo que la coraza -transparente y de extrema
elasticidad- debia ser limitada desde los organos genitales a las respectivas areas del cuello que
protegen a ambas arterias carotidas.

Este eficacisimo traje protector -que algun dia resultara de gran utilidad a nuestros

astronautas, submarinistas, etc.-, puede resistir, a la manera de los anticuados chalecos

antibala, impactos como el de un proyectil (calibre 22 americano), a veinte pies de distancia,

sin interrumpir por ello el proceso normal de transpiracion y evitando, como digo, la filtracion a

travs de los poros de agentesquimicos o biologicos.

El proyecto Swivel habia desarrollado -en especial para los astronautas de la fascinante

operacion Marco Polo- otros dispositivos que harian palidecer de envidia a los tcnicos de la

NASA. He aqui algunos de los mas sugestivos:

Los ojos y boca de los exploradores a otros marcos tridimensionales de nuestra galaxia

pueden ir protegidos con un sistema absolutamente revolucionario. Los primeros, por ejemplo,

van equipados con un sistema optico -formado por lentes de gas- que, perfectamente
controladas por un ordenador, permiten la adecuacion de la vision tanto en un medio
atmosfrico adverso como en el vacio de los espacios siderales.

Los oidos de los astronautas, por otra parte, pueden llevar incorporadas sendas capsulas

acusticas miniaturizadas, excitadas por un equipo receptor por ondas gravitatorias. Estos

dispositivos sirven para transmitir cortos mensajes entre los componentes de un grupo o, como
en nuestro caso, para sostener una permanente comunicacion durante los once dias que iba a

durar la aventura. Gracias a estas «cabezas de cerillas» -facilmente ocultas en el interior del

oido- tanto Eliseo como yo pudimos saber el uno del otro, sin necesidad de cargar con

incomodos aparatos de radio, que hubieran quebrantado, por otra parte, la estricta pureza de la

exploracion.

En cuanto a la alimentacion, en el caso de viajes de larga duracion, los astronautas son

dotados de un doble tubo que conduce, por un extremo, a un dispositivo especial ubicado en la

region lumbar y, por el otro, a un mecanismo sumamente fragil y sujeto al labio inferior. El

tubo esta preparado en su interior con una red de cilios mecanicos que impulsan lentamente
unas capsulas que encierran diversos alimentos concentrados. Estas son de seccion eliptica y
van protegidas por una delgadisima pelicula gelatinosa muy soluble en la saliva. El parpado del

astronauta, abierto y cerrado una serie secuencial de veces, envia una sehal codificada al

equipo de la zona lumbar y las capsulas son impulsadas hasta la boca.

La otra conduccion transporta un suero nutritivo, con diferentes concentraciones reguladas.

Por ultimo, unas capsulas alojadas en las fosas nasales generan oxigeno y nitrogeno,

partiendo de transmutacion del carbono puro. Ademas, el C0 2 es captado por el mismo
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dispositivo y descompuesto en sus elementos basicos: carbono y oxigeno y convertidos, el

primero con liberacion energtica que se utiliza para el caldeo de la epidermis.

Aunque nuestro modulo iba preparado con estos equipos, en realidad apenas si fueron

utilizados, a excepcion de la «piel de serpiente» y del sistema de transmision auditiva. La

«cuna» habia sido dotada con una reserva especial de agua y alimentos, suficiente para ambos
expedicionarios durante un periodo de tiempo algo superior a los catorce dias. Por mi parte, el

problema de la dieta alimenticia no revestia excesivas complicaciones. En mi intenso

entrenamiento durante los dos anos precedentes, habia aprendido los esquemas del rgimen
alimenticio de los judios, asi como el de los gentiles que convivian en aquellos tiempos con los

pobladores de la Judea. Como extranjero -mi atuendo y costumbres habian sido fijados por

Caballo de Troya como los de un comerciante griego en vinos y madera-, sabia perfectamente
cuales eran mis limitaciones en este sentido, No obstante, en el supuesto de una emergencia,

siempre existia el recurso por mi parte de un retorno al modulo.

Mi unica salida fuera del hangar fue al atardecer de aquel inolvidable martes. Sin saber por

qu, sorte el andamiaje de los arqueologos que venian trabajando en la restauracion de la

mezquita y me introduje en el interior del octogono.

Era extraho. Alli, solitario frente a las tres pequehas velas que alumbran la piedra en la que -

segun la piadosa imaginacion de los peregrinos catolicos- aun se ve la huella de un pie que se

eleva, me pregunt por qu Caballo de Troya habia elegido precisamente la mezquita de la

Ascension de Cristo a los cielos como nuestro punto de partida para aquella otra ascension...

En silencio, Eliseo y yo abrazamos a Curtiss y al resto de los compaheros. No hubo muchas
palabras en aquella despedida. Todos ramos conscientes del momento historico que
protagonizabamos y de los oscuros peligros que podian aguardarnos al «otro lado».

-Hasta el 12 de febrero... -murmuro el general con un punto de emocion en sus palabras.

-iSuerte! -ahadieron los hombres de Caballo de Troya.

Y a las 23 horas (G.M.T., hora Greenwich), la «cuna» comenzo a elevarse hacia un

firmamento blanqueado por las estrellas.

En treinta segundos alcanzamos la cota de 800 pies, llevando a cabo el estacionario del

modulo. Todos los sistemas funcionaban segun el plan previsto.

Aunque nuestra nave no iba a viajar por el espacio -tal y como ocurriria meses despus con los

expedicionarios del proyecto Marco Polo- Eliseo y yo, siguiendo las especificaciones del jefe de

la Operacion Swivel, teniamos la mision de probar uno de los trajes espaciales, especialmente

disehados para los procesos de inversion de ejes de los swivels y para una mejor resistencia en

las fortisimas aceleraciones
1

.

El «gran viaje» al ano 30 de nuestra Era -como he citado oportunamente-, no supoma un traslado ffsico por el

espacio o por otros marcos tridimensionales, tal y como los humanos concebimos habitualmente los viajes. Sin

embargo, en expediciones inmediatamente posteriores a la nuestra -como fue el caso de Marco Polo- los astronautas

sise vieron sometidos a la dinamica de estas fortfsimas aceleraciones, alcanzando en algunos momentos hasta 245
metros por segundo cada segundo. Y aunque estos picos de gradientes en la funcion velocidad duraron rracciones de
segundo, tanto la nave como el grupo de pilotos tuvieron que ser debidamente protegidos. No voy a entrar ahora en los

pormenores de dicha aventura, pero si resumir, a titulo puramente descriptivo, algunas de las extraordinarias

caracterfsticas de los trajes espaciales, probados por mi companero y yo y que habfan sido disenados y desarrollados -

en parte- por la Hamilton Standard Division de la United Aircrart, en Windson Locks (Connecticut).

Este traje consta de una membrana sumamente compleja que rodea perirricamente el cuerpo del astronauta, sin

establecer contacto mecanico alguno con la piel del piloto. Ese espacio que media entre la superricie interna del traje

espacial y la epidermis humana esta rigurosamente controlado en funcion del grado de vasodilatacion capilar de dicha

piel, asf como de su transpiracion. De este modo, la temperatura corporal mantiene su valor normal, permitiendo al

viajero desarrollar su actividad ffsica. Los componentes del medio interno son regulados en funcion de la inrormacion

que brindan detectores de la actividad fisiologica de los aparatos respiratorio y circulatorio, asf como de la epidermis.

Los equipos de control fisiologico han sido dotados de sondas que verifican casi todas las funciones organicas, sin

necesidad de introducir dispositivos accesorios en el interior de los tejidos organicos. Desde la actividad muscular y la

valoracion de los niveles de glucosa y acido lactico hasta el control de la actividad neurocortical, que suministra datos

precisos sobre el estado psfquico del sujeto, asf como toda la gama de dinamismos biologicos, son registrados y
canalizados a travs de casi 2,16.10

6 «tuneles» o «redes» informativos. Un computador central las compara con

patrones estandar, dictando las respuestas motrices correspondientes. Este traje va provisto, en el rostro del

astronauta, de una ampliacion -en forma troncoconica- que permite una vision natural o artiricial. La base de dicho

tronco, abarcable desde el ojo con un angulo de 130 grados sexagesimales, se encuentra a una distancia de 23
centlmetros. Se trata en realidad de una pantalla que permite la vision artificial, en casos concretos del viaje. Va
provista en toda su superficie de unos 16 10 7 centros excitables, capaces de radiar individualmente, y con distintos

niveles de intensidad, todo el espectro magntico, entre 3,9 10 14
ciclos por segundo. La vision binocular se consigue
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A las 23 horas y 3 minutos, el computador central accionaba electronicamente el sistema de

inversion axial de las particulas subatomicas de la totalidad de la «cuna», asi como de la capa

limite de la membrana exterior, empujando los ejes del tiempo de los swivels a unos angulos

equivalentes al retroceso deseado: 709 137 dias. En otras palabras, al 30 de marzo del ano 30.

Dcimas de segundo despus de la sustitucion de nuestro antiguo sistema referencial de tres

dimensiones por el nuevo tiempo, y segun nos explicaron los hombres de Caballo de Troya a

nuestro regreso, una fortisima explosion se dejo sentir sobre la cumbre del monte de los Olivos,

con la consiguiente alegria de nuestros compaheros y el desconcierto de los israelitas.

gracias a la disposicion prismatica de cada nucleo emisor. La excitacion de caras opuestas de modo que cualquiera de

los ojos no tenga acceso a la imagen o mosaico del otro se consigue por un mtodo muy complejo. Una sonda registra

los campos elctricos generados por los musculos oculares de ambos ojos (autnticos electromiogramas) y el ordenador
central del modulo conoce asi en cada instante la orientacion del eje pupilar. Por otra parte, los prismas excitables que
integran la pantalla -de dimensiones microscopicas- estan situados en la superricie de una capa de emulsion viscosa

que les permite el libre giro. Estos prismas estan controlados mecanicamente por medio de un campo magntico doble,

de modo que la mitad obedece a una componente horizontal del campo y los restantes, a la transversal. Asi, uno y otro

grupo orientan sus caras independientemente, al igual que dos persianas orientan sus laminas cuando se tira de las

cuerdas que regulan el angulo para la entrada de la luz. (En este caso, las «cuerdas» serian ambos campos magnticos
y el ractor motor, la respuesta del computador central a los micromovimientos musculares del globo ocular.)

La percepcion binocular ofrece imagenes de relieve normal, de modo que el astronauta cree estar viviendo un

mundo real lejos de la envoltura y la masa gelatinosa que lo envuelve en determinados momentos del viaje. En

determinadas fases del vuelo, en que la nave se ve obligada a experimentar grandes pendientes en la funcion

velocidad, el interior del modulo se llena previamente de una masa viscosa en estado de gel. Se trata de un compuesto
de bajo punto de gelificacion, en suspension hidrosol. Su coagulacion en unos casos y regresion ulterior al estado «sol»

coloidal se efectua gracias a las caracteristicas del disolvente empleado, puesto que para una temperatura umbral de
24,611 grados centigrados pasa a convertirse en un electrolito de elevada conductividad. Sus propiedades tixotropicas

son nulas, de forma que cualquier efecto dinamico en su seno -agitacion, por ejemplo- no provoca su transformacion en
«sol». Entre otras funciones, esta jalea viscosa actua como protector o amortiguador frente a los elevados picos de

aceleracion que experimenta el modulo en determinadas ocasiones. Una vez desaparecidas estas circunstancias, la

masa gelificada es llevada mediante un doble efecto de cambio trmico e ionizacion controlada al estado de hidrosol,

siendo bombeada al exterior de la cabina de mando. (N. del m.)
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30 DE Marzo, J ueves

Fue quizas el instante de mayor tension. Eliseo y yo, enfundados en nuestros trajes

espaciales, percibimos como nuestros corazones aceleraban su frecuencia, hasta el umbral de

las 150 pulsaciones. El ordenador marcaba las 23 horas, 3 minutos y 22 segundos del jueves,

30 de marzo del aho 30. Habiamos «retrocedido» un total de 17 019 289 horas.

Poco a poco recuperamos el control de la frecuencia cardiaca centrandonos en la operacion

de mantenimiento del estacionario y en la revision general de los sistemas. Nada parecia haber

cambiado. La fuente exterior de luz infrarroja seguia apantallandonos y los altimetros marcaban
los primitivos valores: cota de 800 pies sobre el terreno y oscilacion nula en el modulo. Durante

el proceso infinitesimal de inversion de masa, la pila nuclear SNAP-10A habia seguido

alimentando el motor principal de turbina a chorro CF 200-2V. Nuestra posicion en el espacio,

portanto, no habia variado.

Una vez chequeados los circuitos principales, Eliseo y yo efectuamos un primer contacto

visual de la zona. Al Oeste de nuestra posicion, y a poco mas de 1000 pies, divisamos un

extenso nucleo luminoso. A pesar de las muchas horas de entrenamiento, la emocion nos dejo

sin habla. Los radares confirmaban el pertil de un asentamiento humano, con un sin fin de
construcciones de baja estructura y dos edificaciones de superior envergadura: una ubicada en

la cara este de la ciudad -mucho mas voluminosa-y otra al suroeste. Luego supimos que se

trataba del gran complejo del templo y la torre Antonia y el palacio de Herodes,

respectivamente. Nuestras suposiciones -a pesar de la cerrada oscuridad- eran correctas:

aquellas luces amarillas y parpadeantes correspondian a la ciudad santa de Jerusaln. La

totalidad del nucleo urbano aparecia cerrado por una muralla. Un segundo muro, de
caracteristicas muy similares al que constituia el perimetro de la poblacion dividia Jerusaln por

su tercio norte, justamente desde la cara oeste del templo a la fachada norte del palacio

herodiano.

Al este-sureste de nuestro modulo se apreciaban igualmente otros dos grupos de luces

mortecinas, infinitamente mas pequehos que el primero y situados practicamente en la falda

del monte sobre el que nos encontrabamos estacionados y que presumiamos como el Olivete.

Los equipos de ondas de 740 milimetros de longitud remitieron unas primeras y confusas

imagenes de estos nucleos humanos, no siendo posible confirmar si -como sospechabamos- se

trataba de las aldeas de Betania y Betfag.
Tras aquel primer rastreo de nuestros inmediatos alrededores, mi hermano de exploracion y

yo ejecutamos la segunda fase del plan: una nueva inversion de masa, con el fin de polarizar

los ejes de los swivels hasta la hora limite, que nos serviria de autntico punto de partida para

un posterior descenso sobre la cumbre del Olivete. A las 23 horas y 33 minutos, el modulo
«retrocedio» en el tiempo, «apareciendo» 15 horas antes. Aunque el caudal del generador
atomico nos hubiera permitido el mantenimiento de la nave en estacionario hasta el amanecer
del dia siguiente, 31 de enero, los objetivos de la exploracion recomendaban esta segunda
inclinacion de los angulos del tiempo de los swivels hasta alcanzar las 8 horas y 33 minutos del

30 de enero del aho 30. Aunque no deseo adelantar acontecimientos, nuestras fuentes

informativas previas apuntaban al viernes, 31 de enero, como la fecha en que el Maestro de
Galilea entro en Betania, procedente de la vecina ciudad de Jerico, situada a unos 34 kilometros

de la citada poblacion de Betania, donde residia la familia de Lazaro. Si todo discurria con

normalidad, yo deberia estar alli con una antelacion aproximada de veinticuatro horas.

<LC6mo poder describir aquel amanecer del 30 de enero sobre la vertical del monte de los

Olivos?
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El sol naciente habia apagado las antorchas de Jerusaln, ofreciendo a nuestros atonitos ojos

un inmenso racimo de casitas blancas y ocres, apretadas las unas contra las otras y rotas en

mil direcciones por quebradas callejuelas. Y destacando sobre aquel mosaico, una formidable

fortaleza rectangular, levantada en la cara este de la ciudad. Era el templo erigido por Herodes
el Grande, con inmensas columnatas limitando espaciosos patios y atrios. Tal y como habia

descrito el historiador Flavio Josefo, una brillante cupula -correspondiente al santuario-

resplandecia cual «montaha cubierta de nieve».

De norte a sur, al pie de la muralla este de Jerusaln, divisamos el cauce seco y afilado de
una torrentera que identificamos como el Cedron.

Hacia el este-sureste, ligeramente difuminada por una calina, se perdia en el horizonte la

hoya del mar Muerto. Su superficie azul espejeaba timidamente, resaltando como un milagro

sobre las resecas y cenicientas ondulaciones del desierto de Juda. Mucho mas al fondo,

perdidas en un verdiazul inverosimil, las estribaciones de Moab.
Alborozados, Eliseo y yo descubrimos junto al vrtice sur de las murallas de la ciudad santa

el diminuto rectangulo de aguas marrones que, segun nuestras cartas, tenia que corresponder

a la piscina de Silo. En esa misma direccion, y a escasa distancia de los muros, una ladera

moria en el lecho del Cedron. En ese paraje conocido como la tierra marchita de Hakeldama-
deberia ocurrir el tragico final de Judas Iscariote.

Y bajo el modulo, un promontorio que se estiraba en paralelo a la gran muralla este de
Jerusaln. Se trataba, efectivamente, del monte Olivete, repleto de olivares.

Las primeras inspecciones, mediante sistema de ecosonda, confirmaron la abundancia de un

terreno calcareo en un amplio radio alrededor de Jerusaln. Los equipos de analisis de entornos

-basados en un procedimiento estereografico muy similar a los rayosX- ratificaron la presencia

de vegetacion en un cinturon aproximado de 16,650 kilometros. Toda la franja norte y noroeste

de la ciudad presentaba una extraordinaria abundancia de huertos y plantaciones de arboles

frutales. Al sur y sureste -especialmente en la masa del Olivete- eran mucho mas frecuentes los

olivares, destacando aqui y alla alineaciones de vihedos. Estos crecian sobre todo en la colina

occidental del valle del Cedron y, mas exactamente, al sur de la explanada del templo.

Como detalle curioso dir que nuestros dispositivos detectaron al suroeste de la ciudad un
pequeho nucleo urbano (luego supimos que se trataba de la aldea de Erebinthon), en cuyo
entorno crecian amplias plantaciones de garbanzos.

Un camino polvoriento rodeaba la cara oriental del monte de los Olivos, uniendo los poblados

de Betfag y Betania con Jerusaln. Los aledahos de estas aldeas se veian igualmente cuajados
de palmeras, higueras y sicomoros. En mitad de aquel esplndido vergel nos llamo la atencion

la sequedad del citado torrente del Cedron y, concretamente, un dbil hilo de «agua» roja que
brotaba al fondo del talud que se derrama bajo las murallas y a escasa distancia del no menos
clebre pinaculo del templo. (En una de mis incursiones al interior de la ciudad santa tendria la

ocasion de desentrahar el misterio de aquel hilo de «agua» roja.)

Antes de proceder al descenso definitivo sobre la cumbre del Olivete, mi compahero y yo
terminamos las mediciones topograficas. Algunos de estos calculos, sinceramente, desbordaron

nuestra capacidad de asombro.
Las medidas del templo, por ejemplo, eran portentosas.

Aquel rectangulo -que ocupaba algo mas de la quinta parte de la superticie de la ciudad-

aparecia cerrado por robustas murallas de 150 pies
1 de altura. Su cara norte, conocida como el

atrio de los Gentiles, y a cuyo extremo mas occidental se hallaba adosada la torre Antonia,

media novecientos pies de longitud. Frente al Ohvete, la fachada este del templo -toda ella en

marmol blanco- alcanzaba los 1285,5 pies. La muralla occidental era practicamente de las

mismas dimensiones que la anterior y, por ultimo, la cara sur, que cerraba el recinto sagrado y
en la que se distinguian desde el modulo dos amplias puertas

2
, arrojo 801 pies de longitud.

En cuanto al templo de Herodes propiamente dicho -que se levantaba en el centro de aquel

gran rectangulo- los equipos nos proporcionaron 578,4 pies de longitud por 417,6 pies de

anchura.

La totalidad de las medidas que ofrece el mayor en su diario pueden convertirse a metros, dividindolas por tres.

(N. del t.

2
Puerta Doble y puerta Triple. (N. del m.)
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La fortaleza o torre Antonia, residencia del representante del Csar durante las fiestas mas
sobresalientes de los judios, se elevaba sobre una cota de 2220 pies sobre el nivel del mar. Era

otra soberbia construccion de 450 por 384 pies, flanqueada en sus cuatro esquinas por sendas

y poderosas torres de 105 pies de altura cada una.

Al Oeste de la ciudad, en la cota mas alta de Jerusaln (2280 pies), la familia Herodes habia

emplazado su residencia fortaleza. El palacio y los jardines reales ocupaban una franja de
terreno, junto a la mencionada muralla mas occidental de la ciudad santa de 900 x 300 pies. La

edificacion sobresalia por sus tres espigadas torres, de 120, 90 y 75 pies, respectiyamente 1
.

Desde el ala norte del palacio herodiano -tal y como nuestros radares habian detectado la

noche anterior- se extendia otra muralla hasta la mitad, poco mas o menos, de la cara oeste

del templo, dividiendo a la ciudad en dos sectores.

Las dimensiones, en definitiva, de Jerusaln eran las siguientes: longitud maxima (desde la

torre Antonia hasta el vrtice sur), 3696 pies. En este angulo sur de la ciudad -junto a la

piscina de Silo- detectamos la cota mas baja del terreno: 1980 pies.

La anchura de la ciudad santa, contando desde el muro exterior occidental (correspondiente

al palacio de Herodes) hasta el pinaculo del templo, 667,6 pies.

La inexpugnable muralla que guardaba Jerusaln se levantaba a 225 pies sobre la superficie

del valle. (El curso del Cedron oscilaba entre los 1860 pies, en su cota mas baja, frente a

Hakeldama y al espolon que forman las murallas al sur de la poblacion, y los 2040 pies, a su

paso frente al huerto de Getsemani, en la falda occidental del Olivete.)

El ordenador computo la longitud total de la muralla exterior de la ciudad, registrando en

pantalla 11 378,1 pies
2

. Por su parte, el muro que cruzaba entre las viviendas, dividiendo a

Jerusaln en dos ciudades perfectamente diferenciadas como tendria ocasion de comprobar en

persona- tenia una longitud aproximada de 1446,6 pies.

En nuestra vertical, el monte de los Olivos ofrecia dos cotas maximas: 2 220 pies frente a la

piscina de Silo; es decir, al sur de la ciudad y 2454 pies (elevacion maxima), frente al templo.

El huerto de Getsemani -localizado en una cota inferior a sta- se hallaba a una distancia de

739,2 pies (en linea recta desde la ladera al muro oriental del templo).

Aquella cota maxima del Olivete (2454 pies sobre el nivel del mar), estaba situada a unos
180 pies por encima del templo. Esto, unido a la localizacion por nuestros equipos de una
pequeha formacion rocosa que despuntaba en dicha cima, entre un mar de olivos, nos decidio

establecer nuestro punto de contacto sobre el reducido calvero de dura piedra caliza.

A las 10 horas y 15 minutos, el modulo se poso -al fin- sobre la cumbre del monte de los

Olivos. En un primer «tanteo», los cuatro pies extensibles de la «cuna» se hundieron

ligeramente entre las lajas rocosas. Finalmente, la nave quedo estabilizada y nosotros

procedimos a la desactivacion del motor principal.

Aunque el descenso no podia ser visualizado por los habitantes de Jerusaln o de sus

alrededores, un observador relativamente cercano a nuestro punto de contacto si hubiera

podido descubrir un subito remolino de polvo y tierra, provocado por el choque de los gases

contra el suelo, en la operacion final de frenada del modulo. Por fortuna, aquella polvareda

desaparecio en poco mas de sesenta segundos, asi como el agudo silbido del reactor.

A pesar de todo, Eliseo y yo nos mantuvimos alerta por espacio de casi media hora, atentos

a cualquier inesperada emision de radiaciones infrarrojas, provenientes de seres humanos, que
pudieran irrumpir en el campo de seguridad de nuestro vehiculo, fijado en un radio de 150 pies.

Cualquier individuo o animal que penetrase en dicha franja de terreno seria automaticamente
visualizado en los paneles del modulo. En caso de un presunto ataque, el tripulante que
permanecia en el interior de la «cuna» estaba autorizado a desencadenar un dispositivo

especial de defensa -ubicado en la «membrana» exterior del fuselaje- que proyectaba a 30 pies

de la nave una pared de ondas gravitatorias en forma de cupula. Aunque esta semiesfera

protectora no podia ser visualizada, el intruso o intrusos que trataran de cruzaria hubieran

recibido la sensacion de estar avanzando contra un viento huracanado. (Como ya coment en

Herodes llamo a estas torres Hipica, Fasael y Mariamme, respectivamente. (N. del m)

El recinto exterior media, por tanto, 3 792,7 metros, aproximadamente. La muralla interior era de 482,2 metros.

(N. del m.)
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su momento, ninguno de los expedicionarios podia ocasionar dano alguno, y mucho menos
matar, a ninguno de los integrantes de la red social a observar.)

Hacia las 11 horas, tras verificar la temperatura en superricie (11,6 grados centigrados), la

humedad relativa (57 por ciento), la direccion e intensidad del viento (ligera brisa del noroeste)

y otros valores mas complejos -de caracter biologico-, inici los ultimos preparativos para mi

definitiva salida al exterior.

Mientras Eliseo seguia vigilando nuestro entorno, me desnud, procediendo a una meticulosa

revision de mi cuerpo. Debia desembarazarme de cualquier objeto impropio en aquella poca:
reloj de pulsera, una cadena con una chapa de identidad, obligatoria en las fuerzas armadas y
una pequeha sortija de oro que siempre habia llevado en el dedo mehique izquierdo.

Acto seguido me someti a la pulverizacion -mediante una tobera de aspersion- del tronco,

vientre, genitales, espalda y base del cuello y nuca, enfundandome asi en la obligada defensa

que llamabamos «piel de serpiente». Como ya he referido en otro momento, esta segunda
epidermis era una fina pelicula cuya sustancia base la constituye un compuesto de silicio en
disolucion coloidal en un producto volatil. Este liquido, al ser pulverizado sobre la piel, evapora

rapidamente el diluyente, quedando recubierta aqulla de una delgada capa o pelicula opaca
porosa de caracter antielectrostatico. Su color puede variar, segun la mision, pudiendo ser

utilizada, incluso, como un codigo, cuando se trabaja en grupo. Sin embargo, y con el fin de

evitar posibles y desagradables sorpresas, yo preferi ajustarme una «epidermis» absolutamente
transparente...

Caballo de Troya habia estudiado con idntica escrupulosidad el atuendo que llevaria durante

aquellos once dias. Puesto que debia hacerme pasar por un honrado coferenciante extranjero -

griego por mas sehas- los expertos habian preparado un doble juego de vestiduras: una falda

corta o faldellin (marron oscuro); una sencilla tunica de color hueso; un cingulo o cehidor

trenzado con cuerdas egipcias que sujetaba la tunica y un incomodo manto o ropon, susceptible

de ser enrollado en torno al cuerpo o suspendido sobre los hombros. La engorrosa chlamys, que
a punto estuve de perder en varios momentos de mi exploracion, habia sido confeccionada a

mano, al igual que la tunica, con la lana de las montahas de Judea y tehida con glasto basta

proporcionarle un discreto color azul celeste. Para la confeccion de ambas tunicas, los expertos

habian contratado los servicios de habiles tejedores de Siria, herederos del antiguo nucleo

comercial de Palmira, que aun manipulaban el lino bayal.

En prevision de un eventual fallo del dispositivo de transmision auditiva -que llevaba

incorporado en el interior de mi oido derecho 1
- Curtiss habia ordenado que la chlamys

dispusiera de una hebilla de cinco centimetros con la que poder sujetar el pallium o manto
sobre mi hombro izquierdo. Esta hebilla de bronce encerraba un microtransmisor, capaz de

emitir mensajes de corta duracion mediante impulsos electromagnticos de 0,0001385
segundos cada uno. De esta forma quedaba garantizada una eficaz y permanente conexion con

la base.

En cuanto al calzado, habian sido disehados dos pares de sandalias, con suela de esparto,

trenzado en las montahas turcas de Ankara. Cada ejemplar fue perforado manualmente,
incrustando en los bordes de las suelas sendas parejas de finas tiras de cuero de vaca,

convenientemente empecinadas. Cada cordon -de cincuenta centimetros- permitia sujetar el

rustico calzado, con holgura suficiente como para poder enrollarlo en cuatro vueltas a la canilla

de las piernas.

Un mes antes del lanzamiento -con el fin de simplificar mi aseo diario durante el «gran

viaje»- dej crecer mi barba de forma desordenada.

Aquel ropaje y mi crecida barba desencadenaron el buen humor de Eliseo, vindome
sometido durante aquellos ultimos minutos en el modulo a todo tipo de bromas y chanzas.

Aquellos momentos de diversion resultaron altamente relajantes, hacindonos olvidar

momentaneamente donde estabamos y lo que me reservaba el destino.

Aunque podia recibir a Eliseo directamente -siempre que l lo estimase oportuno- cuando yo deseaba abrir mi

comunicacion auditiva con el modulo era imprescindible que presionara con los dedos sobre la parte externa de mi oido

derecho. Con el fin de evitar suspicacias o posibles malas interpretaciones por parte de los habitantes de Jerusaln,
Caballo de Troya habia estimado que hngiera una leve sordera por el rererido oido. De esta forma, y aunque la

comunicacion con Eliseo deberia llevarse a efecto lejos de testigos, el gesto de apertura del canal de transmision

siempre podia quedar justificado.
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Siguiendo una de las costumbres populares en la Palestina de aquellos tiempos, impregn
mis cabellos con unas gotas de aceite comun. De esta forma quedaron mas suaves y sedosos.

Por ultimo, colgu del cinturon una pequena bolsa de hule impermeabilizado en la que Caballo

de Troya habia depositado una libra romana en pepitas de oro
1

. La evidente dificultad de

conseguir monedas de curso legal, de las manejadas en Jerusaln en el aho 30, habia sido

suplida por aquellos gramos de oro, extraidos especialmente de los antiquisimos filones de
Tharsis, en las estribaciones de la sierra ibrica de Las Camorras. Segun nuestros datos, no

tendria por qu ser dificil cambiarlos por denarios de plata y monedas fraccionarias como el as,

obolo o sextercios
2

.

Eliseo verifico por ensima vez los sistemas de transmision, ampliando la banda inicial de
recepcion desde los 10 500 pies a 15 000. Antes de la toma de tierra, los equipos electronicos

habian medido la distancia existente entre Betania y la ciudad santa -siguiendo el curso del

camino que rodea la cara este del Olivete- arrojando un resultado de 8325 pies
3

.

El escenario donde debia moverme en aquellos dias habia sido limitado justamente entre

ambas poblaciones -Betania y Jerusaln, con el pequeho poblado de Betfag a corta distancia

de la aldea de Lazaro-, por lo que, presumiblemente, mi distancia maxima respecto a la «cuna»
(que se hallaba en un enclave equidistante de ambos nucleos urbanos) nunca deberia ser

superior a los mil pies. El margen establecido para la transmision y recepcion auditiva entre

Eliseo y yo era, por tanto, mas que suficiente.

A las doce horas, tras un emotivo abrazo, mi compahero acciono la escalerilla de descenso y
yo salt a tierra.

Mi primera preocupacion al caminar sobre aquella tierra blanqueada por el sol del mediodia

fue comprobar mi posicion sobre el Olivete. Al avanzar unos pasos hacia el bosquecillo de olivos

que se derramaba en direccion sur me di cuenta de aquel gran silencio, apenas roto por el

ronroneo de las liblulas. Me detuve y, tras cerciorarme, abri la comunicacion «auditiva» con

Eliseo. A juzgar por el trayecto que habia recorrido desde aquel grupo de rocas amarillentas

sobre las que se habia posado el modulo, debia encontrarme a poco mas de noventa pies de
Eliseo. Las palabras del hermano sonaron claras y fuertes en mis oidos:

-Es muy posible que la razon de ese silencio -argumento Eliseo- se deba a la presencia de la

«cuna»... A pesar del apantallamiento, algunos animales han podido detectar las emisiones de

ondas...

Algo mas tranquilo prosegui mi detallada localizacion de puntos de referencia, vitales para un
posible y precipitado retorno hasta la nave. Aunque el microtransmisor de la hebilla actuaba al

mismo tiempo como radiofaro omnidireccional (con sehales VHF de ultra-alta frecuencia),

haciendo posible de esta forma que uno de los radares de a bordo pudiera recibir mi «eco»
ininterrumpidamente y en un radio estimado de cincuenta millas, yo no estaba autorizado a

portar un sistema de localizacion del invisible modulo. La naturaleza de mi mision habia

desaconsejado a los responsables de Caballo de Troya la inclusion en mi escasa impedimenta
de una de las «balizas» -de tipo manual- que operan en frecuencia de 75 megaciclos, y que
hubiera resultado utilisima para mi reencuentro con la « cuna». Deberia valerme, en suma, de

mi sentido de la orientacion, al menos hasta el limite de la zona de seguridad de la nave, a 150
pies de la misma. Una vez dentro de ese circulo, Eliseo podia «conducirme» mediante el

transmisor incorporado a mi oido.

Gracias a Dios, el «punto de contacto» se hallaba en una de las cotas maximas del Olivete.

Esta circunstancia, unida a la presencia del reducido calvero pedregoso, hacia relativamente

comoda la ubicacion del asentamiento de nuestro vehiculo, tanto si se ascendia por la ladera

oriental (que muere en Betania) o por la occidental, que desemboca en la barranca del Cedron.

La libra romana equivale a unos 326 gramos, aproximadamente. (N. del t.)

Segun nuestros estudios, en aquella poca, el «estater» atico o patron 'oro griego (de 8,60 gramos) podia guardar

una relacion o equivalencia de 1 a 20 respecto al denario de plata de uso legal en Jerusaln. Aquella pequena cantidad

de oro puro suponia alrededor de 758 denarios, dinero mas que suriciente para mis necesidades durante los once dias

de permanencia en la zona, si tenemos en cuenta, por ejemplo, que el precio de todo un campo oscilaba alrededor de
los 120 denarios. (Cada denario de plata Se dividfa en 24 ases. Con un as era posible comprar un par de pajaros.) (N.

del m.)

Unos 2 275 metros, mas o menos. (N. del t.)
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Revis fugazmente mi atuendo y con paso cauteloso me adentr en el olivar. A mi derecha,

entre las epilpticas ramas de anosos olivos, se distinguia la dorada cupula del templo y buena
parte de las murallas de Jerusaln. Pero, a pesar de mis intensos deseos de aproximarme hasta

el filo occidental de la «montaha de las aceitunas» (como tambin llamaban los israelitas al

Olivete) y disfrutar de aquel espectaculo inigualable que era la ciudad santa, me cehi al plan

previsto e inici el descenso por la vertiente sur, a la busqueda del camino que habiamos
divisado desde el aire y que me conduciria hasta Betania.

De pronto, al inclinarme para esquivar una de las frondosas ramas, adverti con cierto

sobresalto lo llamativo de mi calzado, sospechosamente pulcro como para pertenecer a un

andariego e inquieto comerciante extranjero. Sin dudarlo, me sent en una de las raices de un
vetusto olivo y, despus de echar una mirada a mi alrededor, agarr varios puhados de aquella

tierra ocre y esponjosa, restregandola contra el esparto y las ligaduras.

El inesperado alto en el camino fue registrado en el modulo y Eliseo se intereso por mi

seguridad.

-dAlgun problema, Jason?

A partir de mi salida de la «cuna», aqul iba a ser mi indicativo de guerra. El nombre de
«Jason» habia sido tomado del hroe de los tesalios y beocios, jefe de la famosa expedicion de
los Argonautas, cantada por el poeta griego Apolonio de Rodas y por el vate pico latino Valerio

Flaco. Yo habia aceptado tal denominacion, aunque era consciente de que jamas habia tenido

madera de hroe y que mi mision en Caballo de Troya no era precisamente la busqueda del

vellocino de oro, en el que tanto esfuerzo habia puesto el bueno de Jason.

Tras explicar a Eliseo aquel momentaneo contratiempo, reanud la marcha, atento siempre a

mi posible primer encuentro con los habitantes de la zona.

Cuando habia caminado algo mas de 300 pasos dej atras el olivar. Frente a mi se abria una
pradera, sombreada por dos corpulentos cedros de casi cuarenta metros de altura.

El corazon me golpeo en el pecho. Bajo aquellos arboles habian sido plantadas cuatro

grandes tiendas.

Durante algunos segundos no supe como reaccionar. Me qued quieto. Indeciso. Bajo las

lonas oscuras de las tiendas se agitaban numerosos individuos.

Presion mi oido derecho y Eliseo aparecio al instante:

dQu hay...? -pregunto mi compahero.
-Primer contacto humano a la vista... Al parecer se trata de mercaderes... Veo algunos

rebahos de ovejas junto a varias tiendas.

Eliseo consulto la memoria historico-documental del ordenador central instalado en la

«cuna» y me traslado el informe aparecido en pantalla:

-Santa Claus 1 en afirmativo. Segun el libro de las Lamentaciones (R.2,5 sobre 2,2 (44 s 2) y
el escrito rabinico Ta c

anit IV 8,69- 36 (IV/1,191) en ese extremo de la falda sur del Olivete,

donde te encuentras ahora, se instalaba tradicionalmente un grupo de tiendas en las que se

vendia lo necesario para los sacriticios de puriticacion en el Templo. Segun estos datos, bajo

uno de esos dos cedros deberas encontrar tambin un mercado de pichones para los sacriticios.

Volumen aproximado: 40 s
e
) ah mensual... Es decir, unas 40 arrobas o 600 kilos de pichones, si

lo pretieres... Santa Claus menciona tambin un texto de Joseto (Guerras de los Judios, V
12,2/505) en el que se describe un muro editicado por Tito cuando puso cerco a Jerusaln. Este

muro conducfa al monte de los Olivos y encerraba la colina hasta la roca llamada «del

palomar». Es muy probable que en los alrededores encuentres palomares excavados en la

roca...

-Recibido. Gracias... Voy hacia ellos.

-Un momento, Jason -intervino nuevamente Eliseo-. Estos intormes pueden resultarte

utiles... Santa Claus ahade que, segun el escrito rabinico Menahot (87s), estos carneros

procedian de Moab; los corderos, del Hebron, los terneros de Saron y las palomas de la

Montaha Real ojudea. El ganado vacuno procede de la llanura costera comprendida entrejaffa

y Lydda. Parte del ganado de carne llega de la Transjordania (posiblemente los carneros).

Idiomas dominantes entre estos mercaderes: arameo, sirio y quiza algo de griego...

-O. K.

- iSuerte!

Asi llamabamos familiarmente al ordenador central del modulo. (N. del m.)
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Conforme fui aproximandome a las tiendas, mi excitacion fue en aumento. Aqulla podia ser

mi primera oportunidad, no solo de entablar contacto con los israelitas, sino de practicar mi

arameo galilaico o griego.

Al entrar entre las tiendas, un tufo indescriptible -mezcla de ganado lanar, humo y aceite

cocinado- a punto estuvo de jugarme una mala pasada. Tres de las tiendas habian sido

acondicionadas como apriscos. Bajo las carpas de lona renegrida y remendadas por doquier se

apihaban unos 150 corderos y carneros. En la cuarta tienda se alineaban grandes tinajas con

aceite y harina. Al amparo de esta ultima, un grupo de hombres, con amplias tunicas rojas,

azules y blancas formaban corro, sentados sobre sus mantos. A corta distancia, fuera de la

sombra de la lona, varias mujeres -casi todas con largas tunicas verdes- se afanaban en torno

a una fogata. Junto a ellas, algunos nihos semidesnudos y de cabezas rapadas ayudaban en lo

que supuse se trataba del almuerzo comun. Una olla de grandes dimensiones borboteaba sobre

la candela, sujeta por un aro y tres pies de hierro tan hollinientos como la panza de la marmita.
Varias jovencitas, con el rostro cubierto por un velo blanco y sendas diademas sobre la frente,

permanecian arrodilladas junto a unas piedras rectangulares. Mecanicamente, cada muchacha
tomaba un puhado de grano de un saco situado junto al grupo y lo depositaba sobre la

superficie de la piedra, ligeramente concava. A continuacion asian con ambas manos otra

piedra estrecha y procedian a triturar el puhado de trigo. Una de las mujeres hacia pasar la

harina por un cedazo con aro de madera, depositando el resultado de la molienda en una
especie de lebrillo.

Permaneci algunos minutos absorto con aquel espectaculo. El grupo habia reparado ya en mi

presencia y, tras intercambiar algunas palabras que no llegu a captar, uno de ellos se puso en

pie, dirigindose hacia mi.

El mercader -posiblemente uno de los mas viejos- sehalo a los rebahos y me pregunto si

deseaba comprar algun cordero para la proxima Pascua. Al hablar, el hombre mostro una
dentadura diezmada por la caries.

Sonrei y en el mismo arameo popular en que me habia preguntado le expliqu que no, que era

extranjero y que solo iba de paso hacia Betania. Al percatarse, tanto por mi acento como por ml

atuendo, que, en efecto, era un gentil, el hebreo lamento haberse levantado y, con un mohin
de disgusto por la presencia de aquel «impuro» dio media vuelta, incorporandose de nuevo al

resto de los yendedores 1
.

Un elemental sentido de la cautela me hizo alejarme del lugar, pendiente abajo, en busca del

ansiado camino. Al cruzar frente al segundo cedro -en el que, tal y como habia «vaticinado» el

computador, habia sido plantada una quinta tienda, bajo la que se apilaban numerosas jaulas

con palomas- apenas si me detuve. Aunque mi animo habia recobrado la confianza al

comprobar que no habia tenido grandes dificultades para entender y hacerme entender por

aquel israelita, tampoco deseaba tentar a la suerte.

El sol seguia corriendo hacia poniente, recortando peligrosamente mi tiempo en aquel

jueves, 30 de marzo. Debia darme prisa en entrar en Betania. A las 18 horas y 22 minutos, el

ocaso pondria punto final a la jornada judia. Para ese momento yo deberia tener resuelto mi

contacto con la familia de Lazaro.

Apret el paso y pronto me situ en la cornisa de un pequeho terrapln. Alli terminaba la

falda del Olivete. A mis pies, a unos cinco o seis metros, aparecio el camino que unia Jerusaln
con Jerico, pasando por Betania. Desde mi improvisada atalaya se distinguian grupos de
caminantes que iban y venian en uno y otro sentido. Eran, en su mayoria, peregrinos que
acudian a la ciudad santa o que salian del recinto amurallado, camino de sus campamentos. A
ambos lados de la polvorienta calzada -perdindose en el horizonte- se extendia una
abigarrada masa de tiendas e improvisados tenderetes.

Me deslic hasta el camino y comuniqu al modulo mi intencion de iniciar la marcha en

direccion Este; es decir, en sentido opuesto a Jerusaln.

Los gentiles no podian celebrar la tradicional orrenda de la Pascua judia. (N. del m.)
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Pronto comprob que aquellas gentes eran, casi en su totalidad, galileos llegados en sucesivas

caravanas y que, de acuerdo con una ancestral costumbre, solian acampar a este lado de la

ciudad. La fiesta de la Pascua, una de las mas solemnes del ano, reunia en Jerusaln a cientos

de miles de israelitas, procedentes de las distintas provincias y del extranjero. Aquel ano,

ademas, la solemnidad era doblemente importante, al coincidir dicha Pascua en sabado 1
.

El alojamiento en Jerusaln debia ser harto dificil y los peregrinos terminaban por

acomodarse en los alrededores.

Entre las tiendas distingui a decenas de mujeres y nihos, ocupados en animadas
conversaciones o afanados en el arreglo de sus fragiles pabellones de pieles y telas

multicolores. A pesar de no estar obligados a participar en la fiesta, estaba claro que las

familias judias acudian en su totalidad hasta la ciudad santa. Y alli permanecian durante los

dias y noches previos a los sagrados ritos de la ofrenda y de la cena pascual.

Mientras caminaba entre aquella multitud alegre, variopinta y parlanchina empec a intuir

como pudo ser -como iba a ser- la entrada triunfal de Jesus de Nazaret en las primeras horas

de la tarde del domingo en Jerusaln...

Con gran contento por mi parte, ninguno de los acampados o de los peregrinos que se

cruzaban conmigo mostraban el menor asombro al verme. Sin embargo, mi inquietud crecio al

divisar al fondo del camino un grupo de jinetes, perteneciente a la guarnicion romana en

Jerusaln, que regresaba seguramente a sus acuartelamientos en la fortaleza Antonia. Como
medida precautoria, y fingiendo cansancio, me sent al borde del sendero, al pie de una de las

tiendas. Instintivamente me llev la mano al oido y bajando el tono de mi voz comuniqu a

Eliseo la proximidad de la patrulla.

Mi hermano, previa consulta al ordenador, me proporciono algunos datos sobre los soldados:

Puede tratarse de una pequeha unidad -una turmae- formada por unos treinta y tres jinetes.

La legion con base en Cesarea dispone de 5600 hombres, de los que 120 pertenecen a la

caballeria. La presencia de una de las cuatro turmae en Jerusaln puede significar que Poncio

Pilato se ha trasladado ya a su residencia en la torre Antonia para administrar justicia durante

la Pascua... iAtencion! -ahadio Eliseo-. Santa Claus especifica que estos jinetes pueden
proceder de las tierras germanicas. Su extraccion social es muy baja y su comportamiento
especialmente agresivo para con los judios. Cada una de estas unidades esta mandada por tres

oficiales -decuriones- cabezas de fila.

La advertencia de Santa Claus era acertada. Los jinetes avanzaban al paso, apartando a los

descuidados con las afiladas bases de hierro de sus pilum o lanzas. En total llegu a contar 33
soldados perfectamente uniformados con oscuras cotas de malla, cascos dorados y relucientes,

grebas, largas espadas al cinto y escudos hexagonales, orlados con un borde metalico. La

totalidad de los caballeros vestian unos pantalones rojizos, bastante ajustados, y hasta la mitad

de la pierna.

Marchaban de tres en fondo, ocupando practicamente la totalidad del camino. Al pasar a mi

altura adverti con asombro que, a excepcion de los jefes o decuriones, todos eran muy jovenes;

quiza entre los dieciocho y treinta ahos. Naturalmente, tampoco podia conceder demasiado
crdito a aquella impresion. En el aho 30, el promedio de vida podia oscilar alrededor de los

cuarenta ahos...

Cerraba el grupo armado un trio de soldados a lomos de caballos tordos sobre cuyas grupas

habian sido amarrados sendos haces de jabalinas, algo mas cortas que los pilum que portaban

en la diestra y que posiblemente superaban los dos metros de longitud.

A pesar de estar vindolo con mis propios ojos, iqu dificil me resulto en aquellas primeras

horas hacerme a la idea de que habia retrocedido en el tiempo y que lo que verdaderamente
tenia a mi alrededor era la Palestina del emperador Tiberio!

Segun las leyes hebreas, «todos estaban obligados a comparecer delante de Dios, en el templo, a no ser sordo,

idiota, menor de edad, hombre de organos tapados (sexo dudoso), androgino, mujer, esclavo no emancipado, ciego,

tullido, enfermo, anciano o no poder subir a pie hasta la montana del templo». La escuela de Shammay definfa al

menor de edad «como aquel que no puede (aun) ponerse a caballo sobre los hombros de su padre para subir a

Jerusaln a la montana del templo». (N. del m.)
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Cuando me disponia a levantarme y reanudar el camino, senti la leve presion de una mano
en mi hombro. Al volver el rostro me encontr con un nino de tez morena y profundos ojos

negros. Vestia una corta tunica de amplias mangas y color indefinible. En su mano izquierda

sostenia una escudilla de madera con agua. Sin pronunciar una sola palabra, dibujo una sonrisa

y me tendio el oscuro recipiente. Moj mis labios en el agua y le devolvi la vasija,

agradecindole el gesto.

-dDe donde vienes? -le pregunt acariciandole su craneo rapado.

El pequeno se volvio hacia un pequeho grupo de hombres y mujeres que descansaban en el

interior de una tienda. Una de las mujeres -posiblemente su madre- le animo con un gesto de

su mano para que respondiera.

-Somos de Magdala, sehor.

-Eso esta cerca del lago, <Lno?

El niho asintio con la cabeza.

-iHas oido hablar de Jesus el Nazareno?
Antes de que mi joven amigo llegara a responder, uno de los hombres se adelanto hasta

nosotros. Aparentaba unos treinta y cinco o cuarenta ahos. Lucia una abundante barba negra.

Tomo al pequeho por el brazo y pregunto:

-(LEs que eres seguidor del tekton?

Aquella palabra me dejo confuso.

-Perdoneme, amigo -le respondi-. Soy extranjero y no s el significado de esa palabra.

El hombre solto al niho y, cruzando los brazos entre los pliegues de su manto, ahadio:

-Nosotros conocimos a su padre como Jos, el carpintero y herrero. Y asi llamamos tambin
a su hijo.

Tentado estuve de unirme a aquella familia de galileos y retrasar mi entrada en Betania.

Pero lo pens dos veces y comprendi que nadie mejor que Lazaro y sus hermanas para

hablarme del Maestro...

Mientras proseguia mi camino, pregunt a Eliseo si podia obtener informacion sobre aquella

nueva definicion de Jesus. Santa Claus fue muy conciso: «El Galileo, efectivamente, recibia el

sobrenombre de tekton -como carpintero, constructor o herrero- de acuerdo con la version que
sobre dicho trmino hacia el escrito rabinico Shabbat, 31. a Tambin Marcos hace alusion a

tekton en 6,3.»

Es posible que llevase andado algo mas de la mitad del camino entre Jerusaln y Betania

cuando dej atras el apretado campamento de los peregrinos israelitas. A partir de alli, las

tiendas eran mucho mas escasas. Si no fuera porque podria equivocarme, habria jurado que en

el acceso a la ciudad santa se habian plantado mas de un millar de improvisados albergues.

Esto podia significar -a un promedio de seis o siete personas por tienda- unos seis mil o siete

mil peregrinos.

En aquel ultimo kilometro no observ, sin embargo, una disminucion del intenso trafico de
gentes y bestias de carga. Grupos de judios, con asnos y algunos camellos, seguian fluyendo en

uno y otro sentido, transportando haces de leha, pesados y puntiagudos cantaros o arreando

rebahos de cabras.

La vegetacion, a ambos lados del camino, se habia hecho mas floreciente. A mi izquierda, la

ladera oriental del Olivete aparecia cerrada por los olivares, cedros y algunos sicomoros. A mi

derecha, junto a palmeras e higueras me llamo la atencion una serie de cinamomos, con sus

incipientes racimos de flores violetas y extraordinariamente olorosas.

El hecho de no poder llevar reloj me preocupaba. No resultaba facil para mi averiguar en qu
momento del dia me encontraba. El sol se habia lanzado ya hacia el Oeste, pero ignoraba

cuanto tiempo habia transcurrido desde que abandonara la «cuna». Por otra parte, deseaba
acostumbrarme lo antes posible a mi nueva situacion y ello me obligaba a prescindir, en la

medida de lo posible, de la conexion auditiva con Eliseo. A juzgar por el camino recorrido y los

altos efectuados, debian ser las 13.30 horas cuando, al salir de la unica curva del sendero,

divis a la izquierda un minusculo grupo de casas. Al fondo, y a la derecha, descubri tambin
otra aldea, aparentemente mas grande que la primera. Entusiasmado, aceler el paso. Aquellos

poblados tenian que ser Betfag y Betania, respectivamente.

Conforme fui aproximandome al primer poblado, mi desencanto fue en aumento. Betfag no

era otra cosa que un misero conglomerado de pequehas casas de una planta. Las paredes

habian sido levantadas con piedras -posiblemente basalticas- y los intersticios, malamente
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tapados con cantos y barro. La mayoria de las techumbres de aquella media docena de

viviendas -a excepcion de una o dos terrazas- habian sido cubiertas con ramas de arboles,

reforzadas con varias capas de juncos y paja.

Los alrededores aparecian repletos de higueras y pequehos huertos en los que deambulaban
un sinfin de gallinas. Las ultimas e intensas lluvias de enero y febrero habian convertido las

«calles» en un barrizal.

Decepcionado, sali nuevamente al camino, informando a Eliseo de mi paso por la misera

Betfag y de mi inminente llegada a Betania. La distancia entre ambas aldeas no era superior a

los setecientos u ochocientos metros.

El lugar de residencia de Lazaro y su familia presentaba, en cambio, un aspecto mucho mas
solido y esmerado. Las casas, aunque modestas, disponian de terrazas, y sus paredes -casi

todas encaladas- habian sido construidas con piedras labradas.

Al penetrar en la aldea me sorprendio ver algunas de las calles pavimentadas a base de
guijarros. Otras, sin embargo, seguian siendo estrechas torrenteras, ahora polvorientas y
malolientes.

El nucleo principal de Betania se extendia a la derecha del camino que lleva de Jerusaln a

Jerico. Al otro lado del sendero, un grupo mas reducido de casas se apoyaba en la ladera del

Monte de los Olivos. Algunas de estas viviendas se hallaban practicamente empotradas en la

falda de la montaha.
La animacion en la aldea era considerable. Numerosos grupos de judios iban y venian por

entre sus casas, formando tertulias a las puertas de las viviendas o a la sombra de los

entramados de cahas y ramas por los que trepaba la hiedra o descansaban desnudas e

interminables parras.

No tard en averiguar que aquella agitacion venia siendo habitual en Betania desde que el

Maestro de Galilea realizase el prodigio de resucitar de entre los muertos a su amigo Lazaro. La

noticia habia corrido como reguero de polvora por todo el reino, llegando, incluso, a la vecina

Siria y a las costas de la Fenicia. Desde entonces, una corriente interminable de simpatizantes,

seguidores de Jesus o amigos de Lazaro acudian hasta la casa del resucitado, con el unico afan

de satisfacer su curiosidad. Este torrente de curiosos se habia visto seriamente incrementado
en aquellos dias, con motivo de la proxima celebracion de la Pascua. El camino entre Jerusaln

y Betania podia cubrirse, a buen paso, en poco mas de una hora y ello justificaba aquel

agotador trajin por las calles de la hasta ese momento apacible localidad.

No fue muy dificil llegar hasta la casa de Lazaro. Me basto con seguir a uno de los grupos de

judios que acababa de entrar en Betania. A los pocos minutos me encontraba frente a una
hacienda levantada casi a las afueras del nucleo principal de la poblacion. En la fachada,

pulcramente blanqueada, se abria una puerta con los dinteles y jambas trabajados con piedras

labradas. Delante de la casa se extendia un pequeho jardin de cinco o seis metros de largo por

otros seis o siete de ancho. En l, sobre un banco de piedra y a la sombra de una frondosa

higuera, estaba sentado un hombre. Vestia una tunica con franjas verticales rojas y azules y
largas y amplias mangas. Una treintena de hombres le rodeaba por doquier. Algunos, incluso se

habian situado a sus pies. Absortos, aquellos judios escuchaban y contemplaban a aquel

hombre de cuerpo enjuto y rostro picado de viruela. iEra Lazaro!

Un estremecimiento me recorrio de pies a cabeza. Intent abrirme paso, pero fue inutil.

Nadie estaba dispuesto a ceder su sitio. Lazaro se habia convertido en la maxima atraccion de

aquellos dias.

Con voz cansada -como si repitiese el suceso por ensima vez- fue desgranando su

«aventura» y respondiendo a cuantas preguntas le formulaban.

Alzandome sobre las cabezas de los curiosos observ que se trataba de un hombre
relativamente joven (posiblemente no habia cumplido los 40 ahos), aunque la palidez de su

rostro y unas pronunciadas ojeras le envejecian notablemente.

A los pocos minutos, ante mi desesperacion, Lazaro se incorporo, despidindose de los alli

reunidos.

Lo vi desaparecer en la penumbra de la casa, mientras los hebreos se desperdigaban,

gesticulando y comentando cuanto habian visto y oido.

Y alli me qued yo, abrumado y solitario frente a la pequeha cerca de madera que rodeaba el

jardin. d.Qu debia hacer? dEntraba en la casa? dEsperaba? Pero <La qu y para qu?
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Me dej caer sobre la polvorienta plazuela que se abria frente a la morada del amigo de
Jesus y procur cubrirme con el manto. Empezaba a sentir el fresco del atardecer. Me di cuenta

entonces que no habia probado bocado y que, a juzgar por la posicion del sol, debiamos estar

en lo que los israelitas llamaban la hora nona; es decir, las tres de la tarde. En ese momento
comprendi por qu Lazaro habia dado por zanjada aquella animada tertulia. Era el momento de

la comida principal: lo que nosotros llamamos la cena.

Pero no me dej arrastrar por el abatimiento. Caballo de Troya habia previsto que yo
intentara una entrevista con Lazaro en aquella jornada del jueves y asi debia ser. Esperaria.

Pens en aprovechar aquellos minutos -mientras la familia reponia fuerzas- para comprar
algunas provisiones, pero pronto desisti. En mi precipitacion por llegar a Betania no habia

tenido la precaucion de entrar en Jerusaln y tratar de cambiar algunas de las pepitas de oro

por monedas. Por otra parte, eso me hubiera retrasado considerablemente. A decir verdad, no

era el hambre lo que me obsesionaba en aquellos instantes. Mis ojos, fijos en la puerta,

estaban pendientes de la posible aparicion de alguno de los miembros de la familia de Lazaro.

La intuicion no me traiciono. No habia transcurrido media hora cuando, procedente de la

parte posterior de la casa, irrumpio en el jardin una mujer con el rostro cubierto con el velo

tradicional. Le acompahaban dos adolescentes. Sobre la cabeza de la voluminosa matrona se

balanceaba levemente un cantaro rojizo. Al verme debio Sorprenderse. Yo sabia que las buenas
costumbres en la red social judia no permitian que un hombre se entretuviera a solas con una
mujer, ni que stas sonrieran o hablaran con desconocidos. Asi que, venciendo mi natural

inclinacion por saludarla o ponerme en pie, me mantuve en silencio, dejando que pasara frente

a mi. La buena mujer desvio su mirada y acelero el paso, perdindose por uno de los ramales
que desembocaba en la plazoleta.

Supongo que algo extraho debio notar en mi presencia porque, a los pocos minutos, uno de

los muchachos volvia a la carrera, entrando en la casa como un meteoro. De inmediato

aparecieron en el umbral del jardin dos hombres y el jovencito que, sin duda, les habia alertado

sobre aquel extranjero que permanecia sentado junto a las blancas estacas de la cerca.

Me puse en pie y esper. Los hombres, arropados en gruesos mantos color canela, se

aproximaron hasta mi.

-<LQu buscas, hermano? -me pregunto el que parecia llevar la voz cantante.

El tono de su voz me tranquilizo. Habia una gran dulzura en su semblante.

-Me llamo Jason y soy de Tesalonica. Estoy aqui porque busco al rabi de Galilea...

-El no esta aqui.

Simul gran contrariedad y, mirando fijamente a los ojos de mi interlocutor, pregunt con

vehemencia:
-dDonde puedo encontrarle...?

-dPara qu le quieres?

-Soy extranjero, pero he oido hablar de l desde Antioquia a Corfu. Llevo recorridas muchas
leguas porque soy hombre a quien no satisfacen los dioses romanos ni griegos y porque
desearia conocer la nueva doctrina del rabi al que llaman Jesus.

-<LPor qu le buscas aqui, frente a la casa de Lazaro?

-Desde mi llegada a las costas de Tiro no he oido hablar de otra cosa que del ultimo prodigio

del rabi: dicen que devolvio a la vida a su amigo Lazaro, muerto cinco dias antes...

-Eran tres dias los que mi sehor llevaba sepultado -me corrigio el siervo.

-Luego es verdad -ahadi mostrando una intencionada alegria.

Antes de que pudiera intervenir de nuevo, le supliqu si podia ser recibido por Lazaro.

-Quiza l sepa donde puedo hallar al Maestro...

Los hombres intercambiaron una rapida mirada.

-Aguarda aqui -concluyeron-. El amo no esta repuesto del todo...

Asenti mientras los siervos desaparecian en el interior de la hacienda.

Ante la inminente posibilidad de una primera entrevista con Lazaro, aprovech aquellos

segundos de soledad para informar al modulo de cuanto estaba sucediendo.

Debi causar buena impresion a los criados de Lazaro. A los pocos minutos era invitado a

entrar en la casa.

Traspas el umbral con una mezcla de timidez y emocion. Lo que yo habia supuesto como la

fachada de la casa era en realidad la pared de un atrio o pequeho patio interior. La hacienda,
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por lo que pude observar, era mucho mas extensa de lo que habia imaginado. En el centro de

este atrio rectangular y abierto a los cielos se abria un estanque de unos tres metros de lado. El

piso, cubierto con ladrillos rojos, aparecia ligeramente inclinado y acanalado, de forma que las

aguas pluviales pudieran caer desde los aleros de los edificios situados a izquierda y derecha

hasta el recinto central. Ambas estancias tenian la misma altura que la pared de la fachada:

unos metros, aproximadamente. Luego supe que la de la derecha era en realidad una cuadra y
que la de la izquierda se destinaba a deposito de aperos, arneses y rejas para el arado.

Al fondo del patio, a unos siete metros del portalon por donde yo habia entrado, se abria

otra puerta, casi frente por frente a la principal. Alli me esperaba el hombre que yo habia visto

una hora antes al pie de la higuera. Junto a l, otros tres judios, todos ellos arropados en

sendos ropones de colores llamativos. Tal y como habia observado entre muchos de los

peregrinos galileos, llevaban una banda de tela arrollada en torno a la cabeza, dejando caer

uno de sus extremos sobre la oreja derecha. Tenian todos una barba poblada, pero con el

bigote pertectamente rasurado. Lazaro, en cambio, mantenia la cabeza despejada, con un

cabello liso y corto y prematuramente encanecido.

Los siervos me invitaron a aproximarme hasta su sehor. Al llegar a su altura, poco me falto

para tenderles mi mano. Lazaro y sus acompahantes permanecieron inmoviles, examinandome
de pies a cabeza. Fue un momento dificil. Mas adelante comprenderia que aquella frialdad

estaba justificada. Desde su resurreccion, los enemigos de Jesus -en especial los fariseos y
otros miembros destacados del Gran Sanedrin- venian mostrando una preocupante hostilidad

contra el vecino de Betania. Si el Nazareno constituia ya de por si una amenaza contra los

sacerdotes de Jerusaln, Lazaro -con su vuelta a la vida- habia revolucionado los animos,

erigindose en prueba de excepcion del poder del Maestro. Era logico, por tanto, que la familia

desconfiase de todo y de todos.

Aquella tensa situacion se veria aliviada -afortunadamente para mi- en cuanto mis
anritriones se percataron de lo duro de mi acento, que me delataba como extranjero.

-iMe buscabas? -intervino Lazaro con gesto grave.

-Vengo de tierras extrahas, en busca del levi de Nazaret, de quien cuentan que es hombre
sabio y justo. Al desembarcar he sabido que tu eres su amigo. Por eso estoy aqui, en busca de

tu comprension...

Lazaro no respondio. Con un gesto me invito a seguirle. Y al trasponer aquella segunda
puerta me encontr en un espacioso patio porticado, igualmente abierto, pero cuadrangular.

Aquella, sin duda, era la parte principal de la hacienda. Un total de catorce columnas de piedra

de poco mas de dos metros de altura apuntalaban un segundo piso, todo l construido en

ladrillo. La fachada inferior de la casa (la situada bajo el portico) habia sido levantada con

grandes piedras rectangulares. Pude contar hasta siete puertas, todas ellas de solida madera
color ceniza. En el centro del patio habia sido excavada una segunda cisterna. De sus cuatro

vrtices partian otros tantos canalillos de piedra por los que supuse que recogerian las aguas de

lluvia. La piscina se hallaba practicamente llena, con un agua de dudoso colorido. Casi la mitad

del patio se hallaba cubierto con un tejadillo de cahizo sobre el que descansaban los vastagos

de dos parras traidas por el padre de Lazaro desde la lejana Corinto, en las costas de Grecia. El

fruto de esta vid -de una casta muy preciada- tenia la particularidad de dar uvas sin granos.

Durante mi estancia en Betania tuve la oportunidad de saber que Jesus de Nazaret sentia una
especial predileccion por el fruto de aquellas parras.

Lazaro y sus amigos cruzaron el empedrado piso del patio y se dirigieron a una de las

puertas de la izquierda. Al pasar bajo el soportal repar en cuatro mujeres, sentadas en uno de

los dos bancos de piedra adosados en cada una de las cuatro fachadas existentes bajo el

claustro. Todas ellas vestian cumplidas tunicas de colores claros -generalmente verdosos-, con

las cabezas cubiertas por sendos paholones. Ninguna, sin embargo, ocultaba su rostro.

Guardar siempre un grato e imborrable recuerdo de aquella sala rectangular a la que me
habia conducido el amigo de Jesus. Alli transcurririan algunos de los momentos mas apacibles

de mi incursion en Betania...

Se trataba de la sala «familiar». Una especie de salon-comedor de unos ocho metros de
largo por cuatro y medio de ancho. Tres ventanas estiradas y angostas, practicadas en el muro
opuesto a la puerta, apenas si dejaban entrar la claridad. Una blanca mesa de pino presidia el

centro de la estancia, cuyo suelo habia sido revocado con mortero.
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En una de las esquinas chisporroteaban algunos troncos, alimentados por el fuerte tiro del

hogar. El fogon cumplia una doble mision. De una parte, servir de calefaccion en los rudos

meses invernales y, por otra, permitir la preparacion de los alimentos. Para ello, los

propietarios habian levantado a escasa distancia de la chimenea propiamente dicha un murete
circular de unos treinta centimetros de altura, formado por cuatro capas en las que alternaban

el barro y los cascotes. En su interior, entre las brasas, se depositaban los pucheros, asi como
unas bateas convexas que servian para cocer tortas hechas con masa sin levadura. Cuando se

deseaba cocinar sin la aplicacion directa del fuego, las mujeres depositaban unas piedras planas

sobre la candela. Una vez caldeadas, las brasas eran apartadas y el guiso se realizaba sobre las

piedras.

En casi todas las paredes habian sido dispuestas alacenas y repisas de madera en las que se

alineaban lebrillos, bandejas, soperas y otros enseres, la mayoria de barro o bronce.

En el muro opuesto al fogon, y enterradas como una cuarta en el piso, se distinguian dos

grandes y abombadas tinajas, de una tonalidad rojiza acastahada. Alcanzaban algo mas de un
metro de altura y, segun me comentaria Marta dias despus, eran destinadas al consumo diario

de grano y vino. Una de ellas, en especial, era tenida en gran aprecio por Lazaro y su familia.

Habia sido rescatada muchos ahos atras en las cercanias de la ciudad de Hebron y habia

pertenecido -segun el sello real que presentaba una de sus cuatro asas- a los vihedos reales. En

una minuciosa inspeccion posterior pude corroborar que, en efecto, la tinaja en cuestion

presentaba un registro superior con las letras «Imlk», que significaban «perteneciente al rey».

Su capacidad -sensiblemente inferior a la de la tinaja destinada al trigo- era de dos «batos»

israelitas
1

. Siempre permanecia hermticamente cerrada con una tapa de barro, sujeta a su vez
con bandas de tela.

El techo del aposento, situado a dos metros, estaba cruzado por seis vigas de madera,
probablemente coniferas, muy abundantes en los alrededores. Otras partes techadas de la

casa, excepcion hecha de las terrazas, presentaban una construccion menos solida. La cuadra y
el almacn de los aperos propios del campo, por ejemplo, hablan sido cubiertos con materiales

muy combustibles: paja mezclada con barro y cal. Este tipo de techumbre -segun me explico

Lazaro- tenia un gran inconveniente. Cada vez que llovia era necesario alisaria de nuevo, con el

fin de consolidar el material de la superficie y evitar las goteras. Para ello se valian de pequehos
rodillos de piedra de unos sesenta centimetros de longitud.

Lazaro y los restantes hebreos se situaron en torno al crepitante luego y tomaron asiento

sobre algunas de las pieles de cabra que alfombraban el piso. Yo hice otro tanto y me dispuse

al dialogo.

En ese momento, una mujer entro en la sala. Llevaba en su mano izquierda una fragil astilla

encendida. Sin decir palabra fue recorriendo las seis lamparas de barro que colgaban a lo largo

de las blancas paredes y que contenian aceite. Tras prenderias, tomo una lucerna -tambin de

arcilla- e introdujo la llama de su improvisada antorcha por la boca del campanudo recipiente.

Al instante broto una llamita amarillenta. La mujer, con paso diligente, situo aquella lampara
portatil sobre el extremo de la mesa mas proximo al grupo. A continuacion se acerco al hogar y
arrojo sobre las brasas los restos de la astilla y dos bolitas de aspecto resinoso. Las capsulas de

cahafistula -un perfume empleado con frecuencia entre los hebreos- prendieron como una
exhalacion, invadiendo el recinto un aroma suave y duradero.

De pronto, sin apenas crepusculo, la oscuridad lleno aquel historico aposento.

-Te rogamos excuses nuestro recelo -solicito uno de los amigos de Lazaro. Desde que el

sumo sacerdote Jos ben Caifas y muchos de los archiereis
2
del Sanedrin acordaron poner fin a

la vida del Maestro, todas nuestras precauciones son pocas...

Medida equivalente a unos veintidos litros. (N. del m.)

Aquella noche, en mi ultimo contacto con el modulo, Eliseo me aclaro el significado de archiereis. Se trataba de un

nutrido grupo de sacerdotes-jefes que ocupaban cargos permanentes en el templo y que, en virtud de dicho cargo,

tenfan voz en el Sanedrin. Santa Claus aporto documentacion complementaria (Hechos de los Apostoles, 4,5-6, y
Antiguedades, de Josefo, XX 8,11/189 ss.) en la que se especifica que el jefe supremo del templo y un tesorero del

mismo eran miembros del mencionado Sanedrin. El numero mmimo de este grupo era de uno (sumo sacerdote) mas
uno (jefe supremo del templo) mas uno (guardian del templo, sacerdote) mas tres (tesoreros). Es decir, seis. A este

numero minimo habia que anadir los sumos sacerdotes cesantes y los sacerdotes guardianes y tesoreros. El Sanedrin,

por tanto, estaba formado por 71 miembros.
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-Sabemos que los betusianos y esbirros de Ben Bebay 1
-tercio otro de los asistentes a la

reunion- tienen ordenes de prender a Jesus. La fiesta de la Pascua esta cercana y nuestros

informantes aseguran que los bastones y porras de la policia del Gran Sanedrin estaran

dispuestos para caer sobre el rabi. Solo aguardan una oportunidad.

-<LPor qu? -intervine, mostrando vivos deseos de comprender-. El Maestro, segun tengo

entendido, es hombre de paz. Nunca ha hecho mal a nadie...

Lazaro debio notar una especial vibracion en mi voz. Aqul fue el primer paso hacia la

definitiva apertura de su corazon.

-Tu eres griego -respondio el resucitado, dandome a entender que yo ignoraba muchas de

las circunstancias que rodeaban al rabi de Galilea-. No s si conoces la profecia que acaricia y
contempla nuestro pueblo desde tiempos remotos. Un dia nacera en Israel un Mesias que hara

libres a los hombres. Pues bien, la casta sacerdotal cree y ha hecho creer al pueblo que ese

Salvador tendra que ser, primero y sobre todo, un sumo sacerdote.

-<LEI Mesias debera ser miembro del Gran Sanedrin?

-Eso dicen ellos. Los largos ahos de dominacion extranjera han fortalecido la esperanza de

ese Mesias, convirtindolo en un 'efe politico que libere a Israel del yugo romano. Los

sacerdotes saben que el Maestro predica otro tipo de «liberacion» y por eso lo consideran un
impostor. Esto seria suficiente para terminar con la vida de Jesus. Pero hay mas...

Lazaro seguia observandome con los ojos brillantes por una progresiva e incontrolable

colera.

Esos sepulcros encalados -como los llamo el Maestro- no perdonan que Jesus les haya
ridiculizado publicamente. Es la primera vez en muchos ahos que alguien les planta cara,

minando su influencia sobre el pueblo sencillo. Jesus, con sus palabras y sehales, arrastra a las

muchedumbres y eso multiplica su envidia y rencor Por eso han jurado matarle...

-Pero no lo conseguiran -apostillo otro de los hebreos.

Interrogu a Lazaro con la mirada. <LQu querian decir aquellas rotundas palabras?

El amigo amado de Jesus desvio la conversacion.

-Por favor, disculpa nuestra descortesia. A juzgar por el polvo de tus sandalias y la fatiga de
tu rostro, debes de haber caminado mucho Te suplico que -como hermano nuestro- aceptes mi

hospitalidad...

Aquel brusco giro en la conducta de Lazaro me desconcerto. Pero le dej hacer.

El hombre abandono la estancia, regresando a los pocos minutos, en compahia de una
mujer.

-Marta, mi hermana mayor -explico Lazaro refirindose a la hebrea que le acompahaba- te

lavara los pies...

El corazon me latio con fuerza. Y sin cerciorarme del error que estaba cometiendo, me puse
en pie. El resto del grupo permanecio sentado. Era demasiado tarde para rectificar. Procur
serenar mis nervios. No podia negarme a los requerimientos de mi anfitrion. Hubiera sido

considerado como un insulto al arraigado sentido oriental de la hospitalidad. Asi que, colocando

mis manos sobre los hombros del resucitado, le sonrei, agradecindole su delicadeza lo mejor
que supe.

No tuve casi tiempo de fijarme en Marta, la «sehora», puesto que ste es el verdadero
significado de dicho nombre. Antes de que su hermano hubiera terminado de hablar, ya habia

traspasado el umbral de la sala, perdiendose en el patio porticado.

Lazaro me rogo que tomara asiento sobre uno de los pequehos y desperdigados taburetes de

cuatro patas y asiento de mimbre que rodeaban la mesa.
A los cinco minutos, la figura de Marta se recortaba nuevamente en la puerta. Sujetaba en

las manos un lebrillo vacio y de su antebrazo izquierdo colgaba un largo lienzo blanco. Le

seguia un nino con una jarra de bronce llena de agua.

Como si se tratara de un habito de lo mas rutinario, la hermana mayor de Lazaro deposito el

barreho a mis pies, cihndose lo que hoy llamariamos toalla. Me apresur a soltar las tiras de

El ordenador central del modulo confirmo el nombre de Ben Bebay como uno de los «jefes» del templo, con el

cargo concreto de «esbirro» (Escrito rabmico Sheqalim, V, 1-2). Este personaje estaba encargado, entre otros

menesteres, de azotar, por ejemplo, a los sacerdotes que intentaban hacer trampas en el sorteo de las funciones del

culto. Otra de sus funciones era la fabricacion y colocacion de la mechas, que se confeccionaban con los Calzones y
cinturones viejos de los sacerdotes. (N. del m.)
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cuero que formaban los cordones de mis sandalias, mientras la mujer vaciaba parte del

contenido de la jarra en el lebrillo. Al introducir los pies en la ancha vasija de barro experiment
una reconfortante sensacion. EI agua estaba caliente!

-Gracias... -murmur-. Muchas gracias...

Marta levanto el rostro y sonrio, dejando al descubierto un hilo de oro que servia para

sujetar algunos dientes postizos. Aquel era otro signo inequivoco de la acomodada posicion de
la familia.

Mientras la mujer procedia a la limpieza de mis doloridos pies (las cuatro vueltas de los

cordones habian dejado otras tantas marcas rojizas en la piel), procur observarla con

detenimiento. Sin duda, Marta era mayor que Lazaro. Aparentaba entre 45 y 50 ahos. Sus
manos, robustas y encallecidas, reflejaban una intensa y larga vida de trabajo. Era de una talla

muy similar a la de su hermano -alrededor de 1,60 metros-, pero mas gruesa y con un rostro

redondo y curtido. Deduje que sus cabellos -cubiertos por un velo negro que caia hasta la

espalda- debian ser negros, al igual que sus ojos y las cejas.

Una vez concluido el lavatorio, Marta envolvio mis pies en el lienzo con el que se cehia la

cintura y fue presionando el suave tejido (probablemente de algodon) hasta que ambas
extremidades quedaron completamente secas. Tomo las sandalias y, ante mi sorpresa, se las

paso al muchachito. Guard silencio, imaginando que la buena mujer trataba de asearlas.

Cuando pensaba que la operacion habia terminado, Marta me rogo que arremangara las

mangas de mi tunica. Obedeci y con suma delicadeza tomo mis manos, situandolas sobre el

lebrillo. Vertio sobre ellas el resto del agua que contenia la jarra, invitandome a que las frotara

enrgicamente. Por ultimo, las seco, retirando a un lado el barreho. En ese instante, la «

sehora» de la casa -que seguia arrodillada frente a mi- echo mano de un cordoncito que
rodeaba su cuello, extrayendo de entre sus pechos una bolsita de tela, color azabache. La

abrio, volcando el contenido sobre la palma de su mano izquierda. Se trataba de un puhado de
suaves y diminutos granulos -con forma de lagrimas- que destelleaban a la luz de los candiles.

Marta troto aquella sustancia de aspecto gomorresinoso sobre cada uno de mis pies. Despus
hizo otro tanto con mis manos, devolviendo el oloroso producto a la bolsa.

No pude contener mi curiosidad y le pregunt el nombre de aquel perfume.

-Es mirra.

En los dias que siguieron a mi salida del modulo, pude saber que muchas de las mujeres
israelitas -en especial las de las clases media y alta- llevaban bajo su tunica, al igual que Marta,

sendas bolsitas con mirra. Ello les proporcionaba una permanente y gratisima fragancia. Tanto
la mirra como el aloe, la hierba del balsamo y otras resinas aromaticas eran consumidos con

gran profusion por el pueblo judio, que las utilizaba, no solo para aromatizar los templos, sino

en el aseo personal, en el hogar e incluso en el lecho
1

.

Marta y el niho abandonaron la estancia y yo, agradecido y aliviado, me incorpor al grupo.

Lazaro atizaba el fuego. En mi mente bullian tantas preguntas que no supe por donde reanudar

la conversacion. Deseaba conocer la doctrina y la personalidad del Maestro de Galilea, pero

tambin sentia una aguda curiosidad por aquel ejemplar unico: un hebreo devuelto a la vida

despus de muerto y enterrado. Como tampoco era cuestion de desperdiciar aquella

inmejorable ocasion -programada, ademas, en el esquema de trabajo del general Curtiss-,

rogu a mi amable anfitrion que me sacara de algunas dudas en torno al conocido milagro de

En mis indagaciones durante aquellos dias en Palestina verifiqu que, aunque muchas de estas plantas que
servfan de base para la fabricacion de perfumes se cultivaban en suelo israelita, la mayoria procedia originariamente de
otros pafses. El incienso, por ejemplo, que se obtema de la bosvelia, habfa peregrinado desde Arabia y Somalilandia. Y
lo mismo habfa ocurrido con la commiphora myrrha o arbol de la mirra. El aloe, por su parte, habfa llegado desde la isla

de Socotora, en la boca del mar Rojo. En cuanto al preciado balsamo, cuya hierba es conocida entre los botanicos como
commiphora opobalsamum, parecer ser que en un principio fue originaria de Arabia. Sin embargo, como muy bien

afirma Ezequiel (27,17), «Judea e Israel suministraban a Tiro perfumes, miel, aceite y balsamo». La explicacion estaba

en uno de los libros del historiador judio romanizado, Flavio Josefo. Las semillas de la hierba del balsamo habfan llegado

hasta Palestina en tiempos del rey Salomon y fueron, segun Josefo, uno de los muchos regalos de la mftica reina de

Saba al citado Salomon. Al dia siguiente, viernes, 31 de marzo, yo mismo tendrfa la ocasion de comprobar como Jesus

entregaba a Marta y a Maria un preciado obsequio: hierbas de balsamo, procedente de las frtiles llanuras de Jerico.

Santa Claus me confirmarfa igualmente que, en el ano 60, Tito Vespasiano ordenarla proteger estas plantaciones de
balsamo de Jerico con una guardia especial. Mil anos mas tarde, los cruzados que entraron en Israel no hallaron rastro

alguno de tan valiosa planta. Los turcos habfan talado gran parte de los arboles descuidando tambin los arbustos que
se habfan cultivado en las proximidades del rfo Jordan. (N. del m.)
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Jesus. En mi calidad de mdico, y a pesar de los textos evanglicos y de los numerosos
comentarios que habia recogido hasta ese momento, me resultaba muy dificil imaginar siquiera

que aquel hombre hubiera sufrido lo que hoy conocemos por muerte clinica y que, para colmo,

varios dias despus de su fallecimiento, otro «hombre» le hubiera rescatado del sepulcro.

-dQu es lo que deseas conocer? -repuso Lazaro sin dejar de remover el fogon.

Aun a riesgo de parecer impertinente, plante mi primera duda con la suficiente astucia

como para provocar la locuacidad de los alli reunidos.

<LNo pudo suceder que estuvieras dormido?
Lazaro olvido la chimenea y, mirandome con dureza, replico:

-Es mejor que sean stos quienes respondan a esa cuestion...

Sus amigos guardaron silencio. Por un momento llegu a pensar que habia forzado la

situacion. Pero, finalmente, uno de ellos, en tono comprensivo, tomo el hilo de la conversacion.

-Es natural que dudes. Tu, como otros muchos, no estabas aqui cuando, en los ultimos dias

de febrero, nuestro hermano Lazaro fue presa de intensas fiebres. A pesar de los cuidados de

sus hermanas y de las prescripciones de los sangradores venidos de Jerusaln, el mal fue en

aumento. Su debilidad llego a tal extremo que no era capaz de sostener una escudilla de leche

entre las manos.
Ni siquiera el mdico del templo, Ben Ajia

1
,
pudo remediarle. El Maestro no se encontraba en

aquellas fechas en Judea y la familia, a la vista de tan grave dolencia, tomo la decision de
enviar un mensajero para rogarle que sanara a su amigo. Sin embargo, a las pocas horas de la

partida del jinete, Lazaro murio.

-dRecordais la fecha? -intervine.

-<LC6mo olvidar el dia del fallecimiento de un amigo? El duelo cayo sobre esta casa en las

ultimas horas de la tarde del domingo 5 de marzo.

-Eso significa interrumpi de nuevo a mi interlocutor- que el mensajero llego hasta Jesus

cuando Lazaro ya habia muerto...

-Efectivamente. El rabi se encontraba entonces en la ciudad de Bethabara, en la Perea
2
y

aunque el emisario cabalgo toda la noche, Jesus no recibio la noticia hasta el dia siguiente,

lunes.

-Hay algo que no entiendo. <LEI mensajero tenia orden de rogar al Maestro que acudiera a

Betania?

-No. Las hermanas de Lazaro tienen la suficiente fe en el rabi como para saber que no era

necesaria su presencia. Ellas eran conscientes de que Jesus se hallaba predicando y que
bastaria una sola palabra suya para sanar a su hermano. Por eso, al morir Lazaro poco despus
de la partida del mensajero, todo el mundo comprendio y acepto que era demasiado tarde.

»Lo que si resulto incomprensible, incluso para Marta y Maria

-prosiguio mi relator con la voz trmula por el triste recuerdo de aquellos momentos- fue la

respuesta de Jesus al emisario. Cuando ste regreso a Betania en la mahana del martes,

aseguro una y otra vez que habia oido decir al rabi que «aquella enfermedad no llevaba a la

muerte». Todos, como te digo, creyentes o no, quedamos desconcertados. Nadie acertaba a

comprender por qu Jesus, el gran amigo de la familia, no daba sehales de vida.

»AI conocerse la noticia de la muerte de Lazaro, muchos de sus familiares y amigos de las

aldeas proximas, asi como de Jerusaln, se pusieron en camino y acompahamos a las

Eliseo me confirmarfa horas despus que, segun una de las dos listas contenidas en el escrito rabinico 5heqalim V,

1-2, el nombre de Ben Ajfa, en efecto, correspondia a uno de los «jefes» del Templo, con el cargo especffico de mdico.
La computadora arrojo la siguiente lectura: »Encargado de los enrermos del vientre. La alimentacion de los sacerdotes

era extraordinariamente abundante en carnes, no pudiendo beber mas que agua. Todo ello ocasionaba frecuentes

dolencias estomacales.» Santa Claus nos remitia, para una mas completa informacion, al manuscrito de Erturt,

actualmente en Berlin. Dos dias despus, al asistir a la desconcertante entrada triunfal del Cristo en Jerusaln, tuve la

oportunidad de comprobar como en la llamada <parte baja» de la ciudad, una de las proresiones artesanales era

precisamente la de mdico. Los sangradores a que se referfan los companeros de Lazaro se hallaban concentrados en
una de las calles -al igual que el resto de los 'umman o artesanos- y alli desempenaban su oficio, que abarcaba desde la

cirugfa a la circuncision, pasando por la receta de hierbas medicinales, extraccion de dientes e, incluso, el rasurado y
corte del pelo. (N .del m.)

En esta ciudad, en la parte oriental del Jordan, tuvo lugar el bautismo de Jesucristo por Juan. (N. del m.)
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hermanas en tan triste momento. Cumplida la primera parte de la normativa sobre el luto
1

,

nuestro amigo fue sepultado junto a sus padres, en la tumba familiar existente al final del

jardin.

-Un momento -intervine de nuevo-. (LLazaro fue enterrado, aqui, en su propia casa?

-Si, en el panteon de sus mayores.

Aunque mi pregunta debio parecer intrascendente, para mi encerraba un indudable valor.

Segun todos los textos biblicos por mi consultados antes de la Operacion Caballo de Troya, el

sepulcro de Lazaro habia sido ubicado por los exegetas fuera del pueblo y concretamente en la

falda oriental del monte Olivete. A la mahana siguiente, la hermana mayor de Lazaro, a peticion

mia, me conduciria hasta la gruta natural que se abria al pie de un pehasco de unos diez

metros de altura, a poco mas de cuatrocientos metros de la parte posterior de la casa y en el

fondo del frondoso huerto que formaba la hacienda. Aquella comprobacion despejo mis dudas,

fortaleciendo mi primera impresion sobre la desahogada posicion economica de la familia, que
habia heredado de sus padres amplias zonas de vihedos y olivos. El hecho indiscutible de
disponer, incluso, de su propio panteon familiar dentro del recinto de su casa, hablaba por si

solo de la riqueza de los hermanos.
-dQu dia fue sepultado Lazaro?

-El jueves 9 de marzo, por la mahana. Al cumplirse los tres dias establecidos por la ley, la

familia y amigos depositamos los restos de Lazaro en uno de los lechos de piedra excavado en

la gruta y procedimos a cerrar la boca con la losa...

Mis informantes se refirieron a continuacion a la dificil situacion por la que atravesaban las

hermanas del fallecido. A pesar de los numerosos amigos y parientes que habian acudido a

consolarlas, Maria y la «sehora» se hallaban sumidas en un profundo dolor. Algo, sin embargo,
las diferenciaba: mientras Maria parecia haber perdido toda esperanza, Marta siguio aferrada a

una idea: «el Maestro tenia que aparecer de un momento a otro». Y aunque no sabia muy bien

qu podia hacer el rabi a estas alturas, con su hermano muerto y amortajado, la «sehora» vivio

aquellos casi cuatro dias con el ferviente deseo de ver aparecer a Jesus. Su fe en el Maestro era

tal que aquella misma mahana del jueves, cuando la tumba fue cerrada, pidio a una vecina de
Betania que se situara en lo alto de una colina, al este de la aldea, con el fin de vigilar el

camino que conduce a Jerico y por el que deberia llegar el rabi de Galilea. A las pocas horas, la

joven irrumpio en la casa de Lazaro advirtiendo en secreto a Marta de la inminente llegada de

Jesus y sus discipulos.

Poco despus del mediodia, la «sehora» se reunio con el Nazareno en lo alto de la colina.

Marta, al ver a Jesus, se arrojo a sus pies, dando rienda suelta a sus lagrimas, al tiempo que
exclamaba entre grandes gritos: «iMaestro, de haber estado aqui, mi hermano no hubiera

muerto!»
Jesus, entonces, se inclino y tras levantarla le dijo: «Ten fe y tu hermano resucitara.»

Y Marta, que no se habia atrevido a criticar la aparentemente incomprensible actuacion del

Maestro, contesto: «S que resucitara en la resurreccion del ultimo dia y desde ahora creo que
nuestro Padre te dara todo aquello que le pidas.»

El rabi coloco sus manos sobre los hombros de la mujer y mirandola fijamente a los ojos le

dijo: «iYo soy la resurreccion y la vida!»

Las lagrimas seguian corriendo por las mejillas de la hermana de Lazaro y Jesus prosiguio:

«Aquel que crea en mi vivira a pesar de que muera. En verdad te digo que quien viva creyendo
en mi, nunca morira realmente. Marta, dcrees esto?

La mujer asintio con la cabeza y tras secarse los ojos ahadio:

«Si, desde hace mucho tiempo creo que eres el Libertador, el Rijo de Dios vivo..., el que
tiene que venir a este mundo.»

Los compaheros de Lazaro prosiguieron su relato, exponiendo la extraheza del Maestro al no

ver a Maria junto a su hermana. La «sehora», que habia recuperado ya su temple habitual,

explico a Jesus el profundo y doloroso trance por el que atravesaba Maria. Y el Nazareno le rogo

que fuera a avisaria.

La Misna, en su capitulo tercero de fiestas menores (moed qatan), establece que los muertos debian ser llorados

durante los tres primeros dias. Durante los siete primeros dfas, el ritual establecfa las lamentaciones y a lo largo del

primer mes los familiares debfan llevar las senales propias del luto. (N. del m.)
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Marta entro de nuevo en la casa y, tomando aparte a su hermana, le dio la noticia de la

llegada del Maestro.

Mis interlocutores debieron notar mi extraneza ante este gesto de la hermana mayor de
Lazaro y, adentrandose a mis pensamientos, aclararon:

-Entre las numerosas personas que habian acudido hasta esta casa se contaban algunos

enemigos de Jesus; Marta, procurando evitar cualquier incidente, estimo oportuno no hablar en

publico de la reciente llegada a Betania del rabi. Es mas: su intencion fue permanecer en la

casa, con los amigos y familiares, mientras Maria acudia en busca de Jesus. Pero la subita e

impetuosa salida de la hermana menor alarmo a los presentes, que la siguieron, creyendo que
Maria se dirigia a la tumba de su hermano.

»Cuando Maria llego hasta el Maestro, se arrojo igualmente a sus pies, exclamando: "iDe

haber estado tu aqui, mi hermano no hubiera muerto!" El grupo, al ver a Jesus con las dos

hermanas, permanecio a una prudencial distancia En aquellos momentos, mientras el rabi las

consolaba, muchos de los amigos y parientes reanudaron sus lamentaciones y gemidos.

»EI sol habia empezado ya a desplazarse hacia el oeste cuando Jesus pregunto a Marta y a

Maria : «<LD6nde esta?» La «sehora» le respondio: «Ven y veras.» Y las hermanas le

condujeron hasta la hacienda, atravesando el huerto. Cuando estuvieron frente a la gran peha,

Marta le sehalo la losa que cerraba el panteon familiar mientras Maria -presa de un nuevo
ataque- se arrodillaba a los pies del Galileo, sollozando y hundiendo el rostro en la tierra. Se
hizo un gran silencio y los que estabamos cerca del rabi vimos como sus ojos se humedecian y
varias lagrimas corrieron por sus mejillas. Uno de los amigos de Jesus, al verle llorar, exclamo:
«Ved como le queria. Aquel que ha abierto los ojos a los ciegos, <Lno podria impedir que este

hombre muera?»
»Pero otros de los alli congregados, implacables detractores del Maestro, aprovecharon

aquella oportunidad para ridiculizar a Jesus, diciendo: «Si tenia en tan alta estima a este

hombre, <Lpor que no ha salvado a su amigo? <LDe qu sirve curar en Galilea a extrahos si no

puede salvar a los que ama?... »

»Jesus, sin embargo, permanecio en silencio. Entonces, levantando a Maria, la estrecho

entre sus brazos, aliviando su afliccion.

-iQu hora era?

-Faltaba muy poco para la nona. En ese momento, el rabi, dirigindose a algunos de sus

discipulos, les ordeno: «iLevantad la piedra!» Pero Marta, adelantandose hacia el Maestro, le

pregunto:

«dDebemos mover la piedra de costado?»

Interrogu a los amigos de Lazaro sobre el significado de aquella pregunta de la «sehora».

Sinceramente, no terminaba de comprender. <LQu habia querido decir?

-Marta, al igual que el resto de los alli presentes -me explicaron- entendimos que Jesus

deseaba ver a Lazaro por ultima vez. Aunque todos creiamos en la resurreccion de los muertos,

ninguno (ni siquiera Marta) imaginamos cuales eran en realidad las verdaderas intenciones del

rabi. Por eso la «sehora» creyo que seria suficiente con retirar parcialmente la losa. De esta

forma, el Maestro hubiera podido asomarse a la sepultura y contemplar el cadaver de su amigo.
»La hermana mayor de Lazaro, sin embargo, intento persuadir a Jesus, dicindole: «Mi

hermano ha muerto hace ya cuatro dias... La descomposicion del cuerpo se ha iniciado...»

»Los cinco hombres que se disponian a desplazar la piedra miraron a Marta sin saber qu
hacer. Pero Jesus, que se habia situado frente a ellos, y en un tono que no dejaba lugar a

dudas, reprocho la logica insinuacion de la «sehora»:

»-<LNo os he manifestado desde el principio que esta enfermedad no era mortal? <LNo he

venido a cumplir mi promesa? Y despus de haberos visto, <Lno he dicho que si creis veris la

gloria de Dios? <LPor qu dudais? <LCuanto tiempo necesitais para creer y obedecer?
»Marta miro fijamente al Maestro y, en uno de sus tipicos arranques, animo a los apostoles y

vecinos de Betania que se habian brindado a separar la piedra para que abrieran la caverna.

»EI espeso silencio quedo roto por el gemido de la losa circular al rozar sobre la roca y por

los entrecortados gritos de aliento que proferian los voluntarios, en su esfuerzo por echar a un

lado el pesado cierre. Al cuarto o quinto intento, la boca de la tumba quedo al descubierto.

»Nuestro rabi levanto entonces los ojos hacia el azul de aquel atardecer y exclamo de forma
que todos pudiramos oirle:
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^-Padre...
1

, te agradezco que hayas oido mi ruego. S que siempre me escuchas, pero a

causa de los que estan junto a mi, hablo contigo para que crean que me has enviado al mundo
y sepan que intervienes conmigo en el acto que nos disponemos a realizar.

»Acto seguido clavo su rodilla izquierda en tierra y asomandose a la galeria que conduce a la

camara funeraria grito con fuerza:

«iLazaro!... iAcrcate a mi!»

»EI eco resono en el interior de la cueva, mientras las cuarenta o cincuenta personas que alli

estabamos sentimos un escalofrio.

Algunos de los mas proximos al Maestro nos asomamos a la tumba y percibimos, en la

penumbra del foso, la forma de Lazaro, fuertemente fajado con tiras de lino blanco y reposando
en el nicho inferior derecho del panteon.

»Maria, asustada, se abrazo a su hermana. Nunca un silencio fue tan dramatico.

»Durante un corto espacio de tiempo, todos contuvimos la respiracion. Aunque muchos de

nosotros habiamos sido testigos de otros prodigios del rabi, la palpable y cruda realidad de
aquellos cuatro dias de enterramiento nos hacia dudar.

»<LQu iba a suceder?

»Aquel desacostumbrado silencio se habia propagado incluso a los alrededores. Las primeras

y familiares golondrinas habian desaparecido del cielo y hasta el fuerte viento, tan propio de

esta epoca, se habia calmado inexplicablemente.

»De pronto, el Maestro dio un paso atras. Por las escaleras que conducen a la boca de la

cueva aparecio un bulto. Maria lanzo un grito desgarrador y cayo desmayada. Instintivamente,

todos retrocedimos.

»Un hombre cubierto por un lienzo pugnaba por salir al exterior. Pero sus manos y pies

estaban atados con vendas y esto dificultaba su marcha.

»De la sorpresa se paso al terror y la mayoria de los hombres y mujeres huyeron por el

jardin, entre alaridos y caidas.

»iEra Lazaro!

»A duras penas, apoyandose en sus codos y manos, aquel bulto fue arrastrandose por las

humedas escalinatas de piedra hasta alcanzar los ultimos peldahos. Alli se detuvo, jadeante,

mientras un sudor frio nos recorria el rostro.

»Pero nadie -ni siquiera Marta- se atrevio a dar un solo paso hacia el resucitado.

»Jesus comprendio nuestro panico y dirigindose a la «sehora» ordeno que le quitaramos la

tiras de tela y que le dejaramos caminar.

»Con los ojos arrasados en lagrimas, Marta se aproximo valientemente, procediendo a

desatar primero las vendas que oprimian sus muhecas. A continuacion, sin esperar a liberarle

de las ataduras de los tobillos, rasgo la sabana y dejo al descubierto el rostro de su hermano.
Tenia los ojos muy abiertos y la faz blanca como la cal.

»Una vez liberado, Lazaro saludo al Maestro y a sus discipulos, interrogando a su hermana
Marta sobre el significado de aquellas ropas funerarias y por qu se habia despertado en el

jardin. Mientras la «sehora» le referia su muerte, enterramiento y resurreccion, Jesus dio media
vuelta y con su habitual serenidad se inclino, levantando el cuerpo de Maria. La muchacha no

habia recobrado aun el sentido y el Maestro, olvidandose por completo de Lazaro y de nosotros,

la condujo entre sus brazos hasta la casa.

»Poco despus, los tres hermanos se postraron ante el rabi, agradecindole cuanto habia

hecho. Pero Jesus, tomando a Lazaro por sus manos, le levanto, diciendo: «Rijo mio, lo que te

ha sucedido, ocurrira igual a todos aquellos que crean en el evangelio, pero resucitaran bajo

una forma mas gloriosa. Tu seras el testigo viviente de la verdad que he proclamado: yo soy la

resurreccion y la vida. Ahora vayamos a tomar el alimento para nuestros cuerpos fisicos.»

«Esto es todo lo que podemos decirte.

Lazaro me observaba fijamente. Supongo que con menor curiosidad de la que yo sentia por

l.

-Si me lo permites -intervine dirigindome al resucitado-, quisiera hacerte una ultima

pregunta.

El amigo de Jesus asintio con la cabeza.

Mis informantes se refirieron siempre al nombre de «Padre» con la palabra «Abba». Segun mis estudios, este

titulo se otorgaba tambin a muchos maestros del Talmud, como muestra de veneracion y afecto. (N. del m.)
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-dQu recuerdo guardas de esos dias en los que gustaste la muerte?
-Nunca he hablado de ello -repuso Lazaro-, pero no es mucho lo que puedo decirte.

Aquella pregunta y la insinuacion del propietario de la casa sorprendieron al grupo.

Curiosamente, nadie se habia preocupado de averiguar qu habia visto o sentido Lazaro

durante los cuatro dias en los que habia permanecido muerto.

-Hubo un momento -supongo que en el instante de mi muerte- en el que mi cabeza se lleno

de un extraho ruido... Fue algo asi como el zumbido de un enjambre de abejas. Despus, no s
por cuanto tiempo, experiment una sensacion desconocida: era como si me precipitara por un

estrecho y oscuro pasadizo...

»Cuando volvi a abrir los ojos todo era oscuridad. No sabia donde estaba ni lo que habia

sucedido. Senti frio en la espalda. Me di cuenta entonces que yacia sobre un lecho de piedra.

Trat de incorporarme pero not que me hallaba maniatado y cubierto por un lienzo Intent
gritar, pero un paholon anudado sobre la cabeza sujetaba fuertemente mi mandibula.

Inmediatamente comprendi que estaba en una de las cavidades subterraneas que sirven para

enterrar a nuestros muertos. Sin embargo, en contra de lo que puedas creer, no senti miedo. Al

contrario. Una gran paz se apodero de mi y, lentamente, como pude, fui arrastrandome hacia la

columna de luz que se distinguia al fondo de la camara. El resto ya lo conoces.

No s como pudo venirme a la memoria pero, de pronto, record que en el relato de la

resurreccion se habla mencionado una sabana.

-Abusando de tu hospitalidad -le expuse- me gustaria saber si aun conservas los lienzos

funerarios.

-Si, asi es.

-dPodria examinarlos?

Aquel inusitado inters mio por la mortaja confundio a los presentes. Pero Lazaro accedio,

rogando a uno de los amigos que fuera por ellos. Minutos mas tarde, el hebreo ponia en mis
manos un rollo de tela. Con la ayuda del propio Lazaro, y a peticion mia, extendimos la sabana
de lino sobre la mesa. Providencialmente, las hermanas habian optado por guardar el lienzo y
las vendas tal y como fueron retirados del cuerpo de Lazaro. Y aunque la rigurosa ley judia

prohibia todo contacto con cadaveres o con objetos que, a su vez, hubieran permanecido junto

a los restos de hombres o animales 1
, la singularidad del suceso -que rompia todos los

esquemas legales- y el talante liberal de estos fieles seguidores de la doctrina de Jesus, habian

hecho posible que las vestiduras funebres no fueran destruidas y que la familia las manejara sin

escrupulos de conciencia.

Al pasar una de las lamparas de aceite sobre el tejido pude observar un desgarro en el

centro mismo de la sabana; justamente en la parte que debio cubrir la cabeza. Al examinar
detenidamente la tela comprob la existencia de unos plastones de color marron, producto de
las mezclas de unguentos que habian sido utilizados en el embalsamamiento.
Como mdico, prest especial inters a la deteccion de posibles sehales o huellas que

pudieran delatar el natural proceso de putrefaccion. Segun mis calculos, y a juzgar por las

informaciones de mis amigos, Lazaro habia fallecido unos 25 dias antes, en el atardecer del

domingo, 5 de marzo. A pesar del aislamiento de la cueva sepulcral, de la baja temperatura de

la misma y de la posible accion retardadora de los aceites y aloes, la advertencia de Marta a

Jesus sobre el olor del cadaver era, sin duda, un sintoma claro de que su hermano debia

presentar ya, cuando menos, la llamada «mancha verde» abdominal, primer signo de
descomposicion. (Esta mancha suele aparecer hacia las 24 horas del fallecimiento y Lazaro, en

el momento de abrir la tumba, debia llevar alrededor de noventa horas muerto.)

Sin embargo, por mas que explor el lienzo, no pude encontrar resto alguno de liquidos

procedentes, por ejemplo, de la ruptura de ampollas en la epidermis. Lo que si percibi, al oler

algunas de las areas del tejido, fue un inconfundible tufo a sulfidrico, emanacion muy propia en

la putrefaccion de la materia organica. Aunque no se trataba, obviamente, de una prueba
definitiva, aquello me dio cierta idea sobre la posible causa de la muerte de Lazaro:

La Misna, la mas rica y antigua tradicion oral judia, establece en su Orden Sexto, dedicado a las «Purezas»,

capitulo primero de «Tiendas» (ohalot), las diversas leyes concernientes a la transmision de la impureza de cadaveres.

«Si un hombre tocaba un cadaver -decia la ley-, contraia impureza por siete dias, y si otro hombre toca a ste,
permanece impuro hasta ponerse el sol.» En el supuesto de que fueran unos objetos -caso de los lienzos- los que
tocasen un cadaver, el hombre que toca dichos objetos y todos los enseres que pueda tocar, a su vez, dicho hombre
quedan impuros por siete dias. (N. del m.)
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probablemente un proceso infeccioso agudo y generalizado. (A titulo personal, y despus del

«gran viaje», me interes por todos los textos, apocrifos o no, tradiciones, etc, en los que
pudiera hablarse de la suerte que corrio Lazaro en anos posteriores. Los escasos datos que
encontr apuntaban hacia el hecho de que el amigo de Jesus falleceria por segunda vez a la

edad de 64 ahos y, curiosamente, como consecuencia de la misma dolencia que le condujo al

sepulcro en el aho 30. Pero estas informaciones, logicamente, no han podido ser comprobadas.)
Lo que si me llamo poderosamente la atencion fue comprobar como el testimonio de Lazaro

y sus amigos encajaba plenamente con la tradicion judia sobre la muerte. En general, los

hebreos creian que «la gota de hiel en la punta de la espada del angel de la muerte empezaba
a obrar al final del tercer dia». Al cuarto, por tanto, la descomposicion del cadaver era ya un

hecho incuestionable. De acuerdo con la informacion de la familia de Lazaro, el Maestro recibio

la noticia de la grave dolencia de su amigo cuando aqul llevaba ya once horas muerto; es

decir, en la mahana del lunes, 6 de marzo. Jesus conocia esta creencia judia sobre la muerte y,

sabiamente, espero hasta el martes para ponerse en camino, llegando hasta Betania cuando los

restos de Lazaro llevaban ya sin vida alrededor de 96 horas. Un tiempo mas que suficiente

como para que todos los judios que sabian del fallecimiento no pudieran dudar sobre el prodigio

que estaba a punto de consumar.

En las horas que siguieron, merced a stas y a otras informaciones, alcanc a entender en su

verdadera medida por qu la aristocracia sacerdotal judia -encabezada en aquellos ahos por la

saga del ex sumo sacerdote Anas- 1 buscaba la muerte de Jesus de Nazaret. A las pocas horas

de la resurreccion de Lazaro, los jefes del templo -y por supuesto, el yerno de Anas- tuvieron

cumplida cuenta de cuanto habia ocurrido en el cementerio de Betania. Mientras la inmensa
mayoria de los amigos del resucitado, que habian sido testigos excepcionales del suceso, se

hacian lenguas del mismo, pregonando a los cuatro vientos la portentosa sehal del Maestro de
Galilea, otros judios -muchos menos, aunque de torcido corazon- se apresuraron a informar a

la casta de los fariseos, que gozaba entonces de gran primacia sobre el resto de los sacerdotes

y levitas.

Es casi seguro que si el milagro hubiera tenido lugar en otro momento del aho judio -y no en

visperas de la solemne Pascua- y con un protagonista menos acaudalado y prestigioso entre los

dignatarios de Jerusaln, la obra del levi quiza hubiera ido a engrosar, a titulo de «inventario»,

la ya larga lista de prodigios. Pero el Nazareno habia sacado de entre los muertos -potestad

reservada unicamente al Divino- a Lazaro de Betania. (Demasiado cerca, demasiado
espectacular y demasiado importante como para olvidarlo o condenarlo al silencio.)

El hecho adquirio tales proporciones que -segun me contaron Lazaro y sus amigos-,

Jerusaln sufrio una conmocion. La circunstancia de que entre los testigos de su resurreccion se

contaran algunos miembros del templo y distinguidos judios, amigos de la familia de Lazaro,

precipito aun mas los acontecimientos. Y el Sanedrin, inquieto por la noticia, celebro una
asamblea urgente a la una del mediodia del dia siguiente, viernes. El tema unico podia

resumirse en la siguiente frase: «<LQu hacemos con el impostor?"

Aunque la suprema asamblea de Israel habia discutido ya en otras oportunidades la

posibilidad de detener y juzgar a Jesus de Nazaret, acusandole de blasfemo y transgresor de las

leyes religiosas, esta vez fue distinto.

Durante el siglo I antes de Cristo y el I de nuestra era habfa familias sacerdotales descendientes de la rama
sadoquita legitima. (El primero y el ultimo de los sumos sacerdotes en njnciones entre los anos 37 a.C. y el 70 d.C.

fueron de origen sadoquita: el babilonio Ananel -del 37 al 35 antes de Cristo y a partir del 34, por segunda vez- y
Pinjas de Jabta, el cantero, que lo fue del 67 al 70 despus de Cristo. Un tercer sumo sacerdote legftimo ocupo este

cargo en el ano 35 a.C; se trataba de Aristobulo.) Los otros veinticinco sumos sacerdotes que cubrieron esos 107 anos,

procedfan en su totalidad de familias sacerdotales ordinarias. Casi todas tenian su origen fuera de Israel o de la

provincia de Judea, pero pronto formaron una nueva jerarqufa, sumamente poderosa e influyente. Destacaron
especialmente cuatro «sagas» o "clanes", que pugnaron encarnizadamente por "colocar" a sus hombres en el

pontificado. Entre esos 25 sumos sacerdotes ilegftimos de la poca herodiana y romana, no menos de 22 pertenecerian

a esas cuatro familias. Eran las «sagas» de Boetos (con ocho sumos sacerdotes en su «haber»). Anas (con otros ocho),

Phiabi (con tres) y Kamith (con otros tres sumos sacerdotes). La mas poderosa -al menos en los comienzos- fue la

familia de los Boetos. Era originaria de Alejandria y su primer representante fue el sacerdote Simon, suegro de Herodes
el Grande (22-5 a.C). De la extrema dureza de este clan procedfa la denominacion de «betusiano" o «boetusiano», de
la que ya me habfan hablado, los amigos de Lazaro. Mas tarde, la familia de Anas logro la supremacfa. Este permanecio
en el cargo durante nueve anos (desde el 6 al 15 d.C). Despus le sucedieron sus cinco hijos, su yerno Caifas (desde el

18 al 37 d.C, aproximadamente) y su nieto Matias (ano 65 d.C). (N. del m.)
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Uno de los fariseos llego a proponer una resolucion por la que se dictase la inmediata

captura del Galileo y su ejecucion sin juicio previo. Esto provoco agrias discusiones entre los 71

miembros del Sanedrin, en especial entre algunos «ancianos» o representantes de la «nobleza

laica» (caso de Jos de Arimatea) y los fariseos. Aquellos consideraban ilegal y abominable tal

decision.

Tras dos horas de debate, y en vista del escaso xito de los que pretendian que el proceso

contra Jesus se desarrollase bajo la mas estricta ortodoxia, catorce miembros de la gran

asamblea judia se levantaron, presentando alli mismo su dimision. Dos semanas despus,
cuando el Sanedrin acepto estas dimisiones, el consejo relevo de sus cargos a otros cinco

destacados miembros, bajo la acusacion de «reflejar sentimientos de amistad hacia el

Nazareno». Estas circunstancias despejaron el camino del Sanedrin, que tomo la decision casi

unanime de prender y ajusticiar al Maestro.

Lazaro y su familia no se equivocaban al creer que la suerte de Jesus estaba echada. El odio del

Sanedrin contra el rabi era tal que aquella misma tarde del viernes, 10 de marzo, los policias

del templo recibieron la orden de buscar y capturar a Jesus, «alli donde se encontrase». Pero la

inminente entrada del sabado (al atardecer del viernes) salvaria al Nazareno. Aunque todo

Jerusaln sabia de la presencia de Jesus en Betania, los levitas decidieron aguardar al domingo
para ejecutar la orden de caza y captura. Los amigos del Maestro se apresuraron a comunicarle

el grave acuerdo del Sanedrin, apremiandole para que huyera. Pero Jesus no hizo caso y siguio

en Betfag hasta la mahana del domingo, 12 de marzo. Tras despedirse de Lazaro y sus

hermanas, el rabi y su grupo partieron hacia su campamento de la ciudad de Pella
1

.

Pocos dias despus de la marcha del Maestro, el burlado Sanedrin centro sus iras en el

resucitado. Lazaro y su familia fueron llamados a declarar a Jerusaln y los sacerdotes tuvieron

que rendirse a la evidencia del milagroso acto de Jesus. En este sentido, el testimonio del

mdico del templo, Ben Ajia, que habia asistido al vecino de Betania durante su fulminante

enfermedad y comprobado con sus propios ojos el ritual del embalsamamiento, fue decisivo.

Sin embargo, el torcido corazon de Caifas y de sus partidarios hizo registrar en los archivos del

Sanedrin que «aquel prodigio tenia su origen en el malfico poder del principe de los demonios,
aliado del rabi de Galilea». Esta resurreccion -insisto en ello-, lejos de abrir el alma de los

representantes religiosos del pueblo hebreo, enveneno aun mas sus sentimientos hacia Jesus.

El sumo sacerdote y los jefes del templo se encargaron de convencer al resto del tribunal de

que, de seguir por aquel camino, todo el pueblo de Israel terminaria por acatar la doctrina del

Galileo, pudiendo conducir a la nacion a una catastrofe. En cierto modo, el Sanedrin tenia

razon, ya que muchos hebreos -entre los que figuraba buena parte de sus propios discipulos-

consideraban al Mesias como un libertador politico, un revolucionario que expulsaria a los

romanos de Israel.

Fue precisamente en una de aquellas reuniones del Sanedrin -segun me informo Nicodemo -

cuando Caifas hizo alusion, por primera vez, al antiguo adagio judio, repetido con posterioridad,

que rezaba: «Mas vale que un hombre muera, antes de ver perecer a una comunidad.»
Pero los problemas de la suprema asamblea de Israel no terminaban en Jesus. El Sanedrin

se habia dado pertecta cuenta de que era menester eliminar tambien a Lazaro
2

. <LQu
conseguian apresando y ajusticiando al Maestro si continuaba con vida el maximo exponente de

su poder? La popularidad del resucitado habia alcanzado tal grado que Caifas y los fariseos

decretaron igualmente la eliminacion de Lazaro.

A pesar de haber solicitado varias aclaraciones a Lazaro, a sus hermanas y al propio grupo de Jesus sobre la

ciudad a la que se traslado el Maestro despus de la resurreccion de su amigo, todos coincidieron en Pella. Esto me
desconcerto ya que en el texto evanglico de Juan (11, 54-55) se habla de otra localidad: Efrem -la actual et-Taiybe-,

situada a unos diecinueve kilometros en linea recta, al nordeste de Jerusaln. El desierto propiamente dicho se extendfa

entre dicha ciudad y el rio Jordan. Esta zona montanosa recibe hoy el nombre de el-barriyeh o desierto. La ciudad de

Pella o Pela es citada por Flavio Josefo en su obra Guerras de los judios (libro III) como una de las poblaciones situadas

al norte de la region de la Perea, a orilla del Jordan y relativamente proxima a Filadelfia (mas al este), donde termino

por rerugiarse Lazaro, huyendo de la persecucion de los judios. (N. del m.)

El nombre de Lazaro, para colmo, significaba, etimologicamente, «Dios ha socorrido». Esto fue tornado entre

muchos judios como una nueva senal en Favor de Jesus. (N. del m.)
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Los planes del Sanedrin terminaron por filtrarse y el amigo de Jesus fue puntualmente
informado. Esta dramatica situacion habia sumido a la familia de Betania en una permanente
angustia. Ahora empezaba a comprender su natural desconfianza cuando, pocas horas antes,

yo habia solicitado entrevistarme con Lazaro...

Quiza, en mi opinion, otro de los graves errores del Sanedrin fue no detener primero al

resucitado. Al comprobar que Jesus habia desaparecido, los sacerdotes olvidaron

temporalmente a Lazaro y dieron ordenes expresas a Yojanan ben Gudgeda, portero jefe, asi

como al resto de los levitas o policias al servicio del templo, para que, en el caso de que el

Nazareno hiciera acto de presencia, fuera capturado de inmediato. Uno de los comentarios mas
extendido en aquellos dias previos a la celebracion de la Pascua -y que yo habia tenido ocasion

de escuchar desde mi llegada a Betania- era precisamente si el Nazareno tendria el suficiente

coraje como para acudir a Jerusaln y celebrar, como cada aho, los sagrados ritos. Este rumor
popular habia desquiciado a los sacerdotes, hasta el extremo de trasladar el «problema Lazaro»

a un segundo plano.

Asi discurrio mi primer encuentro con el amigo amado de Jesus, interrumpido finalmente por

la entrada en la sala de Marta. En una bandeja de madera me ofrecio un refrigerio, que
agradeci nuevamente con todo mi corazon. Despus del relato de los hebreos que me
acompahaban, mi admiracion por la «sehora» habia crecido sensiblemente. Y supongo que ella,

con su gran intuicion femenina, debio notarlo. Al entregarme la comida, Marta bajo los ojos,

sonrojandose.

-Te ruego, hermano Jason -hablo Lazaro- que tengas a bien aceptar este humilde alimento.

Sabemos que lo necesitas. Y te suplico igualmente que te consideres en tu casa. Esta noche, y
cuantas precises, ste sera tu techo...

Trat de disuadirle, pero fue inutil. Lazaro y sus amigos habian descubierto que -en verdad-

mi actitud era limpia y noble.

Las emociones del dia me habian abierto el apetito y, ante la mirada complacida de mis

nuevos amigos, no tard en dar buena cuenta del grano tostado, de los higos secos, los datiles,

miel y del cuenco de leche de cabra que formaron mi cena.

Bien entrada la noche, el propio Lazaro me condujo hasta una de las estancias del piso

superior. En ella habia sido dispuesto un catre de los llamados «de tijera», con un lecho de tela

y cuerdas entrelazadas. El armazon de la cama habia sido construido a base de dos largueros

de madera de pino, cada uno solidamente amarrado a dos patas que se cruzaban en forma de

aspa y que no levantaban mas de cuarenta centimetros del suelo.

Por todo mobiliario, el reducido dormitorio rectangular (de 1,80 X 2,50 metros) presentaba

un arcon de solida madera de acacia (la misma que debio de servir para construir la legendaria

arca de la alianza) de un metro de altura. Sobre l, Marta habia colocado mis sandalias,

pulcramente lavadas; una jofaina, una jarra de metal con agua, un lienzo y un pequeho ramo
de romero de fragantes flores azuladas. Sobre la cabecera del lecho, colgando de la blanca

pared y a corta altura del piso de ladrillo rojo, alumbraba una sencilla lamparilla de aceite con

forma de concha.

Al cerrar la puerta y quedarme solo me asome a la estrecha tronera que hacia las veces de

ventana y mis ojos se humedecieron al contemplar aquella legion de estrellas, idnticas a las

que yo solia ver en el desierto de Mojave.

Tras una larga conexion con el modulo, cai rendido sobre el catre.

En realidad, mi agitada exploracion no habia hecho mas que empezar...

31 DE MARZO, VIERNES

Al alba, un ruido ronco y monotono me desperto. Al asomarme por la ventana, comprob
sorprendido que aquel sonido parecia salir de la totalidad de la aldea. No lograba explicarmelo.

78



Caballo de Troya

J . J . Benitez

Tras un rapido aseo, estableci contacto con la «cuna», pero Eliseo tampoco supo darme
informacion al respecto.

Intrigado, descendi las escaleras de piedra que conducian hasta el patio central de la

hacienda. Al llegar a las pilastras, aquel irritante ronroneo crecio. Not que partia de la estancia

donde habia permanecido buena parte de la tarde anterior y hacia alli me encamin. El fuego

del hogar se elevaba vigoroso sobre unos lehos recin depositados en el fondo de la chimenea.
Al pie del murete circular del fogon, Marta y una de las sirvientas procedian con impetu a la

molienda del trigo, sobre una piedra muy parecida a las que yo habia visto la mahana anterior,

en mi descenso por la cara sur del monte de los Olivos. A diferencia de aqullas, este triturador

era negro y muy pulimentado. Al acercarme a las mujeres y saludarias comprob que se

trataba de una piedra basaltica de casi medio metro de longitud y treinta centimetros de
anchura muy desgastada por su parte superior como consecuencia de la diaria y vigorosa

friccion. En un instante, mis dudas se disiparon. Ya partir de aquel dia, aprendi a identificar el

cotidiano despertar de Betania y de la propia Jerusaln con aquel sonido obligado y
generalizado en todas las casas -poderosas y humildes- de la molienda del grano. Como me
contaron los ancianos de la aldea de Lazaro, si algun dia se dejaba de oir el rumor de la muela,

convirtiendo el trigo en harina, es que la ruina y la desolacion -como habia escrito Jeremias-

habian llegado a Israel.

Por supuesto, no habia sido el primero en levantarme. Desde mucho antes del amanecer, las

mujeres de la casa se afanaban ya en las tareas domsticas. Mientras Marta se encargaba de la

compra del pan en el horno comunal de la aldea, Maria y otras jovencitas acarreaban el agua y
terminaban de adecentar la hacienda. Los hombres, por su parte, ultimaban los preparativos

para el duro trabajo en los campos. El padre de Lazaro -rico hacendado- habia dejado a sus

hijos la tierra suficiente como para vivir sin estrecheces, permitiendo holgadamente en cada

cosecha que los pobres pudieran recoger una de las esquinas de sus campos, tal y como
ordenaban los viejos preceptos 1

.

Cuando entr en el salon-comedor, la diligente e incansable Marta preparaba la harina para

cocer unas pequehas tortas sin levadura. Al verme se incorporo, rogandome excusase a su

hermano. Lazaro habia tenido que acompahar a sus operarios hasta uno de los campos
proximos, donde se venia trabajando en lo que llamaban la «siembra tardia»; es decir, el

cultivo de productos como el mijo, ssamo, lentejas, melones, etc, y que debian plantarse

necesariamente entre enero y marzo.

Antes de que pudiera reaccionar, Marta me suplico que me sentara a la mesa. En un abrir y
cerrar de ojos situo ante mi un ancho cuenco de madera sobre el que vertio leche caliente.

Siempre en silencio, mientras su compahera seguia triturando el grano, corto varias rebanadas

de una hogaza de pan moreno que posiblemente pesaria mas de tres libras. Dos generosas
porciones de queso y miel completaron mi desayuno.

Desde la hora tercia (las nueve de la mahana, aproximadamente), grupos de peregrinos

procedentes de Galilea, de la Perea, viejos conocidos de la familia, parientes de Jerusaln y
muchos curiosos, habian ido llegando hasta las puertas de la casa de Lazaro. Como casi todos

los dias, aquellos hebreos habian aprovechado su obligada presencia en la ciudad santa para

«distraerse» viendo y escuchando al resucitado. Al verlos sentados en el jardin e invadiendo,

incluso, el atrio y el patio central, senti una cierta rabia. <LEs que Lazaro no se daba cuenta que
la mayoria de aquellos individuos solo buscaban un motivo para el comadreo?

Comprendi que el paciente amigo de Jesus hubiera preferido quitarse de en medio...

Al consultar a Marta sobre el camino que debia seguir para encontrar a su hermano, la

«sehora» abandono gentilmente sus quehaceres y me rogo que la siguiera a travs del

espacioso huerto situado a espaldas de la casa y en el que se alineaban numerosos arboles

frutales. Apenas si habiamos caminado trescientos pasos cuando, al desembocar en una
pequeha explanada, me detuve sobresaltado. Frente a mi se levantaba una enorme peha de
caliza blanda. Al pie de aquella mole grisacea, salpicada en algunas de sus grietas superiores

por los nidos de barro de las primeras golondrinas, distingui una piedra circular.

Marta comprendio el motivo de mi sorpresa y, con un gesto de su mano, me invito a

acercarme al sepulcro familiar.

«Santa Claus» confirmarfa esta costumbre, en base a los textos sagrados del Levftico (19,9; 23,22) y del

Deuteronomio (24, 19-21). Un tratado completo. con ocho capitulos, es recogido par La Misna. (N. del m.)
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En silencio inspeccion el cierre de la boca de la cueva. Se trataba de una losa

perrectamente labrada, de un metro escaso de diametro y apenas treinta centimetros de
grosor. Aquella piedra, muy semejante a las muelas de molino, constituia el cierre de una
entrada que, a juzgar por las dimensiones, era bastante angosta. El frente de la pena, en una
superricie de dos metros -a partir del suelo- por otros tres de ancho, habia sido esculpido a

manera de rachada y revocado en blanco.

Yo sabia que retirar la losa constituia una falta de respeto hacia los muertos. Asi que, sin

hacer comentario alguno, olvid aquel impulso que me llevaba a pedirle a la hermana de Lazaro

que me permitiera desplazar la roca. Por otra parte, lo mas probable es que, aunque Marta

hubiera accedido, ni ella ni yo juntos hubiramos sido capaces de mover aquellos trescientos o

quinientos kilos que debia pesar el cierre.

Minutos despus salia del jardin, tomando una de las veredas que corria en direccion oeste y
que, segun la «sehora», me llevaria al encuentro de su hermano.

La temperatura a aquellas horas de la mahana era todavia fresca: «diez grados centigrados

y un moderado viento del norte de diez nudos», me conrirmaria Eliseo. La noche anterior, el

cilometro especial de la «cuna» ~en base a un haz de luz laser- habia detectado una barrera de

nubes tormentosas (cumulonimbus) de unos trescientos kilometros de longitud, que se

levantaba a seis mil pies sobre el perfil de la costa renicio-israelita. De momento, estas

amenazant.es nubes de desarrollo vertical parecian frenadas en su avance hacia Jerusaln por

una corriente de aire frio procedente del norte.

«No hay que descartar, sin embargo -me anuncio mi compahero-, que puedan cambiar las

condiciones y que en 24 o 48 horas se registren lluvias sobre nuestra area.»

Me arrop en la «chlamys» y prosegui por el tortuoso camino, entre los ondulantes campos
de cebada. Algunos campesinos habian iniciado ya la siega. Los segadores tomaban los tallos

con la mano derecha y con la otra los cortaban a escasa distancia de la base de las espigas. Las

hoces consistian en pequehas hojas curvadas de hierro, solidamente engastadas con remaches
a una empuhadura de madera. La trilla se realizaba en una era proxima al camino. Las mujeres
cargaban los haces, esparcindolos sobre el suelo. Despus separaban el grano de la paja, bien

a mano o con la ayuda de los bueyes. En este ultimo caso -el mas frecuente, segun pude
comprobar- los animales pisaban la cebada. Despus, los hombres pasaban el trillo por encima,

tirado por estos mismos bueyes. Los mas comunes estaban construidos con una tabla plana en

cuya cara inrerior habian sido incrustados pequehos trozos de pedernal. Otros eran simples

rodillos, tambin de madera.
En una segunda operacion, las mujeres aventaban la paja, cerniendo el grano y guardandolo

finalmente en sacos. Varios asnos y algunos carros se encargaban del transporte de los mismos
hasta la aldea, donde era trasvasado a silos o grandes tinajas de barro como la que habia visto

en la casa de Lazaro.

No tard en encontrar al resucitado y a sus obreros. Lazaro se alegro al verme pero rechazo

de plano mi idea de ayudarles en las labores de siembra. Nos encontrabamos en pleno rorcejeo

dialctico cuando algunos de los servidores llamaron nuestra atencion. Procedente de la aldea

se acercaba un jinete.

Lazaro coloco su mano izquierda a manera de visera y observo atentamente. De pronto, sin

hacer el menor comentario, solto el sementero que colgaba de su hombro y salio a la carrera

hacia la vereda. El jinete llego al trote hasta mi amigo y, descabalgando, abrazo a Lazaro. Un
instante despues volvia a montar, alejandose hacia Betania. El resucitado hizo sehales para que
me acercara. Al llegar junto a el su rostro aparecia iluminado.

-iViene el Maestro! -me solto a bocajarro, con una alegria incontenible-. Al fin podras

conocerlo... Vamos, tenemos mucho qu hacer.

-Pero, ddonde esta?... dHa llegado ya? -comenc a preguntarle atropelladamente, mientras

trataba de seguirle. Pero Lazaro no me respondio.

Antes de que pudiera reaccionar, me habia sacado medio centenar de metros de ventaja. A
pesar de su aparente debilidad, corria como un gato salvaje.

Al entrar en la casa me di cuenta de que la noticia habia alterado a la familia y amigos.

Marta, sobre todo, corria de un lado para otro, sonriente y nerviosa. Al vernos se abrazo a

Lazaro, confirmandole la buena nueva:

-iViene!... iViene Jesus!...
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El hermano intento calmarla, preguntandole algunos detalles. Dicen que esta a unos diez

estadios de Betania -anadio la «senora».

Rice un rapido calculo mental. Eso significaba que el rabi se hallaba a unos 1 860 metros de
la aldea.

Puedo jurar que, a pesar de mi intensa preparacion, de los largos ahos de entrenamiento y
de mi condicion de escptico, la familia de Lazaro consiguio contagiarme su nerviosismo. Sin

poder evitarlo, un escalofrio me sacudio la columna vertebral. Inexplicablemente, mi garganta

se habia quedado seca. Pero, en un esfuerzo por serenarme, lo atribui a la loca carrera desde
los campos. (Una vez mas me equivocaba...)

Siguiendo los consejos de Lazaro, permaneci en la casa. Mi primera intencion fue salir al

encuentro del Nazareno, pero el resucitado me sugirio que era mucho mejor aguardarle alli.

-El viene siempre a nuestro hogar... Ademas -insinuo-, la noticia habra llegado ya a

Jerusaln y dentro de poco no se podra caminar por las calles de Betania.

-Entonces -coment con preocupacion- el Maestro ha aceptado el reto y pasara la Pascua en

la ciudad santa...

Mi amigo no quiso responder. Sin embargo, adivin en su mirada un velo de pesadumbre.
Ellos presentian que aqulla podia ser la ultima Pascua de Jesus de Nazaret... Ni que decir tiene

que el sumo sacerdote y sus secuaces podian estar ya enterados de la presencia del impostor
en la vecina aldea. Y eso, como sabia muy bien Lazaro y sus hermanas, era peligroso.

Poco despus de la hora nona -quiza fuesen las cuatro o cuatro y media de la tarde- la

agitacion entre las numerosas personas que se hallaban en el patio porticado de la hacienda se

disparo subitamente. Marta y Maria se precipitaron hacia el atrio y desaparecieron entre los

grupos de hombres y mujeres que taponaban practicamente la entrada principal.

Mi corazon se acelero. Desde el exterior se oia un rumor de voces, gritos y saludos. Sin

saber por qu, senti miedo. Retrocedi unos pasos, ocultandome detras de una de las columnas
del ala derecha del patio. Las palmas de mis manos habian empezado a sudar. Presion
disimuladamente mi oido y, en voz baja, inform a Eliseo de la inminente llegada de Jesus.

A los pocos minutos, los servidores, amigos y familiares de Lazaro fueron apartandose y un

nutrido grupo de hombres irrumpio en el patio.

Entre risas, besos y mantos multicolores mis ojos quedaron clavados de pronto en un

individuo que sobresalia muy por encima de los demas... iAqul tenia que ser Jesus!

Su extraordinaria talla -en un primer momento la calcul en algo mas de 1,80 metros- lo

convertia, al lado de la casi totalidad de los alli reunidos, en un gigante. Vestia un manto color

«burdeos», fajando el torax y con los extremos enrollados en torno al cuello y cayendo sobre

unos hombros anchos y poderosos. Una larga tunica blanca de amplias mangas le cubria casi

hasta los tobillos. No le vi cehidor o cinturon alguno. Traia un lienzo blanco arrollado sobre la

frente, que caia sobre el lado derecho de sus cabellos.

Ni siquiera en el instante de la inversion de la masa del modulo, en aquella noche del 30 de
enero de 1973, experiment una aceleracion cardiaca como la que estaba soportando en

aquellos momentos.
El gigante camino despacio hacia el centro del patio. Su brazo derecho descansaba sobre el

hombro de Lazaro. A su alrededor, Marta y Maria gesticulaban y daban palmas, entre el

alborozo general.

Era, sin duda, un hombre blanco, de rostro alto y estrecho, propio de los pueblos caucasicos.

El cabello, lacio y de una tonalidad ligeramente acaramelada, le caia sobre los hombros. Poco

despus, al soltarse la banda de tela que llevaba arrollada sobre la frente y que portaban

tambin casi todos los hombres de su grupo, comprob que se peinaba con raya en medio.

Presentaba un bigote y una fina barba, partida en dos, de un color oro viejo, similar a los

cabellos. El bigote, aunque pronunciado, no llegaba a ocultar los labios, relativamente finos. La

nariz me desconcerto. Era larga y ligeramente prominente.

Desde su entrada en la casa, Jesus no habia dejado de sonreir, mostrando una dentadura

blanca e impecable, muy distinta a la que padecia la mayoria de los hebreos.

El Maestro fue a sentarse al filo de la piscina central, sobre uno de los taburetes que alguien

habia rescatado del «comedor». Los hombres, mujeres y nihos se arremolinaron a su alrededor.

Los rayos de sol incidieron entonces sobre su rostro y qued maravillado. El contraste con
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aquellas caras endurecidas, sembradas de arrugas y avejentadas de sus amigos y seguidores,

era sencillamente admirable. Su piel aparecia curtida y bronceada.

Timidamente fui asomandome por detras de la pilastra. Jesus, a poco mas de cuatro o cinco

metros, levanto repentinamente su rostro y me perforo con su mirada. Una especie de fuego

me recorrio las entranas. Ante la sorpresa general, el rabi se levanto, abrindose paso entre las

personas que habian empezado a sentarse sobre los ladrillos rojos del pavimento. Las rodillas

empezaron a temblarme. Pero ya no era posible escapar. Aquel gigante estaba frente a mi...

Jamas olvidar aquella mirada. Los ojos del Galileo -ligeramente rasgados y de un vivo color

de miel- tenian una virtud singular: parecian concentrar toda la fuerza del Cosmos. Mas que
observar, traspasaba. Unas pestanas largas y tupidas le proporcionaban un especial atractivo.

La frente, despejada, terminaba en unas cejas rectas y suficientemente separadas. No
pestaneo. Su faz, apacible y tibiamente iluminada por el sol, infundia un extrano respeto.

Levanto los brazos y depositando unas manos largas y velludas sobre mis hombros, sonrio,

al tiempo que me guihaba un ojo.

Un inesperado calor me inundo de pies a cabeza. Trat de responder a su gesto, pero no

pude. Estaba confuso y aturdido, emocionado...

S bien venido.

Aquellas palabras, pronunciadas en griego, terminaron por desarmarme. Habia tal seguridad

y afecto en su voz que necesit mucho tiempo para reaccionar.

El rabi volvio junto a la cisterna, mientras sus amigos le contemplaban en un mutismo total.

Algunos de los discipulos rompieron al fin el silencio y preguntaron al resucitado quin era yo.

El joven, con indudable satisfaccion, les explico que era su invitado: «Un extranjero llegado

expresamente desde Tiro para conocer a Jesus.»

Yo permaneci inmovil -como petrificado- tratando de ordenar mis pensamientos. «No puede
ser -me repetia una y otra vez-. Es imposible que haya adivinado... <LC6mo puede?...»

Por mas vueltas que le di, siempre llegaba a la misma encrucijada. Si nadie le habia hablado

de mi -por qu iban a hacerlo- dcomo podia saber quin era y por qu estaba alli? En el patio

habia medio centenar de personas. A muchos los conocia -eso estaba claro-, pero a otros no.

Este era mi caso y, sin embargo, habia caminado hasta mi...

Nunca, ni siquiera ahora, cuando escribo estos recuerdos, estuve seguro, pero solo un ser

con un poder especial podria haber actuado asi.

Para qu voy a mentir. El resto de la tarde fue para mi como un relampago que rasga los

cielos de Oriente a Occidente. Apenas si me percat de nada. S que Marta, al igual que hiciera

conmigo, lavo los pies del Nazareno y que los froto con mirra. Recuerdo vagamente -entre

saludos constantes- como Jesus salio de la casa, acompahado por Lazaro y un nutrido grupo.

Marta me informaria despus que las habitaciones de la hacienda estaban totalmente ocupadas
por los amigos y familiares que habian ido acudiendo hasta Betania y que -de comun acuerdo

con Simon, un anciano incondicional del Maestro y viejo amigo de la familia- Jesus pernoctaria

en la casa de este antiguo leproso.

Al principio, muchos de los habitantes de Betania y de los peregrinos llegados hasta la aldea

discutieron entre si, creyendo que el rabi entraria esa misma tarde del viernes en Jerusaln,
como desafio al decreto de prendimiento que habia promulgado el Sanedrin. Pero se

equivocaban. Jesus y su gente se dispusieron a pasar la noche en la casa de Simon, asi como
en otros hogares de amigos y parientes de la familia de Lazaro. Todos -esa es la verdad-

hicieron lo posible para que el Maestro se sintiera feliz durante su estancia en la pequeha
poblacion.

Segun Marta, Simon habia querido agasajar convenientemente a Jesus y habia anunciado un
gran banquete para el dia siguiente, sabado. Eso significo un nuevo ajetreo en ambas casas, ya

que -de acuerdo con las estrictas prescripciones de la ley judia- el dia sagrado para los hebreos
comenzaba precisamente con el crepusculo del dia anterior.

Durante el resto de la jornada, el Maestro de Galilea recibio a infinidad de amigos y
visitantes, departiendo con todos.

Al anochecer, Jesus regreso a la casa de Lazaro y alli, en compahia de sus intimos y de la

familia del resucitado, repuso fuerzas, mostrandose de un humor excelente.

Lazaro me rogo que les acompahara. Los hombres tomaron asiento en torno a la gran mesa
rectangular del «comedor» y las mujeres -dirigidas por Marta- comenzaron a servir. En un
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primer momento me mantuve prudentemente al amor de la chimenea. Pero Lazaro insistio y
me vi obligado a compartir con ellos las abundantes viandas: algo de caza, judias, legumbres,

frutos secos y vino. Me sorprendio comprobar que en ninguna de las comidas se probaba el

agua. Esta era sustituida habitualmente por vino.

Antes de iniciar la tardia «cena», el Maestro y las catorce o quince personas que compartian

los alimentos se pusieron en pie, entonando un breve cantico. Yo hice otro tanto, aunque
permaneci logicamente en silencio. Al terminar, Marta -en una de las presurosas idas y venidas-

me explico que aquel himno, titulado Oye, Israel, era en realidad una oracion. Me sorprendio

ver como el rabi, a pesar de sus publicas y acusadas diferencias con los doctores de la ley,

respetaba las viejas costumbres de su pueblo. No s si he mencionado que el Maestro habia

hecho gala durante toda la tarde de un contagioso sentido del humor, riendo y haciendo

bromas por cualquier cosa. Aqul iba a ser -al menos en los dias que precedieron al jueves, 6

de abril- otro de los aspectos que me sorprendieron de l. iQu lejos estaba de esa imagen
grave, atormentada y lejana que se deduce al leer muchos de los libros del siglo XX!... Jesus de
Nazaret era una mezcla de niho y general; de ingenuo pastor y concienzudo analista; de

hombre que vive al dia y de prudente consejero. Pero, sobre todo, se le notaba feliz. Mucho
mas alegre y despreocupado que sus propios discipulos y amigos, visiblemente alterados por

las amenazas del sumo sacerdote.

Acto seguido, Jesus -que presidia la mesa junto a Lazaro- se hizo cargo de una de las

hogazas de pan y, segun su costumbre, lo troceo y distribuyo entre los comensales.

Apenas si habiamos comenzado cuando, de pronto, el Maestro se dirigio a uno de los

hombres del grupo. Al llamarlo por su nombre, el corazon me dio un respingo. iEra Judas
Iscariote!

El discipulo se levanto lentamente y, aproximandose al rabi, le entrego algo. Despus
regreso a su puesto. Permaneci como hipnotizado, contemplando a aquel individuo flaco y
larguirucho, de algo mas de 1,70 metros de estatura y cabeza pequeha. Su nariz aguileha

destacaba sobre una piel palida, casi macilenta, dandole el clasico «perfil de pajaro» que yo
habia estudiado en la clasificacion tipologica de Ernest Kretschmer. (El gran psiquiatra se

hubiera sentido muy satisfecho al saber que su definicion del «tipo leptosomatico» coincidia de

lleno, en este caso, con el temperamento «esquizotimico» de Judas: serio, introvertido,

reservado, poco sociable y hasta esquinado. La verdad es que conforme fui conociendo el

caracter de este hombre, me percate que se trataba en realidad de un gran timido que no habia

tenido oportunidad de desarrollar su inmenso caudal afectivo.)

Su cabello negro, fino y abundante, contrastaba con su rostro practicamente imberbe.

Al aproximarse a Jesus note que su tunica, en lugar del simple cordon o cehidor, iba sujeta

por la cintura con una hagorah o faja oscura, de la que habia extraido aquella pequeha bolsa de

cuero. Al parecer, por lo que pude ir verificando, la mencionada faja servia, sobre todo, para

guardar el dinero o pequehos objetos, amn de las armas. Judas portaba una pequeha espada,

sujeta en su costado derecho. En aquellos instantes, sin embargo, no me percat de un hecho
singular: al igual que el Iscariote, otros discipulos ocultaban tambien sendas espadas bajo sus

mantos y hagorahs.

El rabi rogo a las hermanas de Lazaro que se aproximaran a l. Maria fue la primera en
abandonar los enseres que estaba manejando junto al fogon, situandose en una de las esquinas

de la mesa, junto al Galileo. Al poco entraba Marta, secandose las manos en el delantal. La luz

de una de las dos grandes lamparas o lucernas portatiles que habian sido colocadas sobre la

mesa ponian al descubierto el atractivo pertil de Maria. Una espesa mata de pelo negro y
cuidadosamente cardado le caia por la espalda, casi hasta la cintura. Sobre la frente, Maria,

sujetando parte de los cabellos, lucia una cinta celeste que resaltaba sobre su cutis aceitunado.

Tenia las facciones pequehas y delicadas, propias de sus diecisis o diecisiete ahos.

Ni una sola vez habia logrado hablar con ella y, no obstante, sus interminables ojos negros

revelaban un corazon singularmente sensible.

Jesus puso la bolsita en las manos de Maria y, dirigindose a ambas, les pidio que aceptaran

aquel pequeho obsequio. Mientras Maria se ruborizaba, Marta, presa de la curiosidad, arrebato

el regalo de entre las manos de su hermana, abrindolo con presteza. Desde mi asiento apenas
si llegu a distinguir unos granulos. Despues supe que se trataba de semillas de balsamo,
compradas por el propio rabi a su paso por Jerico.
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Ante el regocijo general, Maria -siempre en silencio- se aproximo a Jesus, estampandole dos

sonoros besos en las mejillas.

Poco a poco, sin embargo, el tono alegre y desenfadado de aquella comida fue decayendo,
por obra y gracia de algunos de los hombres del Cristo. Saltaba a la vista que estaban

seriamente preocupados por la direccion que iban a tomar los proximos pasos de su Maestro y
que ellos, sin lugar a dudas, ignoraban totalmente. No tardo en surgir el asunto de la orden de
captura de Jesus por parte del sumo sacerdote y las medidas que debian adoptarse para

salvaguardar la seguridad del rabi, en primer lugar, y del resto del grupo al mismo tiempo.

Uno de los mas fogosos y radicales era un discipulo de barba encanecida y bigote rasurado,

practicamente calvo y de ojos claros. Su cabeza redonda destacaba sobre un cuello grueso.

Aquel hombre de rostro acribillado por las arrugas -yo estim que era uno de los de mas edad
(quiza rondase los 40 o 45 ahos)- no era partidario de la entrada en Jerusaln 1

. Temia,

logicamente, por la vida del rabi y trato, por todos los medios a su alcance, de convencer al

grupo de lo peligroso del empeho.
Jesus asistio impasible y serio a toda la discusion. Dejaba hablar a unos y otros, sin

pronunciar palabra. Hasta que en un momento algido de la controversia, el Maestro dejo oir su

voz grave. Y dirigindose al apostol de los ojos azules, sentencio:
- Pedro, des que aun no has comprendido que ningun profeta es recibido en su pueblo y que

ningun mdico cura a los que le conocen?...

Despus, fijando aquellos ojos de halcon en los mios, ahadio:

Si la carne ha sido hecha a causa del espiritu, es una maravilla. Si el espiritu ha sido hecho a

causa del cuerpo, es la maravilla de las maravillas. Mas yo me maravillo de esto: <Lcomo esta

gran riqueza se ha instalado en esta pobreza?

Un silencio denso quedo flotando en la estancia. Y el Maestro, levantandose, se retiro a

descansar.

Aquella noche, y las siguientes, los discipulos -temerosos de todo y de todos- montaron
guardia por parejas a las puertas de la casa de Simon, «el leproso». Tanto Judas Iscariote como
Pedro, su hermano Andrs, Simon, llamado «el Zelotes» y los sorprendentes hermanos gemelos
Judas y Santiago de Alfeo, iban armados con unas espadas cortas, practicamente idnticas a los

gladius de los legionarios romanos: la conocida gladius Hispanicus o espada espahola, como la

definio Polibio. Eran unas armas de sesenta a setenta centimetros de longitud, de hoja ancha y
doble filo, con una punta que las hacia temibles

Los discipulos de Jesus procuraban esconderias bajo los mantos
-generalmente en el costado derecho- y dentro de una vaina de madera.
Jesus no ignoraba que algunos de sus mas cercanos seguidores llevaban armas. Sin

embargo, salvo en el triste momento de su captura en la noche del jueves, en la finca de
Getsemani, jamas les hizo mencion o reproche alguno.

1 DE ABRI, SABADO

A diferencia de las restantes jornadas, aquel amanecer del sabado no fui despertado por el

rumor de la molienda del grano. La aldea parecia dormida, extrahamente silenciosa. Los

hebreos -amos, sirvientes e, incluso, sus animales de carga- paralizaban practicamente la vida,

a partir de lo que ellos denominaban la vigilia del sabado; es decir, desde el crepusculo del

viernes. La Ley prohibia todos los trabajos mayores, los grandes desplazamientos, hacer el

Simon Pedro encajaba tambin en el tipo «picnico» que cita Kretschmer: cara ancha, blanda y redondeada. Su

rostro, visto de frente, recordaba un escudo. Su frente era amplia, conservando algo de pelo en las zonas temporales.

Sin embargo, Pedro no presentaba una excesiva obesidad. Su caja toracica, asi como los hombros y brazos, eran

fuertes y musculosos, muy propios de una vida consagrada al rudo trabajo de la pesca.

En lo que si coincidia con la clasificacion de Kretschmer era en su temperamento «ciclotimico»: abierto, espontaneo,
de amistad rapida y con grandes oscilaciones en su estado de humor. Por su gran capacidad de sintonizacion afectiva

era facil de contagiar de la alegria o de la tristeza. Y tuve oportunidades sobradas para confirmarlo. En suma: Pedro era

muy sociable y bien aceptado por el resto del grupo. (N. del m.)
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amor, sacar agua de los pozos y hasta encender el fuego... Aquellas abrumadoras normas de

origen religioso trastornaban por completo el ritmo diario de la vida social de los judios. Y lo

que en un principio deberia haber sido un motivo de alegria y merecido descanso, habia

terminado por deformarse, convirtindose en un enmarahado codigo de disposiciones, en su

mayoria absurdas y ridiculas.

Lazaro y su familia, siguiendo el ejemplo de Jesus, adoptaban una postura mucho mas
liberal. Esa misma tarde tendria oportunidad de comprobar los muchos disgustos y quebraderos
de cabeza que arrastraban, como consecuencia de la sincera puesta en practica de la doctrina

que venia predicando el rabi de Galilea.

A pesar de todo, qued francamente sorprendido al ver -desde primeras horas de la

mahana- un incesante gentio que, procedente de Jerusaln y del campamento levantado junto

a sus murallas, pretendia saludar a Lazaro y al hombre que habia sido capaz de desafiar al Gran
Sanedrin. Segun mis informaciones, uno de estos preceptos sabaticos especificaba que el

hombre de la casa debia dar tres ordenes cuando comenzaba a oscurecer (es decir, en la tarde

del viernes): «dHabis apartado el die^mo?» 1
. «<LHabeis dispuesto el erub»? Por ultimo, el

cabeza de familia debia ordenar que se prendiera la lampara.

Pues bien, si la distancia de Jerusaln a Betania era de unos quince estadios (casi tres

kilometros), <Lcomo es que aquellos judios incumplian una de las normas mas severas del

sabado: caminar mas de los dos mil codos fijados por la Ley? 2
.

Lazaro, con una sonrisa maliciosa, vino a explicarme que, tambin en aquellos tiempos,

«hecha la ley, hecha la trampa....»

Los israelitas, para aligerar esta disposicion de los dos mil codos, habian «inventado» el erub.

Si una persona, por ejemplo, colocaba en la vigilia del sabado (el viernes) alimentos como para

dos comidas dentro de ese limite de los dos mil codos o mil metros, aquello -el erub- era

considerado como una «residencia temporal», pudiendo entonces caminar otros dos mil codos
en cualquier direccion

3
.

Esto explicaba la masiva presencia de peregrinos y vecinos de Jerusaln en Betania, que -

segun mi amigo- podian haber situado uno o dos erub en el mencionado sendero que une las

tres poblaciones: Jerusaln, Betfag y la aldea en la que me encontraba.

Mi condicion de extranjero y gentil me proporciono, al fin, una oportunidad para ayudar a la

familia que me habia acogido bajo su techo. Hasta la hora tercia (nueve de la mahana), y
despus de vencer la resistencia de Marta, me ocup del transporte del agua, asi como de
alimentar el fuego de la chimenea, recoger los huevos del gallinero y de la limpieza y puesta a

punto de un ingenioso artilugio que llamaban antiki y que no era otra cosa que una especie de

calentador metalico, con un recipiente para las brasas. El descanso sabatico prohibia retirar las

cenizas del mismo y, por supuesto, volver a cargarlo. Aquel utensilio, provisto de un tubo
interior en contacto con el fuego, era de gran utilidad para calentar agua. Al no ser judio, yo

estaba liberado de aquellas normas y ello, como digo, me permitio compensar en parte la

gentileza y hospitalidad de mis amigos.

Pero mi corazon ardia en deseos de salir al encuentro de Jesus. Marta, con su finisimo

instinto, me sugirio que lo dejara todo y que fuera en busca del Maestro. Poco antes, en una de

sus visitas a la casa de su vecino, Simon, con motivo de la preparacion del festin que los

Las estrechas leyes del descanso sabatico llegaban a tal extremo, que de los alimentos que habian de ser

ingeridos habfa que apartar el diezmo antes del sabado. Durante este tiempo no se podia hacer tal operacion. (N. del

m.)

2
A direrencia del codo romano (cubitus), de 74 mihmetros (es decir, la longitud de una mano), el codo judio -

tambin llamado filetrico, por el apodo de los reyes de Prgamo (Philetairos)-, estuvo vigente en el oriente del Imperio
romano desde la constitucion de la provincia de Asia en el ano 133 antes de Cristo. Tenia 52,5 centimetros de longitud.

Esta medida se empleaba corrientemente en Palestina y Egipto. En una conexion rutinaria con el modulo, nuestro

ordenador central confirmo que segun Didimo de Alejandna (final del siglo I antes de nuestra era), el codo egipcio de la

poca romana equivalfa a pie y medio del sistema tolemaico. Es decir, 525 milimetros Tambin los escritos de Josefo

daban esta medida como la descrita en la literatura rabinica. (N. del m.)

El mismo recurso se utilizaba entre varios vecinos, colocando los alimentos en un patio y creando asf la

presuncion de que se trataba de una sola casa. De este modo quedaba permitido el transporte de objetos en su

interior. (N. del m.)
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habitantes de Betfag y Betania querian ofrecer al rabi, habia tenido ocasion de verle en el

jardin.

Cuando me disponia a salir de la casa, la «sehora» me recordo que yo tambin habia sido

invitado y que, si asi lo consideraba, ella misma me conduciria hasta el lugar que se me habia

asignado. Yo sabia muy bien que en aquella cena iba a producirse un acontecimiento

«especial». Lo que no podia imaginar entonces era la gravisima repercusion que entraharia

para el Maestro...

La hacienda de Simon, el hombre mas rico e importante de Betania desde la muerte del

padre de Lazaro, se levantaba a escasa distancia y tambin en el nucleo oriental de la

poblacion. La unica diferencia sustancial con la casa de mi amigo era el frondoso jardin cuajado

de cipreses, algarrobos y palmeras- pertectamente cercado por un muro de piedra de dos

metros de altura. En Jerusaln, excepcion hecha de la rosaleda, los jardines estaban prohibidos.

Aquella norma, en cambio, no obligaba a las restantes ciudades. Simon, fervoroso creyente y
seguidor del Cristo, era, ademas, un enamorado de las plantas, pasando buena parte de su ya

avanzada ancianidad entre sus rosas, galbanos, luminosos y perfumados estoraques de flores

blancas, jaras y los curiosos tragacantos, de cuyas ramas y troncos fluye una preciada goma
blanquecina, altamente medicinal.

A las puertas de la hacienda se apihaba una silenciosa muchedumbre, a la espera de poder
ver al Maestro. Como si se tratase de un estadista del siglo XX, varios discipulos de Jesus

permanecian apostados junto al porton, con las espadas ocultas por la faja y el manto
controlando las entradas y salidas de los amigos, familiares y servidores de la casa: los unicos

autorizados a traspasar el umbral.

No tuve el menor problema para cruzar ante los hombres del Galileo. Mi amistad para con

Lazaro y el oportuno gesto de Jesus, saludandome la tarde del dia anterior, habian hecho que
me ganara las simpatias y confianza de los apostoles. Al verme, uno de los discipulos -Judas de

Santiago, gemelo del otro Alfeo- me pregunto si buscaba a alguien en particular. Le dije que a

Jesus y se brindo encantado para acompaharme. Al traspasar la puerta principal me encontr
ante el cuidado y dilatado jardin. Un estrecho camino, adoquinado con piedras blancas (caliza,

sin duda), nos condujo en linea recta hasta la explanada abierta al pie mismo de la escalinata

de marmol que daba acceso a la casa.

No fue necesario que Judas me sehalara a su Maestro. El gigante se hallaba rodeado de una
decena de nihos, ijugando!

Aquel espectaculo me fascino de tal forma que, en silencio, casi de puntillas, rode la

pequeha explanada, sentandome en los primeros peldahos de la escalinata. Y alli permaneci,

absorto, disfrutando como los pequehos.
Jesus se habia desembarazado de su manto. Su esplndida tunica blanca aparecia esta vez

cehida por un cordon. Entre la algarabia de los pequehuelos, destacaba a ratos su risa, limpia y
rotunda como aquella luminosa mahana. En verdad, lo que mas me emociono fue comprobar
como aquel hombre hecho y derecho -capaz de desafiar a los sumos sacerdotes o de resucitar a

los muertos- saltaba, corria o caia por los suelos, entregado por completo a las exigencias de

aquella gente menuda.
Algunas mujeres se asomaban disimuladamente por el atrio, contemplando la escena y

escabullndose a continuacion entre risas mal contenidas.

Uno de aquellos juegos era especialmente curioso. El Galileo se situaba de espaldas al grupo
de nihos y lanzaba un palitroque hacia atras, de forma que cayera lo mas cerca posible de la

chiquilleria. Los muchachos se disputaban la posesion del palo hasta que uno de ellos -

generalmente el que mas saltaba- se hacia con l. En ese instante, tanto Jesus como el resto

corrian en todas direcciones mientras el «propietario» del «testigo» se esforzaba por perseguir

v tocar con el palo a cualquiera de los jugadores. No era casualidad que todos los nihos

pretendieran «cazar» al rabi. Pero ste, lejos de dar facilidades, los volvia locos, esquivandolos

y burlandolos entre los arboles y arbustos.

No s cuanto tiempo duro aquello. Quiza una o dos horas...

Subitamente me asalto un presentimiento. O mucho me equivocaba o aquellos iban a ser los

ultimos juegos de Jesus de Nazaret.
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De pronto, cuando mas punzante era aquella inexplicable melancolia, el Maestro detuvo el

juego. Retiro de sus ojos la venda de tela con la que jugaba a la «gallinita ciega» y acaricio a

los pequenos, dando porterminada la diversion.

Aunque Jesus habia tenido multiples oportunidades de verme alli, sentado, fue en ese

momento cuando dirigio su mirada hacia mi. Los nihos se desperdigaron por el jardin y el

Maestro avanzo hacia las escalinatas. Trat de ponerme en pie, pero el rabi extendio su mano,
indicandome que no me moviera.

Se sento a mi lado, con la respiracion aun agitada y la frente empapada por el sudor.

-Jason, amigo, dqu te sucede?

Aquel descubrimiento volvio a sumirme en la confusion. El Maestro, sin mirarme siquiera y
sin esperar una respuesta -dqu clase de respuesta podia haberle dado?- prosiguio con un tono

de complicidad que adivin al instante.

Tu estas aqui para dar testimonio y no debes desfallecer.

-Entonces sabes quin soy...

Jesus sonrio y pasando su largo brazo sobre mis hombros, sehalo hacia la puerta del jardin,

donde aun montaban guardia sus discipulos.

-Pasara mucho tiempo hasta que sos y las generaciones venideras comprendan quin soy y
por qu fui enviado por mi Padre... Tu, a pesar de venir de donde vienes, estas mas cerca que
ellos de la Verdad.

-No comprendo, Maestro, por qu tus hombres van armados. Muy pocos lo creerian... en mi

tiempo.

-Los que estan conmigo -respondio con un timbre de tristeza- no me han entendido.

-Sehor, ihay tantas cosas de las que desearia hablarte!...

-Aun tenemos tiempo. Bastele a cada dia su afan.

Era irritante. Tanto tiempo aguardando aquella oportunidad y ahora, mano a mano con El,

no sabia qu decir ni qu preguntar...

-Antes me has preguntado qu me ocurria -le coment intrigado- dComo has podido darte

cuenta?

-Levanta la piedra y me encontraras alli. Corta la madera y yo estoy alli. Donde hay soledad,

alli estoy yo tambin...
-dSabes?, toda mi vida me he sentido solo.

Jesus replico de forma fulminante:

-Yo soy la luz que esta sobre todos. Hay muchos que se tienen junto a la puerta, pero, en

verdad, te digo que solo los solitarios entraran en la camara nupcial.

-Me tranquiliza saber que tambin los que dudamos tenemos un rincon en tu corazon...

El gigante sonrio por segunda vez. Pero esta vez sus ojos brillaron como el bronce pulido.

-El mundo no es digno de aquel que se encuentra a si mismo...

-Mil veces me he hecho la misma pregunta: <Lpor qu estamos aqui?

-El mundo es un puente. Pasad por l pero no os instaleis en l.

-Pero -insisti- no has respondido a mi pregunta...

-Si, Jason, silo he hecho. Este mundo es como la antesala del Reino de mi Padre. Preparate

en la antesala, a fin de que puedas ser admitido en la sala del banquete. iS caminante que no

se detiene!

-Pero, Sehor conozco a muchos que se han «instalado» en su sabiduria y que dicen poseer la

Verdad...

-Dime una cosa, Jason. dDonde crece la simiente?

-En la tierra.

-En verdad te digo que la verdadera sabiduria solo puede nacer en el corazon que ha llegado

a ser como el polvo... El sabio y el anciano que no duden en preguntar a un niho de siete dias

por el lugar de la Vida, viviran. Porque muchos primeros seran ultimos y llegaran a ser uno.

-Tu hablas de la Verdad, pero ddonde debo buscarla?

-Si los que os guian os dicen: «Mirad, el Reino esta en el cielo»; entonces, los pajaros del

cielo os precederan. Si os dicen que esta en el mar, entonces los peces del mar os precederan.

Pero yo te digo que el Reino de mi Padre esta dentro y fuera de vosotros. Cuando os conozcais

seris conocidos y sabris que sois los hijos del Padre viviente. Mas si no os conocis, estaris
en la pobreza y vosotros seris la pobreza.

El rabi debio notar mi confusion. Y ahadio:
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-dAlguna vez has escuchado a tu propio corazon? Asenti sin saber a donde queria ir a parar.

-El secreto para poseer la Verdad solo esta en mi Padre. Y en verdad te digo que mi Padre

siempre ha estado en tu corazon. Solo tienes que mirar «hacia adentro»... Bienaventurado el

que busca, aunque muera creyendo que jamas encontro. Y dichoso aquel que, a fuerza de

buscar, encuentre. Cuando encuentre, se turbara. Y habiendose turbado, se maravillara y
reinara sobre todo.

-Sehor, yo miro a mi alrededor y me maravillo y entristezco a un mismo tiempo...

-Yo te aseguro, Jason, que todo aquel que sabe ver lo que tiene delante de sus ojos recibira

la revelacion de lo oculto. No hay nada oculto que no sera revelado.

Mi timidez inicial se fue disipando. El calor y la cordialidad de aquel Hombre terminaban por

quebrar los muros mas inexpugnables. Pero nuestra conversacion se vio subitamente
interrumpida por varios de los discipulos. La multitud que se agolpaba a las puertas de la casa

de Simon reclamaba al rabi y los hombres del Nazareno se sentian impotentes para

contenerlos.

Cuando el Maestro se alejo me jur a mi mismo que buscaria nuevas oportunidades para

conversar con El y exponerle mis interminables dudas.

Me fui tras l. La multitud que yo habia visto a las puertas del jardin de la casa de Simon
estallo al ver al Maestro. Pero Jesus no se movio del portalon. Alli, flanqueado por sus

discipulos, saludo a los peregrinos. Pero stos, enterados del milagro que habia hecho con

Lazaro, no se contentaron con verle y empezaron a pedirle una sehal. Yo no salia de mi

asombro. A juzgar por sus gritos, aquellos hebreos -galileos en su mayoria- no pretendian

escuchar al Nazareno. Lo unico que verdaderamente les importaba era asistir a otro prodigio...

Jesus, con evidentes muestras de desilusion, alzo sus brazos y se hizo el silencio. Un silencio

expectante. Y muchos de los alli congregados comenzaron a sentarse en el suelo, convencidos
de que su larga caminata no seria estril y que pronto contemplarian otro «espectaculo». Pero

el Maestro, en tono enrgico, les dijo:

« iNeciosl... Yo apareci en medio del mundo y en la carne fui visto Por ellos. Y halle a todos

los hombres ebrios, y entre ellos no encontr a ninguno sediento... Mi espiritu se dolio por los

hijos de los hombres, porque son ciegos de corazon y no ven.»

Y antes de que ninguno de los presentes pudiera reaccionar dio media vuelta, perdindose a

paso ligero en direccion a la mansion de su anfitrion.

Sinceramente, me alegr. Aquella turba, sedienta de emociones y prodigios, no se merecia

otra cosa. Poco a poco fui dandome cuenta que las multitudes apenas si habian asimilado el

mensaje de aquel Hombre. Ni siquiera los mas cercanos -tal y como comprobaria al dfa

siguiente, con motivo de la entrada triunfal en Jerusaln- habian distinguido a aquellas alturas

del ministerio de Cristo de qu «reino» hablaba el Maestro. Empezaba a comprender el

verdadero alcance de aquellas frases del rabi, pronunciadas poco antes, en las escalinatas:

«Los que estan conmigo no me han entendido...»

Hacia las tres de la tarde, en compahia de Lazaro y sus hermanas, entraba por primera vez

en el patio porticado de la casa de Simon. El anciano iba recibiendo en el centro del recinto al

medio centenar largo de comensales. Todos -conocidos o no del jefe de la casa- eran saludados
con el osculo o beso de la paz. Inmediatamente, los familiares y servidores del antiguo leproso,

acompahaban a los invitados hasta los puestos que se les habia asignado, en torno a una mesa
muy baja y en forma de U. A diferencia del patio de la casa de Lazaro, el de Simon aparecia

cubierto en su totalidad por un toldo o lona, sujeto por sogas a los capiteles de las columnas
que rodeaban el hermoso lugar. La cisterna central habia sido cubierta con tablas, de tal forma
que en el Centro de la U quedaba un espacio mas que sobrado como para permitir el

movimiento de los servidores.

Al llegar frente a Simon, Lazaro se encargo de presentarme al anciano. Al besarle comprobe
como su mejilla derecha conservaba aun las profundas cicatrices de su enfermedad. Parte del

ojo, asi como esa misma zona del labio superior se hallaban practicamente rotas y deformadas.

La barba blanca y abundante no terminaba de ocultar la huella del terrible mal. La mano
izquierda habia quedado mutilada en las ultimas falanges de los tres dedos centrales.

Sin embargo, el venerable anciano parecia haber olvidado aquellos ahos dificiles y ahora se

mostraba feliz y satisfecho, luciendo sus mejores galas: una tunica de lino, tehida en purpura y
un manto de brillante seda a franjas azules y escarlatas.

88



Caballo de Troya

J . J . Benitez

Cuando Lazaro y yo acudimos hasta nuestros respectivos puestos en la mesa, comprob con

alivio que el resucitado habia sido asignado a mi lado. Instintivamente mir a Marta, que
permanecia de pie junto al resto de las mujeres, y sonrio maliciosamente.

Siguiendo la costumbre, tuve que reclinarme sobre mi costado derecho 1
. Aunque los judios

comian habitualmente sentados en sillas o taburetes, en las grandes ocasiones -y aqulla era

una fiesta en la que ambas aldeas, Betania y Betfag, rendian un sincero homenaje al Maestro-

los hebreos habian ido adoptando la tradicion helenistica de almorzar reclinados sobre comodos
cojines y esteras.

La unica excepcion, en este caso, fue Jesus. Como invitado de honor ocupaba el centro de la

U, habiendo sido preparado una especie de divan bajo, que apenas sobresalia de la mesa.
Aunque todos los invitados habian recibido en la mahana del viernes la correspondiente

invitacion, con los nombres, incluso, de los restantes comensales, de acuerdo con una arraigada

tradicion, el dueho de la casa habia enviado aquella misma mahana del sabado otros tantos

mensajeros a los domicilios de sus amigos, recordandoles el lugar y la hora del banquete.

Respetuosamente, olvidando incluso la gran amistad que unia a ambas familias, Lazaro habia

esperado esta segunda y ultima comunicacion del mensajero. Solo en ese momento partimos

de la casa.

Al subir las escalinatas de la hacienda de Simon me llamo la atencion una tela blanca,

colgada a las puertas del atrio. Lazaro me explico que aquel lienzo daba a entender que aun era

tiempo de entrar en la cena. El «aviso» solo era retirado despus de haber servido el tercer

plato.

Jesus y sus discipulos -los doce- estaban ya en el patio cuando mi amigo y yo fuimos

recibidos por el anfitrion. Por lo que pude apreciar, el rabi parecia haber olvidado el

desagradable percance con la multitud que le habia pedido un milagro, y reia abiertamente,

demostrando un humor envidiable. Sus hombres, en cambio, a pesar de haber prescindido de

sus espadas, no reflejaban demasiada alegria. Les not nerviosos y adustos. En seguida

comprendi la razon. Entre los invitados se hallaban cuatro o cinco sacerdotes, de una de las

comunidades de fariseos: mortales enemigos del Maestro. A las puertas permanecian algunos

de los policias del templo -levitas en su mayoria- que habian acudido hasta Betania con la

sospechosa mision de escoltar a los altos dignatarios del sacerdocio de Jerusaln. Lazaro me
comento por lo bajo que habia una cierta incertidumbre sobre los autnticos propositos de

aquellos fariseos. Era muy posible que -siguiendo las ordenes de Caifas- aquel mismo
atardecer, una vez finalizado el sabado, los hombres del Sanedrin prendieran a Jesus. Pero los

«separados» o los «santos» -como se conocia tambin a los fariseos- no hicieron ademan
alguno que pudiera alertar a los seguidores de Cristo. Al contrario: aunque en ningun momento
se acercaron al grupo en el que dialogaba Jesus, tras recogerse las amplias mangas de sus

tunicas, dejaron que las mujeres procedieran al obligado lavatorio de manos y pies,

reclinandose en sus puestos con vivas muestras de satisfaccion. Supongo que su cordialidad

podia obedecer a las magnificas viandas que habian empezado a circular ya sobre la mesa. Los

servidores de Simon habian dispuesto una especie de tazones de fina ceramica (hoy conocida

como terra sigillata), compactos y de cuidada forma, fabricados en barro rojo y -segun me
sehalo Lazaro- procedentes de Italia. Al levantar mi tazon pude ver en la base del mismo el

sello del fabricante: un tal Camurius, conocido alfarero de Arezzo. (Memoric aquel nombre y
en la tarde del lunes cuando, al fin, pude regresar al modulo, Santa Claus confirm6 que el

citado artesano italiano habia vivido y trabajado en tiempos de Tiberioy Claudio, desde los ahos
14 al 54 despues de Cristo.)

Simon, siguiendo las costumbres, habia contratado a un cocinero de Jerusalen.

Curiosamente, si las cosas salian mal y los invitados se mostraban disgustados con el menu, el

«jefe» de cocina debia reparar la afrenta, pagando de su bolsillo los gastos, en una proporcion

que siempre dependia de la categoria social del anfitrion y de sus comensales.

No fue ste el caso. La verdad es que todo resulto exquisito. (Al menos para los hebreos.)

Tras el caldo, a base de verduras y hierbas aromaticas, unico plato en el que se utilizo la

cuchara, los invitados disfrutaron lo suyo con las bandejas de bronce y plata. repletas de

pescado cocido y cordero asado, habilmente condimentados a base de cebollas, puerros y ajos.

Los israelitas se desenvolvfan mejor con la mano izquierda que con la derecha.
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El cuarto o quinto «plato» consistio en frutos secos, especialmente uvas pasas, datiles y miel

silvestre. Todo ello, naturalmente, generosamente rociado -desde el principio al fin- por un vino

del Hebron, servido en altos vasos de cristal primorosamente tallados. Al costado de cada
comensal habia sido dispuesta una jofaina de metal, con el fin de ir lavando las manos. (La

costumbre judia establecia que los alimentos debian ser tomados con los dedos.)

Al llegar a los postres, el alborozo general aumento sensiblemente. Algunos de los servidores

y musicos contratados por Simon comenzaron a taner sus instrumentos -fundamentalmente
flautas y citaras- y las mujeres, que habian permanecido de pie o sentadas en un grupo aparte,

pendientes de los invitados, se unieron a la musica, batiendo palmas por encima de sus

cabezas y siguiendo el ritmo con su cuerpo.

Jesus -que habia comido con gran apetito- apuro su tercera copa de vino y sonrio al grupo,

en el que destacaba Maria. La hermana menor de Lazaro, al igual que el resto de sus

compaheras, habia cambiado su indumentaria de diario y lucia una llamativa tunica, tehida con

la clebre purpura de Tiro y Sidon. (Nuestras informaciones apuntaban hacia el hecho de que el

clebre molusco de las playas de Fenicia -el «murex»- era la materia prima del que se obtenia

la purpura. Este gasteropodo segrega una tinta que, al contacto con el aire, se torna de color

rojo oscuro. Los fenicios lo descubrieron y supieron comercializarlo.)

Maria -tal y como ordenaban las normas sabaticas- habia prescindido de su habitual cinta

sobre la frente y dejaba flotar su negra y larga cabellera.

En aquel momento, mientras los servidores retiraban las bandejas, daba comienzo en

realidad lo que nosotros conocemos por la «sobremesa». Los comensales, euforicos por los

vapores del vino, se enzarzaban en las mas dispares e interminables polmicas. Jesus y Simon,
al frente de la mesa, dialogaban sobre el mitico Josu y de como fueron derribadas las murallas

de Jerico. Los discipulos, por su parte, permanecian extrahamente sobrios y callados,

pendientes tan solo del grupo de fariseos, que no dejaban de apurar copa tras copa.

Ante mi sorpresa, algunos de los comensales comenzaron a eructar sin el menor pudor.

Aquello se convirtio pronto en algo colectivo. Nadie parecia dar excesiva importancia al hecho, a

excepcion del anfitrion y de mi mismo. Pero las razones de Simon -que correspondia a cada uno
de los groseros gestos con una leve inclinacion de su cabeza- obedecian a otra escala de

valores. Aquellos eructos venian a demostrar publicamente la satisfaccion de cada uno de los

invitados por la esplndida comida y el trato recibidos. Por supuesto, tuve que esforzarme en

eructar, «agradeciendo» a mi nuevo amigo su sabiduria y delicadeza gastronomicas.

Cuando terminaron de servirse los postres, varias doncellas fueron pasando junto a cada uno
de los comensales, ofreciendo unas minusculas bolitas o capsulas transparentes y
blancoamarillentas. Ante mi duda, Lazaro me animo a coger una o dos de aquellas «lagrimas» e

introducirlas en la boca. Se trataba de una especie de «goma de mascar», muy refrescante y
aromatica. Segun mi amigo, eran extraidas de los lentiscos que poblaban a millares toda

Palestina. Para los hebreos, aquellas bolitas reforzaban los dientes y la garganta,

proporcionando. ademas, un aliento mas fresco y agradable.

En los dias siguientes -y gracias a las «lagrimas» de lentisco que me proporcionaria Lazaro-

mi falta de aseo dental se vio notablemente aliviado.

Pero, aunque todo parecia transcurrir dentro de la mas sana e intensa alegria, no iba a

tardar en estallar el «escandalo»...

Creo que todos, o casi todos los presentes -distraidos con la musica y la agradable tertulia-

tardamos algunos minutos en reparar en aquella doncella que, salida sigilosamente del corro de

las mujeres, se habia arrodillado a espaldas de Jesus. Era Maria.

Un latigazo interno me puso sobre aviso. Estaba a punto de asistir a la escena de la uncion.

Sin poder remediarlo me incorpor y, ante el desconcierto de Lazaro, me deslic por detras de

la mesa, hasta situarme en una de las «esquinas» de la U, a pocos metros de los invitados de
honor.

Progresivamente, los comensales fueron guardando silencio, atonitos ante lo que estaba

sucediendo. La hermana menor, con su habitual mutismo, habia abierto una «botella» de unos
treinta centimetros de altura y de forma ahusada. Parecia hecha de un material sumamente
translucido (despus supe que se trataba de alabastro oriental).

Y ante la mirada complacida de Jesus, la adolescente vertio buena parte del contenido sobre

los cabellos del Maestro. Un liquido color «cohac» fue impregnando lenta y dulcemente el pelo
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acastanado del rabi, mientras un penetrante aroma fue llenando el recinto. Maria cerro el

recipiente y, tras depositarlo entre sus piernas, procedio a extender el perfume entre los

sedosos cabellos del Galileo. Aquella uncion fue hecha con tanta sencillez y amor que los ojos

del gigante se humedecieron.

Una vez concluida la operacion, Maria volvio a abrir la jarra, vaciando la esencia de nardo sobre

los desnudos pies del Maestro. Unto el liquido a lo largo de sus tobillos, calcahares y dedos,

proporcionando a Jesus unos suaves y prolongados masajes hasta que el liquido quedo
perfectamente eKtendido 1

.

A esas alturas de la uncion, algunos de los comensales habian empezado a murmurar entre

si, lamentando aquel despilfarro. En uno de los extremos de la mesa, varios de los discipulos -

entre los que destacaba Judas Iscariote por sus aparatosos ademanes y palabras subidas de
tono- apoyaban con sus comadreos a los invitados que se mostraban abiertamente molestos

por el gesto de la joven.

Ni Maria ni Jesus se alteraron ante aquellos cuchicheos. Al contrario: la bellisima hermana de
Lazaro -que habia adornado las uhas de sus manos y pies con un polvo rojo-amarillento

2
- echo

atras su cabeza y pasando las manos sobre la nuca se inclino sobre los pies del rabi, arrojando

por delante su espesa cabellera. Despus, sin prisas, fue enjugando con su pelo los pies del

Maestro, hasta que quedaron secos y brillantes.

Los comentarios, desgraciadamente, habian ido agriandose. Judas, incluso, con una
manifiesta indignacion, acudio hasta Andrs -el hermano de Pedro- preguntandole de forma que
todos pudieron oirle:

-dPor qu no se vendio este perfume y se dono el dinero para alimentar a los pobres?... Debes
hablar al Maestro para que la reprenda por esta prdida...

3
.

Maria, asustada por el cariz que habian tomado los acontecimientos, intento levantarse, pero

Jesus la detuvo. Y poniendo su mano izquierda sobre la cabeza de la joven, se dirigio a los

asistentes con voz reposada pero firme:

-iDejadle en paz todos vosotros!... dpor qu le molestais por esto, si ella ha hecho lo que le

salia del corazon? A vosotros, que murmurais y decis que este ungiiento deberia haber sido

vendido y el dinero dado a los pobres, dejadme deciros que siempre tenis a los pobres con

vosotros para que podais atenderles en cualquier momento en que os parezca bien... Pero yo
no siempre estar con vosotros. iPronto voy a mi Padre!

A continuacion, centrando aquella mirada -a la que no parecia escapar ni el cimbreo de las

llamas de las lamparas- en los ojos de Judas Iscariote, arrecio, con un timbre mucho mas
enrgico:

-Esta mujer ha guardado mucho tiempo este ungiiento para mi cuerpo en su enterramiento.

Y ahora que le ha parecido bien hacer esta uncion como anticipacion a mi muerte, no se le debe
negar tal satisfaccion. Al hacer esto, Maria os ha reprobado a todos, en cuanto que con este

hecho evidencia fe en lo que he dicho sobre mi muerte y la ascension a mi Padre del cielo. Esta

mujer no debe ser condenada por esto que ha hecho esta noche. Mas bien os digo que en los

tiempos venideros, dondequiera que se predique este evangelio por todo el mundo, lo que ella

ha hecho sera dicho en memoria suya.

Maria desaparecio del patio y yo me retir a mi lugar. Lazaro parecia entristecido. Tanto l
como Marta sabian que su hermana habia ahorrado durante mucho tiempo para comprar aquel

costoso perfume: La familia, al contrario de lo que venia observando entre sus propios

Esa noche, una vez en la casa de Lazaro, Mana me mostro el recipiente: era, en electo, una especie de jarrita,

bellamente trabajada con una capacidad superior a los trescientos gramos. (Algo mas grande que una tradicional

botella de coca-cola.) Le rogu que me permitiera mojar un pequeno lienzo en los restos del perfume y a los pocos
dfas, en mi obligada entrada en el modulo -con el fin de preparar la segunda fase de mi exploracion- los sistemas de a

bordo analizaron la esencia, confirmando su origen como una planta herbacea, cultivada en jardines, de la familia de
las valerianaceas. Se presentaba (hoy apenas si es trabajada como esencia pura) en fragmentos de rafz, cortos,

gruesos, como el dedo mefiique y de color gris negruzco. Terminan en un paquete de fibras rojizas de forma de espiga.

Es de olor fuerte y agradable y de sabor amargo y aromatico. Tambin es conocido como nardo Indico, del Ganges,
Estaquide y Espicanardo. Su densidad era ligeramente superior a la normal. (N. del m.)

2
Los israelitas fabricaban este cosmetico con la corteza y hojas del arbusto llamado juncia (henna para los arabes).

(N. del m.)

El contenido del jarrito era de unos trescientos gramos de esencia de nardo mdico. Su valor oscilaba alrededor de

los trescientos denarios. (Con doscientos se podfa dar de comer a unas cinco mil personas.) (N. del m.)
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discipulos, si habian entendido el fondo del problema e intuian que aqulla podia ser la ultima

Pascua de Jesus.

Los murmullos decrecieron, pero algunos de los apostoles siguieron comentando el suceso,

moviendo negativamente la cabeza, en senal de desacuerdo con el rabi. Judas Iscariote habia

caido en un impenetrable silencio. Sus ojos me asustaron. Destilaban un odio sordo y
contenido. Saltaba a la vista que habia tomado aquellas palabras de Jesus como un reproche

personal e, indudablemente, se habia sentido ridiculizado ante los demas. En mi opinion, debio

ser a raiz de aquel incidente cuando el traidor comenzo a tramar su venganza contra el Galileo.

Dudo mucho que Judas pensase en aquellos momentos en la entrega del Maestro a los

miembros del Sanedrin. No tenia sentido, ya que la propia policia del templo habia recibido

ordenes concretas de apresarle. Sin embargo, su espiritu vengativo vio abierto asi un camino
para tratar de humillar a Cristo y resarcirse.

Estaba ya proxima la vigilia del domingo cuando algunos de los fariseos, que habian

permanecido en un prudente silencio, se dirigieron a Jesus y, prescindiendo de la valiosa

naturaleza del pertume, le recriminaron por haber consentido que aquella mujer hubiera violado

las sagradas leyes del descanso sabatico. Segun acert a entender, una de las normas
establecia que una mujer «no podia salir de su casa con una aguja que tuviera agujero (es

decir, apta para coser), ni con un anillo que tuviera sello, ni con un gorro en forma de caracol,

ni con un frasco de perfume». Si infringia este codigo, estaba obligada a pagar y ofrecer un

sacrificio, en compensacion por su pecado.

Jesus observo divertido a los sacerdotes.

-Decidme -les pregunto- dde donde venis?

-De Jerusaln -afirmaron.

-dY como es posible que condenis a una mujer que ha caminado menos de un estadio,

habiendo recorrido vosotros mas de quince?

Recorde entonces que los hebreos hacian una trampa para poder salvar los dos mil codos o

un kilometro, que era el trayecto maximo permitido en sabado. Jesus sabia que, aunque el

pueblo sencillo ponia en practica el erub, los «santos» o «separados» presumian publicamente
de su extrema pureza, no dudando en cambio en infringir estas leyes cuando estaba en juego

una buena comilona.

Los fariseos se revolvieron inquietos. Pero el Cristo no estaba dispuesto a concederles

cuartel. La casi totalidad de los 5000 miembros de las comunidades o hermandades de fariseos

de Israel eran comerciantes, artesanos o campesinos, carentes de la solida formacion de los

escribas y que, en base a sus estrictas normas para con la pureza y el pago del diezmo, se

habian elevado por encima de los amm ha' -ares o gran masa del pueblo de Israel. Este

engreimiento y dureza de corazon era algo que no soportaba el rabi de Galilea. Y no tardo en

proclamarlo en sus propias narices, para regocijo de unos y nerviosismo de otros; en especial

de sus mas allegados, que temian la ira de los que se autoproclamaban como el «partido del

pueblo».

-iAy de vosotros, fariseos! -Ianz6 Jesus valientemente-. Sois como un perro acostado en el

pesebre de los bueyes: ni come l, ni deja comer a los bueyes.

-<LQuin eres tu -esgrimieron los representantes de Caifas con aire de suficiencia- para

enseharnos donde esta la Verdad?
-dPara qu salisteis al campo? -arremetio el Nazareno-. dPara ver quiza una caha agitada por

el viento?... dPara ver a un hombre con vestidos delicados? Vuestros reyes y vuestros grandes
personajes -vosotros mismos- os cubris de vestidos de seda y purpura, pero yo os digo que no

podran conocer la Verdad...

-Veinticuatro profetas han hablado en Israel y nosotros seguimos su ejemplo...

Los comensales volvieron sus rostros hacia Jesus. Pero el Galileo seguia imperturbable. Su
dominio de la situacion habia crispado los animos de los fariseos.

-<LVosotros hablais de los que estan muertos y estais rechazando al que vive entre vosotros?

-Dinos quin eres para que creamos en ti contestaron.

-Escrutais la superficie del cielo y de la tierra y no habis conocido a aquel que esta entre

vosotros...

Y volviendo su mirada hacia mi, ahadio:

No sabis escrutar este tiempo...

Una oleada de sangre ascendio desde mi vientre.
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Los fariseos optaron por levantarse, renunciando a seguir con aquella batalla dialctica.

Entre expresivas muestras de indignacion, lavaron sus manos en sendas jofainas. Pero Jesus no

habia terminado. Y antes de que pudieran abandonar el recinto les espeto:

-iAy de vosotros, fariseos!. Lavais el exterior de la copa sin comprender que quien ha hecho
el exterior hizo tambin el interior...

Empezaba a estar muy claro para mi por qu las castas de sacerdotes, escribas y fariseos se

habian conjurado para prender y dar muerte a aquel Hombre.
La borrascosa cena culmino practicamente con la salida de los sacerdotes. Cuando los

invitados se despedian ya de Simon, Pedro se aproximo a su Maestro y, con aire conciliador, le

propuso que Maria fuera apartada del grupo, «ya que las mujeres comento- no son dignas de la

Vida». El Nazareno debio de quedar tan perplejo como yo. Y en el mismo tono, respondio al

impulsivo discipulo:

-Yo la guiar para hacerla hombre, para que ella se transforme tambin en espiritu viviente

semejante a vosotros, los hombres. Porque toda mujer que se haga hombre entrara en el Reino

de los Cielos.

Esa noche, al retirarme a mi habitacion y establecer la conexion con el modulo, Eliseo me
anuncio que el frente frio habia penetrado ya por el Oeste y que, muy probablemente, la

entrada de Jesus en Jerusaln -prevista para el dia siguiente, domingo- se veria amenazada por

la lluvia.

2 DE ABRIL, DOMINGO

Aquella noche del sabado necesit tiempo para conciliar el sueho. Habian sido demasiadas
emociones... Pero, sobre todo, habia algo que me preocupaba. <LPor qu Jesus habia hecho
aquella manifestacion sobre las mujeres? Despus de mucho cavilar solo pude llegar a una
conclusion: el Nazareno era consciente de la deprimente situacion social de la mujer y se habia

propuesto reivindicaria. En los estudios que habian precedido a la Operacion Caballo de Troya,

yo habia tenido la oportunidad de comprobar que, en la casi totalidad del Oriente e Israel no

era una excepcion- el papel de la mujer en la vida publica y social era nulo. Pero los textos y
documentos que yo habia manejado en mi preparacion distaban mucho de la realidad. Por lo

poco que llevaba observado, el desprecio de los hombres por sus compaheras era algo que
clamaba al cielo. Cuando la mujer judia, por ejemplo, salia de su casa -no importaba para qu-
tenia que llevar la cara cubierta con un tocado que comprendia dos velos sobre la cabeza, una
diadema sobre la frente con cintas colgantes hasta la barbilla- y una malla de cordones y
nudos. De este modo no se podian conocer los rasgos de su rostro. Entre los hebreos se

contaba el sucedido de un sacerdote importante de Jerusaln que no llego a conocer a su propia

esposa al aplicarle el procedimiento prescrito para la mujer sospechosa de adulterio. (Pocos

dias despus tendria la magnifica ocasion de asistir a una triste y fanatica tradicion que los

judios denominaban «las aguas amargas», comprendiendo un poco mejor la revolucionaria

postura de Jesus para con las hebreas.)

La mujer que salia de su hogar sin llevar la cabeza cubierta ofendia hasta tal punto las

buenas costumbres que su marido tenia el derecho y -segun los doctores de la ley- hasta el

deber de despedirla, sin estar obligado a pagarle la suma estipulada para el caso de divorcio.

Pude advertir que, en este aspecto, habia mujeres tan estrictas que tampoco se descubrian en

su propia casa. Este fue el caso de una tal Qimjit que -segun se cuenta- vio a siete hijos llegar

a sumos sacerdotes, lo que se considero una recompensa divina por su austeridad. «Que venga
sobre mi esto y aquello -decia la pudica--si las vigas de mi casa han visto jamas mi cabellera.»

Solo el dia de la boda, si la mujer era virgen y no viuda, aparecia en el cortejo con la cabeza

al descubierto.

Ni qu decir tiene que las israelitas -especialmente las de la ciudad- debian pasar

inadvertidas en publico. Uno de los escribas
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-Yos ben Yojanan- habia llegado a decir hacia el aho 150 antes de Cristo: «No hables

mucho con una mujer. Esto vale de tu propia mujer, pero mucho mas de la mujer de tu

projimo.»

Las reglas de la buena educacion prohibian, incluso, encontrarse a solas con una hebrea,

mirar a una casada o saludarla. Era un deshonor para un alumno de los escribas hablar con una
mujer en la calle. Aquella rigidez llegaba a tal extremo que la judia que se entretenia con todo

el mundo en la calle o que hilaba a la puerta de SU casa podia ser repudiada, sin recibir el pago
estipulado en el contrato matrimonial.

La situacion de la mujer en la casa no se veia modificada, en relacion a esta conducta

publica. Las hijas, por ejemplo, debian ceder siempre los primeros puestos -e incluso el paso
por las puertas- a los muchachos. Su formacion se limitaba estrictamente a las labores

domsticas, asi como a coser y tejer. Cuidaban de los hermanos mas pequehos y, respecto al

padre, tenian la obligacion de alimentarlo, darle de beber, vestirlo, cubrirlo, sacarlo y meterlo

cuando era anciano, y lavarle la cara, las manos y los pies. Sus derechos, en lo que se refiere a

la herencia, no era el mismo que el de los varones. Los hijos y sus descendientes precedian a

las hijas. La patria potestad era extraordinariamente grande respecto a las hijas menores antes

de su boda. Se hallaban en poder de su padre. La sociedad judia de aquel tiempo distinguia tres

categorias: la menor (hasta la edad de «doce ahos y un dia»), la joven (entre los doce y los

doce anos y medio), y la mayor (despus de los doce ahos y medio). Hasta esa edad de los

doce ahos y medio, el cabeza de familia tenia toda la potestad, a no ser que la joven -aunque
menor- estuviese ya prometida o separada. Segun este codigo social, las hijas no tenian

derecho a poseer absolutamente nada: ni el fruto de su trabajo ni lo que pudiese encontrar, por

ejemplo, en la calle. Todo era del padre. La hija -hasta la edad de doce ahos y medio- no podia

rechazar un matrimonio impuesto por su padre. Se llego a dar el caso de ser casadas con

hombres deformes. El escrito rabinico Ketubot hablaba, incluso, de algunos padres atolondrados

que llegaron a olvidar a quin habian prometido sus hijas...

El padre podia vender a su hija como esclava, siempre que no hubiera cumplido los doce

ahos. Los esponsales solian celebrarse a una edad muy temprana. Al aho, generalmente, la hija

celebraba la boda propiamente dicha, pasando entonces de la potestad del padre a la del

marido. (Y realmente, no se sabia qu podia ser peor.) Despus del «contrato de compra-
venta», porque eso era en el fondo la ceremonia de esponsales y matrimonio, la mujer pasaba

a vivir a la casa del esposo. Esto, generalmente, significaba una nueva carga, amn del

enfrentamiento con otra familia extraha a ella que casi siempre manifestaba una abierta

hostilidad hacia la recin llegada. A decir verdad, la diferencia entre la esposa y una esclava o

una concubina era que aqulla disponia de un contrato matrimonial y la ultima no. A cambio de

muy pocos derechos, la esposa se encontraba cargada de deberes: tenia que moler, coser,

lavar, cocinar, amamantar a los hijos, hacer la cama de su marido y, en compensacion por su

sustento, hilar y tejer. Otros ahadian incluso a estas obligaciones las de lavar la cara, manos y
pies y preparar la copa del marido. El poder del marido y del padre llegaba al extremo de que,

en caso de peligro de muerte, habia que salvar antes al marido.

Al estar permitida la poligamia, la esposa tenia que soportar la presencia y las constantes

afrentas de la o las concubinas.

En cuanto al divorcio, el derecho estaba unica y exclusivamente de parte del marido. Esto

daba lugar, logicamente, a constantes abusos.

Por supuesto, desde el punto de vista religioso, la mujer israelita tampoco estaba equiparada

al hombre. Se veia sometida a todas las prescripciones de la Tora y al rigor de las leyes civiles

y penales -incluida la pena de muerte- no teniendo acceso, en cambio, a ningun tipo de
ensehanza religiosa. Es mas: una sentencia de R. Eliezer decia que «quien enseha la Tora (la

ley) a su hija, le enseha el libertinaje». Este «eminente» doctor -que vivio hacia el aho 90
despus de Cristo- decia tambin: «Vale mas quemar la Tora que transmitirla a las mujeres.»

En la casa, la mujer no era contada en el numero de las personas invitadas -tal y como habia

tenido oportunidad de comprobar en el banquete ofrecido por Simon, «el leproso»- y tampoco
tenia el derecho a prestar testimonio en un juicio. Sencillamente, «era considerada como
mentirosa... por naturaleza».

Era muy significativo que el nacimiento de un varon era motivo de alegria, y el de una niha

se veia acompahado de la indiferencia, incluso de la tristeza. Los escritos rabinicos Qiddushin

(82 b) y hasta el Nidda (31 b) afirmaban: «iDesdichado de aquel cuyos hijos son nihas!»
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Solo conociendo este deplorable entorno social en el que malvivia la mujer judia, uno podia

alcanzar a entender en su justa medida el valor de Jesus al rodearse de mujeres, conversar con

ellas e instruirias y tratarlas como a los hombres. Qued muy sorprendido al comprobar que el

rabi de Galilea no solo habia escogido a doce varones, sino que tambin habia procurado

rodearse de otro grupo de mujeres (llegu a contar hasta diez), que seguian al Maestro alli

donde iba. Este hecho, como otros que poco a poco iria descubriendo, no habia sido incluido

con claridad en los Evangelios canonicos que conocemos.

Tal y como me habia anunciado Eliseo en la ultima conexion auditiva, aquella mahana del

domingo, 2 de abril, amanecio nublada. Una fina lluvia refresco sensiblemente la temperatura,

sacando un brillo especial a las campihas y perfumando Betania con un agradable olor a tierra

mojada.

En cuanto me fue posible me traslad a la casa de Simon. El Maestro, madrugador, habia

llamado a sus hombres y mujeres, reunindose con ellos en el jardin. Alli, el gigante -que
presentaba un semblante mas serio que en la jornada anterior- les dio instrucciones concretas,

de cara a la proxima celebracion de la Pascua. Insistio especialmente en que no llevaran a cabo
manifestacion publica alguna mientras permaneciesen en el interior de la ciudad santa y que,

sobre todo, no se movieran de su lado.

Una vez mas, los discipulos asociaron aquellas medidas precautorias con la orden de captura

dictada por el Sanedrin. Jesus, como creo que ya he mencionado, sabia que algunos de sus

hombres iban permanentemente armados. Sin embargo, no hizo alusion alguna a sus espadas.

Cuando Jesucristo comenzo a hacer un repaso de lo que habia sido su ministerio, desde su

ordenacion en Cafarnaum, hasta ese dia, observ como Judas el Iscariote haciendo oidos

sordos, dedicaba toda su atencion al recuento de la bolsa comun. Poco despus abandono el

grupo, entrando en la casa. Esa misma mahana, muy de madrugada, David Zebedeo le habia

entregado los fondos conseguidos por la venta del campamento que habian instalado semanas
antes en la ciudad de Pella, en la orilla oriental del Jordan y como a unas cuarenta millas del

mar Muerto.

La bolsa comun debia ser lo suficientemente importante como para que Judas la depositase

aquella misma mahana en poder del anciano anfitrion. Al parecer, la inminente entrada de
Jesus en Jerusaln no hacia aconsejable que el «administrador» del grupo llevara encima tanto

dinero. Era en realidad en aquellas fechas de la Pascua cuando los israelitas venian obligados

por una antiquisima ley a satisfacer lo que llamaban el «segundo diezmo». En otras palabras:

una vez apartados el importe de la ofrenda que se hacia en el templo y el primer die^mo 1
, cada

hebreo tenia la obligacion de consumir o gastar dentro de Jerusaln -esto era imprescindible- el

citado «segundo diezmo» de acuerdo con sus posibilidades economicas. Si el judio, como digo,

vivia lejos de la ciudad santa podia convertir el «segundo diezmo» en dinero y llevarlo hasta

Jerusaln, donde tenia la obligacion de gastarlo en alimentos y bebidas, precisamente durante

la fiesta de la Pascua. (La Misna dedica cinco capitulos a lo que se puede y lo que no se puede
hacer con dicho «impuesto».)

Judas conocia perfectamente esta obligacion y, presumiblemente, al hacer el «balance» de
los fondos generales, habia separado ya el dinero que debia ser consumido en Jerusaln, en

concepto de «segundo diezmo». El hecho, sin embargo, de que lo dejara en manos de Simon
daba a entender que Jesus y sus hombres tardarian aun unos dias en acudir a Jerusaln para

celebrar la tradicional cena pascual. Aunque solo se trata de una presuncion muy personal -ya

que nunca trat de averiguarlo- cabe la posibilidad de que Cristo hubiera cambiado ya

impresiones con Judas, como responsable del dinero, fijando, incluso, el dia para dicho rito.

Una vez que se apartaba y se entregaba al sacerdote la orrenda (teruma gedola) que, segun la disposicion

rabinica, debia ser por trmino medio el uno por cincuenta de la produccion obtenida en el campo, del resto habfa que
separar un diezmo que era destinado a los levitas (policias del templo), y que era llamado «primer diezmo» o «diezmo
de los levitas». El Pentateuco lo reriere en varios pasajes: «Toda dcima parte de la tierra, tanto de las semillas de la

tierra como de los rrutos de los arboles, es del Senor, es cosa sagrada al Senor« (Levftico, 27.30). «Y doy como
heredad a los hijos de Levf todos los diezmos, por el servicio que prestan, por el servicio al tabernaculo de la reunion.»

(Numeros, 18,21). La Misna dedica otros cinco capftulos a los pormenores de este «primer diezmo»: «Qu frutos estan

sujetos al diezmo; en qu momento ha de hacerse; en qu casos pueden comerse frutos sin haber separado el diezmo

y aplicacion del diezmo en casos de replantacion, venta, aprovechamiento de subproducto y plantas libres de la

obligacion del pago del diezmo.» (N. del m.)
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Al visitar en los dias sucesivos Jerusaln pude darme cuenta de la gran importancia que
tenia para los residentes habituales de la ciudad santa la presencia de aquellos miles de
peregrinos -llegados de todas las provincias y del extranjero- y, sobre todo, el beneficio

economico que les representaba el hecho de que cada hebreo tuviera que gastar durante la

Pascua una parte de sus ingresos anuales. Un dinero que siempre resultaba considerable, si

tenemos en consideracion que ese «segundo diezmo» era extraido de las ganancias globales de
las ventas del ganado, de los frutales y de los vihedos de cuatro ahos, amn de los trabajos

artesanales.

El Nazareno termino su platica, adelantandoles que «aun les dejaria muchas consignas y
lecciones..., antes de volver al Padre». Pero los discipulos no terminaron de comprender a qu
se referia.

Al final, ninguno se atrevio a hacer una sola pregunta.

Una vez concluida la «conferencia», Cristo tomo aparte a Lazaro, que me habia acompahado
hasta la casa de Simon, y le recomendo que hiciera los preparativos precisos para dejar

Betania. Jesus, el propio resucitado y todos nosotros sabiamos que -despus del milagro- el

Sanedrin habia discutido y llegado a la conclusion de que Lazaro debia ser tambin eliminado.

«<LDe qu servia prender y ajusticiar al Galileo si quedaba con vida su amigo, testigo de
excepcion del milagroso suceso?» Este planteamiento -no carente de logica- habia movido a los

sacerdotes a planear una accion paralela, que culminase con el arresto de Lazaro.

Mi amigo obedecio y pocos dias mas tarde huia a la poblacion de Filadelfia, en la zona mas
oriental de la frtil Perea. Cuando los policias del Sanedrin acudieron a prenderle, solo Marta,

Maria y sus sirvientes permanecian en la casa.

El resto de la mahana -hasta la una y media de la tarde, en que el gigante dio la orden de
partida hacia Jerusaln- el rabi prefirio retirarse a lo mas frondoso del jardin de Simon.

Esa misma noche, de regreso a Betania, tuve el valor de preguntarle por qu habia elegido

aquella forma de entrada en la ciudad santa. El Maestro, pertecto conocedor de las Escrituras,

me respondio escuetamente:
«Asi convenia, para que se cumplieran las profecias...»

Efectivamente, tanto en el Gnesis (49,11) como en Zacarfas (9,9) se dice que el Mesias

liberador de Jerusaln vendria desde el monte de los Olivos, montado en un jumentillo.

Zacarias, concretamente, dice: «iAlegraos, grandemente, oh hija de Sion! iGritad, oh hija de

Jerusaln! Mirad, vuestro rey ha venido a vosotros. Es justo y trae la salvacion. Viene como el

mas bajo, montado en un asno, en un pollino, la cria de un asno.»

Hacia la hora sexta (las doce del mediodia), tras un frugal almuerzo, Jesus -que habia

recobrado el excelente buen humor del dia anterior- pidio a Pedro y a Juan que se adelantaran

hasta el poblado de Betfag.
-Cuando lleguis al cruce de los caminos -les dijo- encontraris atada a la cria de un asno.

Soltad el pollino y traedlo.

-Pero, Sehor -argumento Pedro con razon-, <Ly qu debemos decirle al propietario?

-Si alguien os pregunta por qu lo hacis, decid simplemente:
«El Maestro tiene necesidad de l.»
Pedro, muy acostumbrado ya a estas situaciones desconcertantes, se encogio de hombros y

salio hacia Betfag. El joven Juan -un muchachito silencioso, casi taciturno (deberia andar por

los 16 o 17 ahos), enjuto como una caha y de ojos negros como el carbon- permanecio aun
unos instantes contemplando a su idolo. En su mirada se adivinaba la sorpresa y un cierto

temor. <LQu estaba tramando el Maestro?

De pronto cayo en la cuenta de que Pedro se encaminaba ya hacia la puerta de salida y,

dando un brinco, salio a la carrera en Persecucion de su amigo.

Para entonces, David Zebedeo -uno de los mas activos seguidores de Cristo- sin contar para

nada con el Maestro ni con los doce, habia tenido la genial intuicion de echarse al camino de

Jerusaln y, en compahia de otros creyentes, comenzo a alertar a los peregrinos de la

inminente llegada de Jesus de Nazaret. Aquella iniciativa -como quedo demostrado despues-
iba a contribuir decisivamente a la masiva y triunfal entrada del Maestro en la ciudad santa.

Ademas de los cientos de hebreos que, como cada dia, habian acudido hasta Betania, otros

miles de habitantes de Jerusaln y de los recien llegados a la Pascua, tuvieron cumplida noticia
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de la presencia de aquel galileo -hacedor de maravillas- y con los suficientes arrestos como
para plantar cara a los sumos sacerdotes.

No fue preciso esperar mucho tiempo. A eso de la una y media de la tarde, Pedro y Juan se

reunieron con el resto de la comitiva, que les esperaba ya a las afueras de la aldea de Lazaro.

Tal y como habia pronosticado el Maestro, cuando el voluntarioso Pedro llego a Betfag, alli

estaban los animales: un asno y su cria.

La verdad es que, conociendo el poblado y a sus gentes -todas ellas fervientes seguidores de

Jesus-, encontrar en sus calles a los mencionados jumentos y convencer a su dueho para que
prestara uno de ellos al rabi tampoco debia ser considerado como un hecho milagroso. sa, al

menos, fue mi impresion. Si en algo se distinguian Betania y Betfag del resto de las

poblaciones de Israel era precisamente en eso: en el profundo afecto y en la frrea fe de sus

habitantes por el Cristo. Lazaro me confeso que estaba convencido de que aquel milagro del

Nazareno -posiblemente uno de los mas extraordinarios de cuantos llevo a cabo durante su vida

publica- habia tenido por escenario Betania, no para que las gentes de ambas aldeas creyesen,

sino mas bien porque ya creian. La teoria no era mala. Ciudades y pueblos mucho mas
importantes -caso de Nazaret, Cafarnaum, Jerusalen, etc- habian rechazado a Jesus...

El caso es que, segun conto Pedro, cuando este se disponia a soltar el jumento, se presento

el propietario. Al preguntarle por qu hacian aquello, el discipulo le explico para quin era y el

hebreo, sin mas, respondio:

-Si vuestro Maestro es Jesus de Galilea, llevadle el pollino.

Al ver el asnillo -de pelo pardo, apenas de un metro de alzada y posiblemente de la llamada

raza «silvestre» (muy comun en Africa y en Oriente)- casi todos los presentes nos hicimos la

misma pregunta: dPara qu podia necesitar el Maestro aquella docil cria de asno? Jesus siempre

habia trillado los caminos con la unica ayuda de sus fuertes piernas, que hoy serian envidiadas

por muchos corredores de maraton... Poco despues, al verle desfilar entre la muchedumbre que
se agolpaba en el camino y en las calles de Jerusaln -a lomos del jumentillo- empec a

sospechar cuales podian ser las verdaderas razones que habian impulsado a Jesus a buscar el

concurso de aquel pequeho animal.

El Maestro, sin mas demoras, dio la orden de salir hacia Jerusaln. Los gemelos, en un gesto

que Jesus agradecio con una sonrisa, dispusieron sus mantos sobre el burro, sujetandolo por el

ronzal mientras aquel gigante montaba a horcajadas. El Nazareno tomo la cuerda que hacia las

veces de riendas y golpeo suavemente al asno con sus rodillas, invitandole a avanzar.

La considerable estatura del rabi le obligaba a flexionar sus largas piernas hacia atras, a fin

de no arrastrar los pies por el polvo del camino. Con todos mis respetos hacia el Sehor, su

figura, cabalgando de semejante guisa sobre el jumento, era todo un espectaculo, mitad

ridiculo, mitad comico. Poco a poco, como digo, me fui dando cuenta que aqul, precisamente,

era uno de los efectos que parecia buscar el Maestro. La tradicion -tanto oriental como romana-
fijaba que los reyes y hroes entrasen siempre en las ciudades a lomos de briosos corceles o

engalanados carros. Algunas de las profecias judias hablaban, incluso, de un rey -un Mesias-

que entraria en Jerusalen como un aguerrido libertador, sacudiendo de Israel el yugo de la

dominacion extranjera.

Pero, <Lqu clase de sentimientos podia provocar en el pueblo un hombre de semejante
estatura, a lomos de un burrito? Indudablemente, una de las razones para entrar asi en la

ciudad santa habia que buscarla en una intencionada idea de ridiculizar el poder puramente
temporal. Y Jesus iba a lograrlo....

Al principio, tanto los hombres de su grupo, como las diez o doce mujeres elegidas por Jesus

-y que se habian unido a la comitiva- quedaron desconcertados. Pero el Maestro era asi,

imprevisible, y ellos le amaban por encima de todo. Asi que encajaron el hecho con resignacion.

El propio Jesus, con sus constantes bromas, contribuyo

-y no poco- a descargar los recelos de sus fieles seguidores. Yo mismo me vi sorprendido al

observar como el Nazareno se reia de su propia sombra.
Aquel ambiente festivo fue intensificandose conforme nos alejamos de Betania. Una

muchedumbre que no sabria calcular se habia ido agrupando a ambos lados del camino,

saludando, vitoreando y reconociendo al Cristo como el «profeta de Galilea».

Los doce, que rodeaban al rabi estrechamente (tanto Pedro como Simon, el Zelotes, Judas

Iscariote e incluso el propio Andrs, habian adoptado precauciones y sus espadas habian vuelto
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a las fajas), estaban estupefactos. Su miedo inicial por la seguridad de su jefe y del resto del

grupo fue disipandose conforme avanzabamos.
Cientos -quiza miles- de peregrinos de toda Judea, de la Perea y hasta de Galilea parecian

haberse vuelto repentinamente locos. Muchos hombres se despojaban de sus ropones y los

extendian sobre el polvo del sendero, sonriendo y mostrandose encantados ante el paso del

jumentillo. Como un solo individuo, las mujeres, nihos, ancianos y adultos gritaban y repetian

sin cesar «iBendito el que viene en nombre del Divinol...» «iBendito sea el reino que viene del

cielol...»

Tal y como suponia, las gentes no gritaron los conocidos hosanna, por la sencilla razon de que
esta exclamacion era una sehal o peticion de auxilio, segun la etimologia original de la palabra

judia
1

.

Quiero creer que aquel mismo escalofrio que me recorrio la espalda y que me hizo temblar,

fue experimentado tambin por los apostoles cuando, espontaneamente, muchos de aquellos

hebreos cortaron ramas de olivos, saludando al Maestro, lanzando a su paso las flores violetas

de los cinamomos y quemando, incluso, las ramas de este arbol, de forma que un fragante

aroma se esparcio por el ambiente.

Sinceramente, ninguno de los seguidores del Cristo podia esperar un recibimiento como
aquel. <LD6nde estaban las amenazas y la orden de captura del Sanedrin?

Algunas mujeres levantaban en vilo a sus nihos, ponindolos en brazos del Nazareno, que los

acariciaba sin cesar. El corazon de Jesus, sin ningun gnero de dudas, estaba alegre.

Pero, ante mi sorpresa, cuando todo hacia suponer que la comitiva seguiria por el camino
habitual -el que yo habia tomado para dirigirme a Betania- Jesus y los doce giraron a la

derecha, iniciando el ascenso de la ladera oriental del Olivete. Yo no habia reparado en aquella

empinada y pedregosa trocha que, efectivamente, servia para atajar. A los pocos metros, Jesus

saltaba agilmente del voluntarioso jumentillo, prosiguiendo a pie el ascenso hacia la cumbre de
la «montaha de las aceitunas». La lluvia hacia rato que habia cesado, aunque el cielo seguia

con unas negras y amenazantes nubes.

Mientras el grupo se estiraba, caminando practicamente en fila de a uno entre las

plantaciones de olivos, el corazon me dio un vuelco. Aunque el modulo se hallaba en la cota

mas alta del Olivete y sobre unos pehascos donde no habiamos advertido sendero alguno,

siempre cabia la posibilidad de que los participantes en aquella agitada manifestacion de jubilo

pudieran penetrar en la franja de seguridad de la «cuna».

Instintivamente me apart del camino y adverti a Eliseo de la aproximacion de la comitiva.

Al alcanzar la cumbre, el Maestro se detuvo. Respir aliviado al comprobar que el «punto de

contacto» del modulo se hallaba mucho mas a la derecha y como a unos trescientos pies de

donde nos habiamos detenido.

Jerusaln, desde aquella posicion privilegiada, aparecia en todo su esplendor. Las torres de

la fortaleza Antonia, del palacio de Herodes y, sobre todo, la cupula y las murallas del Templo
se habian tehido de amarillo con la caida de la tarde, destacando sobre un mosaico de casas y
callejuelas blanco-cenicientas.

Un repentino silencio planeo sobre la comitiva, apenas roto por el rumor de abigarrados

grupos de israelitas que corrian desde las puertas de la Fuente y de las Tejoletas -al sur de las

murallas- advertidos de la llegada del profeta.

El semblante de Cristo cambio subitamente. De aquel abierto y contagioso buen humor habia

pasado a una extrema gravedad. Los discipulos se percataron de ello pero, sencillamente, no

entendian las razones del rabi. Todo estaba saliendo a pedir de boca...

El silencio se hizo definitivamente total, casi angustioso, cuando los alli reunidos

comprobamos como Jesus de Nazaret, adelantandose hasta el filo de la ladera occidental del

Olivete, comenzaba a llorar. Fue un llanto suave, sin estridencia alguna. Las lagrimas corrieron

mansamente por las mejillas y barba del Nazareno. Yo senti un estremecimiento y en mi

garganta se formo un nudo aspero.

Con los brazos desmayados a lo largo de su tunica, el Cristo, sin poder evitar su emocion y
con voz entrecortada, exclamo:

La inclusion de los familiares «iHosanna al hijo de David!», que aparecen en los evangelios canonicos, parece ser

una concesion posterior de la Iglesia primitiva, en base al salmo 118, 25, y que servia como proresion de fe, tal y como
apunto muy acertadamente Leonardo Boff. (N. del m.)
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-iOh Jerusaln!, si tan solo hubieras sabido, incluso tu, al menos en este tu dia, las cosas

pertenecientes a tu paz y que hubieras podido tener tan libremente... Pero ahora, estas glorias

estan a punto de ser escondidas de tus ojos... Tu estas a punto de rechazar al Hijo de la Paz y
volver la espalda al evangelio de salvacion... Pronto vendran los dias en que tus enemigos
haran una trinchera a tu alrededor y te asediaran por todas partes Te destruiran

completamente, hasta tal punto que no quedara piedra sobre piedra. Y todo esto acontecera

porque no conocias el tiempo de tu divina visita... Estas a punto de rechazar el regalo de Dios y
todos los hombres te rechazaran.

Obviamente, ninguno de los que escucharon aquellas frases podia intuir siquiera el tragico

fin que acababa de profetizar el rabi. Treinta y tres ahos mas tarde, desde el 66 al 70, el

general romano Tito Flavio Vespasiano primero caeria sobre Israel con tres legiones escogidas y
numerosas tropas auxiliares del Norte. Su hijo Tito remataria la destruccion del Templo y de

buena parte de Jerusaln, en medio de un baho de sangre. Mas de ochenta mil hombres,
integrantes de las legiones 5. a

, 10. a 12. a y 15. a
, reforzadas por la caballeria, llegarian poco

antes de la luna llena de la primavera del aho 70 ante la murallas de la ciudad santa. En agosto

de ese mismo aho, y despus de encarnizados combates, los romanos plantaban sus insignias

en el recinto sagrado de los judios. En septiembre, tal y como habia advertido Jesus, no

quedaba piedra sobre piedra de la que habia sido la ciudad «ombligo del mundo». Segun los

calculos de Tacito, en aquellas fechas se habian reunido en Jerusaln -con el fin de celebrar la

tradicional Pascua- alrededor de seiscientos mil judios. Pues bien, el historiador Flavio Josefo

afirma que, durante el sitio, el numero de prisioneros -sin contar a los crucificados y a los que
lograron huir- se elevo a 97000. Y ahade que, en el transcurso de tres meses, solo por una de
las puertas de la ciudad pasaron 115000 cadaveres de israelitas. Los que sobrevivieron fueron

vendidos como esclavos y dispersados.

Las lagrimas y los lamentos del Nazareno estaban mas que justificados...

El joven Juan, uno de los discipulos mas queridos por Jesus -sin duda por su inocencia y
generosidad- se aproximo hasta el Maestro y con el alma conmovida le tendio un paholon, de
los usados habitualmente para quitar el sudor del rostro y que solian guardar anudado en

cualquiera de los brazos. Cristo, sin pronunciar una sola palabra mas, se enjugo las lagrimas y
volvio a montar en el jumento, iniciando el descenso hacia la ciudad.

La riada de gente que habiamos visto desde la cima subia ya por la ladera, arreciando en sus

vitores.

Jesus, fuertemente escoltado por sus hombres, correspondia a aquellas manifestaciones de

afecto, avanzando cada vez con mayores dificultades. El gentio que salia a raudales por las

murallas de Jerusaln no se contentaba solo con aclamarle a ambas orillas del camino. Muchos
de ellos, especialmente los nihos y adolescentes, se arremolinaban en torno al borriquillo,

obligando a los discipulos a abrir paso entre empujones y gritos. iEra el delirio!

El bullicio habia conmovido de tal forma a los hebreos de la ciudad y de los campamentos
levantados en su entorno que, al poco, cuando la comitiva pujaba por cruzar bajo el arco de la

puerta de la Fuente, en el vrtice sur de Jerusaln, un grupo de fariseos y levitas -alertados por

el tumulto y que, segun los indicios, salia precipitadamente con idea de prender al impostor-

hizo su aparicion entre la muchedumbre. Los policias del templo, armados con espadas y
mazas, permanecieron a la expectativa, esperando la orden de los sacerdotes. Pero el

entusiasmo y el clamor de aquellos miles de judios eran tales que debieron pensarlo con mas
calma y, prudentemente, dejaron pasar a Jesus y a sus seguidores. El rabi, con una envidiable

astucia, habia evitado su tumultuosa entrada por la zona nororiental de Jerusaln. Desde la

cumbre del Olivete, el ingreso en la ciudad santa hubiera resultado mucho mas rapido,

salvando el cauce seco del Cedron y penetrando por la llamada Puerta Probatica o por la del

Oriente, en el costado oriental de las murallas. Aquella maniobra, sin embargo, entrahaba un

riesgo latente: pasar muy cerca de la fortaleza Antonia, sede y cuartel general de las fuerzas

romanas de ocupacion. Por otra parte, al planear la entrada triunfal por la zona mas meridional,

Jesus se veia obligado a cruzar por algunas de las calles mas populosas de la parte baja y vieja

de la capital. Aunque tampoco llegu a preguntarselo jamas, al contemplar aguella imponente
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manifestacion del pueblo judio, volcado con y por Jesus 1
, tuve la certidumbre de que el Maestro

quiso dirigir sus pasos a travs de aquel sector de Jerusaln, precisamente con una doble

intencion: permitir asi un mas prolongado y caluroso recibimiento que -de paso- le protegiera a

El y a sus hombres contra la orden de caza y captura dictada por el Sanedrin. Aquel estallido

fue tan sincero y clamoroso que, como ya he mencionado, los sacerdotes no se atrevieron a

consumar el prendimiento.

Al entrar en las calles de Jerusaln, la multitud se volvio tan expresiva que muchos de los

jovenes y mujeres, al alcanzar la rosaleda (unico jardin permitido en la ciudad santa),

arrancaron decenas de flores, arrojandolas al paso de Cristo.

Aquel gesto desbordo los perturbados animos de los fariseos y escribas que habian ido

saliendo al encuentro del «impostor» y algunos de ellos -los mas audaces- se abrieron camino a

codazos y empellones, cerrando la marcha del Nazareno.

Alzando sus voces por encima del tumulto, los sacerdotes le gritaron a Jesus:

-iMaestro, deberias reprender a tus discipulos y exhortarles a que se comporten con mas
decoro!

Pero el rabi, sin perder la calma, les contesto:

-Es conveniente que estos nihos acojan al Rijo de la Paz, a quien los sacerdotes principales

han rechazado. Seria inutil hacerles callar... Si asi lo hiciera, en su lugar podrian hablar las

piedras del camino.

Los fariseos, desalentados y rabiosos, dieron media vuelta y con la misma violencia, se

perdieron en la cabeza de la manifestacion, camino sin duda del templo, donde -segun pude
verificar poco despus- el Sanedrin celebraba uno de sus habituales consejos. Estos sacerdotes

dieron cuenta a sus colegas de lo que estaba sucediendo en las calles del barrio viejo de
Jerusaln. Jos de Arimatea, miembro de este Sanedrin y buen amigo de Jesus, relataria a la

mahana siguiente a Andrs y al resto de los apostoles como los fariseos irrumpieron con los

rostros desencajados en la sala de las «piedras talladas» (lugar de sesiones del Sanedrin),

exclamando:
«iMirad, todo lo que hacemos es inutil! Remos sido confundidos por ese galileo. La gente se

ha vuelto loca con l... Si no paramos a esos ignorantes, todo el mundo le seguira.»

La triunfal comitiva prosiguio su marcha por las estrechas y empinadas callejas de la ciudad.

Las gentes se asomaban a las ventanas o le saludaban desde los terrados y muchos -que veian

en realidad al Nazareno por primera vez- preguntaban: «<LQuin es este hombre?» La propia

multitud y los discipulos se encargaban de responder a voz en grito: «iEste es el profeta de
Galilea! iJesus de Nazaret!»

A eso de las tres y media o cuatro de la tarde, llegamos al largo muro oeste del hipodromo.

Una vez alli, al sur del gran recinto del templo, Jesus descendio definitivamente del jumento,
pidiendo a los gemelos Alfeo que regresaran a Betfag y devolvieran el burrito a su dueho.

Atraidos por el incesante griterio de los judios, algunos de los miembros del Sanedrin se

asomaron por entre los altos arcos del acueducto que unia el vrtice suroccidental de templo
con la zona alta de la ciudad, contemplando atonitos como la multitud solicitaba a gritos que
Jesus hablase y que fuese proclamado rey. En el animo general -incluyendo a los mas intimos

del Nazareno- flotaba la creencia de que aqul era el libertador esperado. Por un momento me
dej llevar por la fantasia e imagin qu hubiera podido ocurrir si el rabi hubiera accedido a las

incesantes peticiones del pueblo...

Pero no eran esas -ni mucho menos- las intenciones del Galileo. Muy al contrario. Haciendo

caso omiso de las sugerencias de sus propios discipulos, que le suplicaban que se dirigiera a la

Nuestro ordenador central, en base a los calculos estimados en la Misna, nos habia prevenido sobre la afluencia de

hebreos que podrfamos encontrar en aquellos dias en la Pascua en Jerusaln. De acuerdo con las medidas de los

direrentes atrios del templo, Santa Claus fijaba en unos dieciocho mil los israelitas que podian tener acceso al recinto

sagrado, en tres turnos y que representaba el sacrificio de otros tantos corderos pascuales. Teniendo en cuenta que
cada vfctima podfa ser consumida por un promedio aproximado de diez personas, ello significaba un volumen de unos
ciento ochenta mil asistentes a la fiesta. De stos, unos veinte mil eran vecinos de la propia ciudad de Jerusaln y quiza

otros cinco o diez mil mas acampaban fuera de las murallas. En suma, los peregrinos llegados en aquellos dfas hasta la

ciudad santa podfan oscilar alrededor de los cien mil o ciento veinticinco mil. Esto nos da una idea bastante aproximada
de lo que realmente constituyo la aglomeracion al paso de Jesus y de sus discfpulos en aquella tarde del domingo, 2 de
abril. (N. del m.)
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muchedumbre, Jesus de Nazaret, en silencio y con su peculiar paso rapido, dejo a la gente

plantada, entrando a la gran explanada del templo por la llamada puerta Doble.

Los diez apostoles y las mujeres recordaron las ordenes de Cristo de no dirigirse

publicamente a los hebreos y, a regahadientes y malhumorados, siguieron al Maestro hasta el

interior del recinto. Yo permaneci unos instantes al pie del imponente muro sur del templo,

observando como parte de los que le habian venido aclamando se dispersaba, mientras otros

cientos se decidian finalmente por acompahar al Mesias.

Al penetrar en la gran explanada que rodeaba el santuario -y a pesar de haber visto aquel

formidable «rectangulo» desde el aire- qued sobrecogido por la magnificencia de la obra.

Herodes se habia jugado el todo por el todo en la construccion de aquel templo. Enormes
bloques de piedra -meticulosamente escuadrados y encajados (los mayores de 4,80 x 3,90
metros)- constituian las hiladas inferiores de los sillares. El inmenso patio de los Gentiles, que
rodeaba totalmente el santuario propiamente dicho, habia sido cercado con una soberbia

columnata. Una balaustrada aislaba el templo de la zona destinada a los no judios (el

mencionado atrio de los Gentiles). Sobre dos de sus trece puertas de acceso al interior, y en las

que montaban guardia los levitas o policias al mando de siete guardianes permanentes, pude
leer sendas advertencias -en griego- que, naturalmente, respet en todo momento. Decian

textualmente: «Ningun extranjero puede penetrar dentro de la cerca y muralla en torno al

santuario. Todo el que sea sorprendido violando esta orden sera responsable de la pena de
muerte que de ahi se seguira.»

Realmente, los historiadores como Josefo o Tacito no habian exagerado al describir aquella

maravilla. Al ingresar en el gigantesco «rectangulo» -daba igual el acceso que se utilizase para

ello- uno quedaba deslumbrado por el lujo. Todas las puertas -tanto la Probatica como la

Dorada o los porticos Doble, Triple y el Real- habian sido recubiertas con planchas de oro y
plata. (Solo habia una excepcion, aunque no me fue posible verificarlo ya que se hallaba en el

centro mismo del templo. Era la denominada Puerta de Nicanor. Segun Josefo y la Misna,

«todas las puertas que alli habia estaban doradas, exceptuada la puerta de Nicanor, pues en

ella habia sucedido un milagro; segun otros, porque su bronce relucia como el oro».)
1

A aquellas horas del atardecer, con la luz solar incidiendo oblicuamente sobre Jerusaln, las

agudas puntas que sobresalian en el tejado -enteramente bahadas en oro- relucian y
destelleaban, proporcionando al conjunto un halo casi magico y fascinante.

El patio de los Gentiles -en especial toda la zona proxima a las columnatas del llamado

Portico Regio- presentaba un movimiento inusitado. Buena parte de esta area sur del gran

«rectangulo» del templo se encontraba atestada de tenderetes, mesas y jaulas con palomas.

Teniendo en cuenta que dicha explanada media en su parte mas estrecha justamente al pie de

la columnata del Portico Regio) 735 pies
2

, es facil hacerse una idea del volumen de puestos de
venta que -en tres o cuatro hileras- habian sido montados en la mencionada explanada. No

El archivo contenido en el ordenador central del modulo ponia de manifiesto -segun el escrito rabinico Middot,

11,3- que la citada puerta de Nicanor, situada entre el atrio de las mujeres y el de los israelitas (todo en el interior del

templo), era de bronce de Corinto. Segun datos escritos por Josero, «nueve puertas del templo, junto con dinteles y
jambas, estaban completamente revestidas de oro y plata. Una sola era de bronce de Corinto, la cual superaba con

mucho a las otras en valor». Al incendiar las puertas para tomar el templo, se rundio el revestimiento y las llamas

alcanzaron asi las partes de madera. Siguiendo con esta suntuosidad, Flavio Josero aseguraba que el vestfbulo estaba

enteramente recubierto de placas de oro «de cien codos cuadrados y del grosor de un denario de oro». De las vigas del

vestfbulo colgaban cadenas de oro. Allf mismo habfa dos mesas; una de marmol y otra de oro; esta ultima era de oro

macizo. Sobre la entrada que conducia del vestfbulo al Santo se extendfa una parra tambin de oro, la cual crecfa

continuamente con las donaciones de sarmientos de oro que los sacerdotes se encargaban de colgar. Ademas, sobre

esta entrada pendfa un espejo de oro que reflejaba los rayos del sol naciente a travs de la puerta principal (que no

tenfa hojas). Habfa sido una donacion de la reina Helena de Adiabene. En el Santo, situado detras del vestfbulo, se

hallaban singulares obras de arte, que constituyeron los troreos de Tito a su entrada triunfal en Roma: el candelabro

macizo de siete brazos, dedos talentos de peso (cada talento equivalfa a 34 kilos y 272 gramos) y la mesa maciza de
los panes de la proposicion, tambin de varios talentos de peso. El «sanctasanctorum», finalmente debfa de hallarse

vacfo y sus paredes totalmente recubiertas de oro.

Una vez dentro del atrio de las mujeres, el oro resplandecfa tambin por doquier. Habfa candelabros de oro, con

cuatro copas en sus vrtices. Las tesorerias del templo estaban abarrotadas de objetos de plata y oro. Segun cuenta

Josefo, al registrarse la destruccion del templo por los romanos, la Provincia de Siria se vio inundada por una
gigantesca oferta de oro que trajo Como consecuencia la caida de la «libra de oro». (N. del m.)

Unos 245 metros, aproximadamente (N. del t.)
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llegu a sumarias en su totalidad, pero dudo mucho que las mesas de los vendedores bajasen

de trescientas o cuatrocientas.

En su mayoria se trataba de «intermediarios», que comerciaban con los animales que debian

ser sacrificados en la Pascua. Alli se vendian corderos, palomas y hasta bueyes. En muchos de

los tenderetes, que no eran otra cosa que simples tableros de madera montados sobre las

propias jaulas o, cuando mucho, provistos de patas o soportes plegables, se ofrecian y
«cantaban» al publico muchos de los productos necesarios para el rito del sacrificio pascual:

aceite, vino, sal, hierbas amargas, nueces, almendras tostadas y hasta mermelada. Y en

mitad de aquel mercado al aire libre pude distinguir tambin una larga hilera de mesas de los

llamados «cambistas» -griegos y fenicios en su mayoria- que se dedicaban al cambio de
monedas. La circunstancia de que muchos miles de peregrinos fueran judios residentes en el

extranjero habia hecho poco menos que obligada la presencia de tales «banqueros». Alli vi

monedas griegas (tetradracmas de plata, didracmas aticos, dracmas, obolos, calcos y leptones

o «calderilla» de bronce), romanas (denarios de plata, sextercios de laton, dispondios, ases o

«assarius», semis y cuadrantes) y, naturalmente, todas las variantes de la moneda judia

(denarios, maas y pondios -todos ellos en plata- y ases, musmis, kutruns y perutas, en bronce,

entre otras).

Estos «cambistas» ofrecian, ademas, un importante servicio a los hebreos, ya que les

proporcionaban -«in situ»- el cambio necesario para poder satisfacer el obligado tributo o

contribucion al tesoro del templo. Su presencia en el lugar, por tanto, era tan antigua como
tolerada. Y hago estas puntualizaciones previas porque, al dia siguiente, lunes -3 de abril-, yo

iba a ser testigo de excepcion de un hecho historico -la mal llamada «expulsion de los

mercaderes del templo por Jesus»- que, a juzgar por lo que pude ver, no habia sido descrita

correctamente por los evangelistas.

Mientras el Maestro y sus discipulos paseaban por entre los puestos de venta, contemplando
los preparativos para la Pascua, yo aprovech para cambiar algunas de mis pepitas de oro por

moneda romana y hebrea, a partes iguales. En total, y despus de no pocos regateos con uno
de aquellos malditos especuladores fenicios, obtuve cuatrocientos denarios de plata y varios

cientos de ases o moneda fraccionaria por casi la mitad de mi bolsa.

Al contemplar al rabi de Galilea, rodeado de sus amigos, departiendo pacificamente con

aquellos cientos de mercaderes, me asalto una inquietante duda: dcomo podia mostrarse Jesus

tan tranquilo y natural con aquellos «cambistas» e «intermediarios», cuando el evangelio

afirma que, en una de sus multiples visitas al templo, la emprendio a latigazos con ellos,

haciendo saltar por los aires las mesas? La explicacion -logica y sencilla- llegaria, como digo, al

dia siguiente...

Poco a poco, la multitud que le habia seguido, incluso, hasta la gran explanada que rodea el

Santuario, fue olvidando al Nazareno, y el Maestro, en compahia de sus discipulos, penetro en

el templo por el Portico Corintio, perdindose en su interior. Yo no tuve mas remedio que
esperar en el atrio de los Gentiles. Esta circunstancia me impediria estar presente en el

conocido suceso de la viuda que, en aquellos momentos, debio acudir hasta uno de los

«cepillos» donde los judios depositaban su contribucion para el sostenimiento del templo. A la

salida del grupo, Andrs me refirio la leccion que acababa de darles Jesus y que, en esencia, ha

sido correctamente narrada por los evangelistas. Lo que yo no sabia es que esos «cepillos», en

numero de trece, estaban estratgicamente situados en una sala que rodeaba el atrio de las

mujeres. (Las hebreas no podian salir de ese recinto y entrar en los patios de los hombres o de

los sacerdotes.) Eran recipientes en forma de trompeta -estrechos por su boca y anchos en el

fondo- para protegerlos de los ladrones. El tercero de estos «cepillos» estaba al cargo de un tal

Petajia, responsable de los sacrificios de las aves y que controlaba el dinero que se depositaba

en dicho tercer «cepillo». (En lugar de realizar la ofrenda de los animales, el judio podia

entregar el equivalente en dinero.) Pues bien, este Petajia -cuyo verdadero nombre era

Mardoqueo- habia recibido este mote a causa de su extraordinaria facilidad como poliglota:

isabia setenta lenguas! (La palabra pataj significa «abria»; es decir, «abria» las palabras al

interpretarlas.) Aquella alusion de Andrs iba a resultar altamente provechosa para mi, ya que -

dias despus- el tal Petajia iba a jugar un papel destacado en una de las negaciones de Pedro...

Mientras aguardaba la salida del grupo del interior del Santuario, me sent muy cerca de los

mercaderes y pude asistir a un fenomeno que, al parecer, era frecuente en la compra-venta.

Muchos de los «intermediarios» abusaban cruelmente de los hebreos mas humildes, llegando a
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venderles una tortola por nueve y diez ases. (Si tenemos en cuenta que el precio normal de

estas aves en Jerusaln era de 1/8 de denario o 3 ases, las ganancias de estos usureros

resultaban desproporcionadas.) 1
-

Pero lo mas irritante es que aquel saneado negocio era propiedad de la poderosa familia de

Anas, ex sumo sacerdote. Esto si explicaba la tolerancia del comercio de animales para el

sacrificio en aquel lugar, a pesar de la santidad del mismo. (Tambin aquella observacion iba a

resultar importante para comprender lo que sucederia al dia siguiente.)

Indignado con aquellas miserables actitudes de los «intermediarios», procur distraerme,

lijando un maximo de detalles de cuanto tenia a mi alrededor. Cont, incluso, el numero de

columnas del Portico Regio: 162 esbeltas pilastras de estilo corintio. Las balaustradas habian

sido trabajadas en piedra. Una de ellas -de tres codos de altura (157,5 centimetros)- separaban
el atrio interior y el exterior, accesible a nosotros, los paganos. En algunas zonas de esta

balaustrada exterior habian sido grabadas tambin las mismas advertencias que yo habia leido

sobre varias de las puertas de acceso al templo. Los porticos que rodeaban esta inmensa
explanada -cuidadosamente enlosada con piedras de diferentes colores- estaban cubiertos con

artesonados de madera de cedro, traida posiblemente de los bosques del Libano.

Cuando vi aparecer a los primeros discipulos, un grupo de griegos que habia llegado en

aquellos dias a Jerusaln y que, por supuesto, habian oido hablar de Jesus, se acercaron a

Felipe y le expusieron su deseo de conocer al Maestro. Jesus no habia salido aun del templo y el

discipulo fue a consultar al apostol que, hasta despus de la resurreccion del Galileo, ostentaria

la autoridad moral del grupo: Andrs, el hermano de Pedro. Este pescador me habia llamado la

atencion desde un primer momento por su seriedad. Casi siempre aparecia silencioso, como
preocupado y distante. Quiza esa introversion se debiera a su cultura rudimentaria o a su

acentuada timidez. Era algo mas delgado que su hermano, mas o menos de la misma estatura

(1,60 metros, aproximadamente), cabeza pequeha y cabello fino y abundante, a diferencia de
Pedro, que sufria una extrema calvicie. Aparecia siempre pulcramente afeitado. Es de suponer
que fuera algo mayor que Pedro, aunque la calvicie de aqul le hacia parecer mas viejo.

Andrs escucho en silencio el mensaje de su compahero y, tras observar al grupo de griegos,

regreso con Felipe al interior del Santuario. Al poco aparecia Jesus quien, gustosamente,
departio con aquellos gentiles.

Algunos de los griegos sabian del misterioso anuncio del rabi sobre su muerte y le

interrogaron sobre ello. Jesus les respondio:

-En verdad, en verdad os digo que si el grano de trigo arrojado a la tierra no muere, se

queda solo; pero si muere, produce mucho fruto...

-dEs que es preciso morir para vivir? -pregunto uno de los gentiles visiblemente extrahado

ante las palabras del Maestro.

-Quien ama su vida -le contesto Jesus-, la pierde. Quien la odia en este mundo, la

conservara para la vida eterna.

-<LY qu nos ocurrira a nosotros -preguntaron nuevamente los griegos- si te seguimos?
-El que se acerca a mi, se acerca al fuego. Quien se aleja de mi, se aleja de la vida.

Uno de los que escuchaban interrumpio al Galileo, replicandole que aquellas palabras eran

similares a las de un viejo refran griego, atribuido a Esopo: «Quien esta cerca de Zeus, esta

cerca del rayo.»

-A diferencia de Zeus -comento el Maestro- yo si puedo daros lo que ningun ojo vio, lo que
ningun oido escucho, lo que ninguna mano toco y lo que nunca ha entrado en el corazon del

hombre. Si alguno de vosotros quiere servirme -concluyo- que me siga. Donde yo est, alli

estara tambin mi servidor. Si alguien me sirve, mi Padre lo honrara...

Pero los griegos no parecian muy dispuestos a ponerse a las ordenes del rabi y terminaron

por alejarse.

Jesus, sin poder disimular su tristeza, comento entre sus discipulos: «Ahora, mi alma esta

turbada... <LQu dir? Padre, ilibrame de esta horal...»

Cuando interrogu a Andrs sobre la cantidad de dinero que habia depositado la viuda en el cepillo del templo,

ste me senalo que creyo ver un total de dos lepta o 1/4 de as. En otras palabras, pura calderilla. (Una nacion diaria de

pan venia costando en Jerusaln un par de ases. Lo normal es que con un as pudieran comprarse dos pajaros.) (N. del

m.)
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Sin embargo, el Cristo parecio arrepentirse al momento de aquellos pensamientos en voz

alta y anadio, de forma que todos sus seguidores pudieran oirle:

-Pero para esto he venido a esta hora...

Y levantando su rostro hacia el encapotado cielo de Jerusaln, grito:

-iPadre, glorifica tu nombre!
Lo que acontecio inmediatamente es algo que no sabria explicar con exactitud. Nada mas

pronunciar aquellas desgarradoras palabras, en la base -o en el interior- de los cumulonimbus
que cubrian la ciudad (y cuya altura media, segun me confirmo Eliseo, era de unos seis mil

pies) se produjo una especie de relampago o fogonazo. De no haber sido por la potente y
metalica voz que se dejo oir a continuacion, yo lo habria atribuido a una posible chispa

elctrica, tan comunes en este tipo de nubes tormentosas. Pero, como digo, casi al unisono de
aquel «fogonazo», los cientos de personas que permaneciamos en la gran explanada pudimos
escuchar una voz que, en arameo, decia:

-Ya he glorificado y glorificar de nuevo.

La multitud, los discipulos y yo mismo quedamos sobrecogidos. Al fin, la gente comenzo a

reaccionar y la mayoria trato de tranquilizarse, asegurando que «aquello» solo habia sido un

trueno. Pero todos, en el fondo de nuestros corazones, sabiamos que un trueno no habla...

Los hebreos volvieron a agolparse en torno al Maestro y ste les anuncio:

-Esta voz ha venido, no por mi, sino por vosotros. Ahora es el juicio de este mundo: ahora

va a ser expulsado el principe de este mundo. Y yo, levantado de la tierra, atraer a todos los

hombres hacia mi...

Pero, tal y como me temia, aquella turba no entendio una sola palabra. Los propios

discipulos se miraban entre si, como diciendo:

«<Lde qu esta hablando?»
Algunos de los sacerdotes que habian salido del santuario al escuchar aquella enigmatica

voz, le replicaron «que ellos sabian por la Ley que el Mesias viviria siempre». Jesus, sin

inmutarse, se volvio hacia los recin llegados y les contesto:

-Todavia un poco mas de tiempo estara la luz entre vosotros. Caminad mientras tenis la luz

y que no os sorprenda la oscuridad:

el que camina en la oscuridad no sabe a donde va. Mientras tenis la luz, creed en la luz,

para que seais hijos de la luz...

-Somos nosotros, los sacerdotes -arremetieron los representantes del templo, tratando de

ridiculizar a Jesus-, quienes tenemos la potestad de ensehar la luz y la verdad a stos...

El rabi, senalando con su mano derecha a la muchedumbre, replico:

-iCiegosl... Veis la mota en el ojo de vuestro hermano, pero no veis la viga en el vuestro.

Cuando hayais logrado quitar la viga de vuestro ojo, entonces veris con claridad y podris
quitar la mota del ojo de stos...

Jesus, entonces, cruzo las murallas del templo, seguido por sus mas allegados.

La noche no tardaria en caer y el Maestro, tal y como tenia por costumbre, cruzo el barrio

viejo de Jerusaln, en direccion a la puerta de la Fuente, con el fin de descansar en Betania.

Durante la entrada triunfal del Nazareno en la ciudad la aglomeracion habia sido tal que,

francamente, apenas si tuve oportunidad de fijarme en las calles y edificaciones. Ahora, en

cambio, fue distinto. Al dejar atras los 195 metros del muro exterior del hipodromo, el grupo se

deslizo por las estrechisimas callejas -casi todas en declive- de la ciudad vieja. Jerusaln se

dividia entonces en dos grandes nucleos: este sector por el que ahora circulabamos (conocido

tambin como suq-ha-tajton o Akra) y la zona alta o suq-haelyon, ubicada al noroeste. Ambas
«ciudades» estaban separadas por una depresion o valle: el Tiropeon. Aquella raiz -suq-

designaba la naturaleza de ambos lugares. Esta palabra significa «bazar». Y eso es lo que pude
ver en este y en sucesivos recorridos por Jerusaln: un sinfin de «bazares» en los que se

vendia de todo.

Cada uno de los sectores de la ciudad estaba cruzado por sendas calles principales,

adornadas con columnatas: la gran calle del mercado, en la zona alta. Y la pequeha calle del

mercado, en la ciudad yieja
1

. Estas dos «arterias» comerciales estaban unidas por un enjambre
de calles transversales que constituian un laberinto. En esa red de callejuelas -la mayoria sin

sta corresponde a la actual calle el-Wad. (N. del m.)
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empedrar y sumidas en un pestilente olor, mezcla de aceite quemado, guisotes y orines

arrojados al centro de las vias- se hacinaban miles de viviendas, casi todas de una sola planta y
con las paredes desconchadas.

Pero el grupo, encabezado siempre por Jesus, evito aquellas incomodas y oscuras callejas,

dirigiendo sus pasos por una de las calzadas mas anchas de esta parte baja de Jerusaln. Ante
mi sorpresa, entramos de pronto en una calle de casi ocho metros de ancho, perfectamente

empedrada, que desembocaba junto a la piscina de Sib.
Las antorchas y lucernas -estratgicamente situadas sobre los muros de las casas-

empezaban ya a alumbrar la noche de la ciudad santa. Sin embargo, y a pesar de las subitas

tinieblas, el trafico de peatones era incesante. A las puertas de los edificios de aquella calle, de
mas de doscientos metros de longitud, observ numerosos artesanos, enfrascados por entero

en sus labores o en interminables regateos con los posibles compradores. En aquella zona baja

o vieja se habian afincado las profesiones mas nobles y consideradas de Jerusaln. Los

paganos, proslitos e «impuros», en cambio, tenian sus dominios en la parte alta. El fanatismo

de los judios en este sentido habia llegado a tal extremo que, por ejemplo, el esputo de un
habitante de la ciudad alta era considerado como impuro; cosa que no ocurria con las

expectoraciones de los residentes en esta area de la ciudad. Andrs me explico que, en el

fondo, todo habia arrancado a raiz de la instalacion de los «bataneros» o blanqueadores de
tejidos en dicha zona alta. Estos aparecian entre las profesiones «despreciables» de la

comunidad israelita.

Junto a las mas variadas tiendas o jandydt se alineaban -siempre en la calle- sastres,

barberos, mdicos o sangradores, fabricantes de sandalias carpinteros, zapateros, vendedores
de lamparas y de utensilios propios de cocina, artesanos del cobre y hasta fabricantes de

vestidos de Tarso, sin olvidar a los solicitados vendedores de perfumes y de unguentos.

Aquello, en definitiva, constituia un espectaculo unico, en el que los pregones de las

mercancias, gritos infantiles, risas y el aroma de las frituras terminaban por envolverle a uno,

cautivandole.

Fue en uno de aquellos puestos al aire libre donde, subitamente, decidi adquirir un hermoso
frasco de esencia de nardo. Sin ocultar su extraheza, el bueno de Andrs -que me sirvio de
oportuno mediador- consiguio una sustancial rebaja, pagando un total de 250 denarios por la

preciada jarra. La vasija en cuestion habia sido primorosamente labrada, por el antiquisimo

procedimiento que los hebreos llamaban del «decantado de liquidos», de pulimento circular. El

engobe y el bruhido habian reducido la porosidad de los vasos, con un pulimento tan brillante

que, a primera vista, daba la impresion de un proceso de vidriado.

Alcanzamos al Maestro y a los restantes discipulos cuando pasaban bajo el arco de la puerta

de la Fuente, en el extremo meridional de Jerusaln. Yo sabia que la ciudad, en especial en

aquellos dias previos a la Pascua, era un «nido» de mendigos, pero, al cruzar las murallas

qued impresionado. Decenas de leprosos se disponian a pasar la noche, envueltos en sus

mantos y harapos, mientras una legion de cojos, lisiados, hinchados, contrahechos y ciegos nos

salian al paso, suplicandonos una limosna. De no haber sido por Andrs, que tiro de mi sin

contemplaciones, lo mas probable es que mis 150 denarios restantes hubieran ido a parar a

manos de aquellos supuestos desdichados. Y digo «supuestos» porque -segun el hermano de

Pedro- la inmensa mayoria eran simuladores «profesionales», que aprovechaban la fiesta para

conmover los corazones de los forasteros y «no dar golpe...».

Creo que no me percat bien del desconcierto general de los discipulos de Cristo hasta que
hubimos caminado algo mas de un kilometro, rumbo a Betania. El Maestro, silencioso,

encabezaba el grupo, tirando de los diez con sus caracteristicas zancadas.

Ni uno solo abrio la boca en todo el trayecto. Aquellos galileos parecian confusos, deprimidos

y hasta malhumorados. Pronto deduje cual era la razon. Despus de la apoteosica e inesperada

recepcion tributada al Maestro, 105 apostoles no habian comprendido por que Jesus no habia

aprovechado aquella magnifica oportunidad para proclamarse rey e instalar, definitivamente, su

«reino» en Judea, extendindolo despus a las restantes provincias. Al ver sus rostros no era

dificil imaginar cuales eran sus pensamientos.

Andrs, preocupado por su responsabilidad como jefe del grupo, era quiza el que menos
valoraba aquel estallido popular en torno al Maestro.
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La verdad es que, en los dias sucesivos, algunos de los intimos -en especial Pedro, Santiago,

Juan y Simon Zelotes- tuvieron que hacer considerables esfuerzos para asimilar tantas

emociones...

Simon Pedro fue posiblemente uno de los mas afectados por la manifestacion popular. Y,

mas que por el excitante recibimiento, por el incomprensible hecho de que el Maestro no se

hubiera dirigido a la multitud o, cuando menos, que les hubiera permitido hacerlo a ellos. Para

Pedro, aqulla habia sido una magnifica oportunidad... perdida.

Mientras caminaba hacia Betania le not afligido y triste. Sin embargo, su pasion por Cristo

era tal que supo encajar el extraho comportamiento del Nazareno sin el menor reproche o signo

de disgusto.

Los sentimientos de Santiago, el Zebedeo, eran muy parecidos a los de Simon Pedro. Su
miedo inicial habia ido esfumandose conforme bajaban por la ladera del Olivete. La vista de

aquella multitud que aclamaba a su Maestro le habia hecho concebir esperanzas de poder e

influencia. Pero todo se habia venido abajo cuando Jesus descendio del jumentillo, perdindose
en el templo. dComo podia renunciar asi, tan graciosamente, a una oportunidad de oro como
aqulla?

Por su parte, Juan Zebedeo habia sido el unico que habia intuido las intenciones de Jesus. El

recordaba que el Maestro les habia hablado en alguna ocasion de la profecia de Zacarias y, no

sin dificultades, asocio aquella entrada triunfal con las verdaderas intenciones de Jesus. Aquello

le salvo en buena medida de la depresion general que ocasiono el traumatizante final. Su
juventud y ciego amor por el Nazareno le impedian, ademas, sospechar o imaginar siquiera que
el Maestro se hubiera equivocado...

Felipe, el «intendente» y hombre «practico» del grupo, habia sufrido otro tipo de

preocupacion. Al ver aquella riada humana penso por un momento que Jesus podia pedirle -

como ya habia hecho en otras oportunidades- que les diera de comer. Por eso, al verle

abandonar la procesion y pasear tranquilamente por el recinto del templo, sintio un profundo

alivio.

Cuando aquellos temores desaparecieron de su mente, Felipe se unio a los sentimientos de
Pedro, compartiendo el criterio de que habia sido una lastima que Jesus no hubiera

aprovechado aquella ocasion para instalar definitivamente el reino. Aquella noche, sumido en

las dudas, se pregunto una y otra vez qu podian querer decir todas aquellas cosas. Pero su fe

en el Galileo era solida y pronto oMdaria sus incertidumbres.

Mateo, hombre cauto, aunque de una fidelidad extrema, quedo maravillado ante aquel

estallido multicolor en torno al rabi. Sin embargo, su natural escepticismo se sobrepuso y no

tardaria en olvidar aquellas emociones de la tarde del domingo. Solo hubo un momento en el

que Mateo estuvo a punto de perder su habitual calma. Ocurrio en plena explosion popular,

cuando uno de los fariseos se burlo publicamente de Jesus, diciendo: «Mirad todos. Ved quin
viene: el rey de los judios sobre un asno.» Aquello estuvo a punto de sacarle de sus casillas y
poco falto -segun me confeso dias despus- para que saltara sobre el sacerdote.

A la mahana siguiente, como digo, Mateo habia superado la crisis general, mostrandose tan

alegre como siempre. Despus de todo, era un perdedor que sabia tomarse la vida con

filosofia...

Tomas, como Pedro, caminaba aturdido. Su profundo corazon no terminaba de encontrar la

razon de aquel festejo, absolutamente infantil, segun su criterio. Jamas habia visto a Jesus en

un enredo como aquel y eso le habia desorientado. Por un momento, el practico y frio Tomas
llego a suponer que todo aquel alboroto solo podia obedecer a un motivo: confundir a los

miembros del Sanedrin, que como todo el mundo sabia- intentaban prender al Maestro. Y no le

faltaba razon...

Otro de los grandes confundidos por aquel acontecimiento fue Simon el Zelotes. Su sentido

del patriotismo le habia hecho concebir todo tipo de suehos respecto al futuro politico de su

pais. El acariciaba la idea de liberar a Israel del yugo romano y devolver al pueblo su soberania.

Y Jesus, por supuesto, debia ocupar el derrocado trono de David. Al asistir a la entrada triunfal

en Jerusalen, su corazon temblo de emocion y se vio ya al mando de las fuerzas militares del

nuevo reino. Al descender por el monte de los Olivos imagino, incluso, a los sacerdotes y
simpatizantes del Sanedrin ajusticiados o desterrados. Fue, sin lugar a dudas, el apostol que
grito con mas fuerza y que animo constantemente a la multitud. Por eso, a la caida de la tarde,
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era tambin el hombre mas humillado, silencioso y desilusionado. Tristemente, no se

recuperana de aquel «golpe» hasta mucho despus de la resurreccion del Maestro.

Con los gemelos Alfeos no existio problema alguno. Para ellos, despreocupados y bromistas,

fue un dia perfecto. Disfrutaron intensamente y guardaron aquella experiencia «como el dia que
mas cerca estuvieron del cielo». Su superficialidad evito que germinara en ellos la tristeza.

Sencillamente, aquella tarde culminaron todas sus aspiraciones.

En cuanto a Judas Iscariote, nunca llegu a saber con exactitud cuales fueron sus verdaderos

sentimientos. En algunos momentos me parecio notar en su rostro signos evidentes de
desacuerdo y repulsion. Es posible que todo aquello le pareciese infantil y ridiculo. Como los

griegos y romanos, consideraba grotesco y despreciable a todo aquel que consintiese cabalgar

sobre un asno. No creo equivocarme si deduzco que Judas estuvo a punto de abandonar alli ~

al grupo. Pero posiblemente le freno el hecho de ser el «administrador» de los bienes. Eso

significaba una permanente posibilidad de disponer de dinero y Judas sentia una especial

inclinacion por el oro.

Quiza uno de los momentos mas dramaticos para el vengativo Judas fue poco antes de llegar

a las murallas de Jerusaln. De pronto, un importante saduceo -amigo de la familia de Jesus-

se acerco a l y, dandole una palmadita en la espalda, le, dijo: «dPor qu ese aspecto de
desconcierto, mi querido amigo? Animate y unete a nosotros, mientras aclamamos a este Jesus

de Nazaret, el rey de los judios, mientras entra por las puertas de la ciudad a lomos de un

burro.»

Aquella burla debio de herirle en lo mas profundo. Judas no podia soportar aquel sentimiento

de verguenza. Esa pudo ser otra razon de peso para acelerar su plan de venganza contra el

Maestro. El apostol tenia tan incrustado el sentido del ridiculo que alli mismo se convirtio en un
desertor.

Salvo muy contadas excepciones, los discipulos de Cristo demostraron en aquel historico

acontecimiento -a pesar de sus tres largos ahos de aprendizaje y convivencia con el Mesias-

que no habian entendido nada de nada.

Comprendi y respet el duro silencio de Jesus, a la cabeza de aquellos hombres hundidos y
perplejos. Se hallaba a un paso de la muerte y ninguno parecia captar su mensaje...

3 DE Abril, lunes

Segun mis noticias, fueron muy pocos los discipulos que lograron conciliar el sueno en
aquella noche del domingo al lunes, 3 de abril. Salvo los gemelos, el resto permanecio
rumiando sus pensamientos. Aquellos galileos se hallaban tan fuera de si que ni siquiera

establecieron los habituales turnos de guardia a las puertas de la casa de Simon, donde se

alojaban Jesus, Pedro y Juan.

Al despedirse, cada uno siguio en silencio hacia sus respectivos refugios.

El rabi tampoco despego los labios. Por supuesto, debia conocer el estado de animo de sus

amigos y, posiblemente, con el objeto de evitar mayores tensiones, prefirio cenar en la casa de

Lazaro. A pesar de lo avanzado de la hora, Marta y Maria se desvivieron nuevamente por

atendernos. Lavaron nuestras manos y pies y, en compahia de su hermano, comimos algo de

queso y fruta. Ni el Maestro ni yo sentiamos demasiado apetito. Durante un buen rato, Jesus

permanecio encerrado en un hermtico mutismo, con sus ojos fijos en las rojizas y ondulantes

llamas de la chimenea.
Antes de que se retirara a descansar, le rogu a Maria que aceptara el frasco de esencia de

nardo que habia comprado aquella misma tarde en compahia de Andrs. Me costo trabajo pero,

finalmente, lo acepto. Aquel gesto parecio animar al Maestro, que salio de su enigmatico

aislamiento, unindose plenamente a la sosegada tertulia que sosteniamos Lazaro y yo.

Durante el frugal refrigerio habia ido explicando al resucitado y a sus hermanas el esplndido
acontecimiento que hablamos vivido pocas horas antes. Lazaro, al contrario de los apostoles,

sise percato de inmediato de la trascendencia del acto de Jesus. Sin olvidar la simbologia,

aquella multitud no habia hecho otra cosa que «proteger» al rabi de las garras del Sanedrin. No
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me cansar de repetir este aspecto de la cuestion. En los Evangelios que yo habia estudiado, en

ningun momento se habla de ello y, sinceramente, a cualquiera con sentido comun y un minimo
de informacion sobre lo que estaba sucediendo en aquellas ultimas semanas, no se le hubiera

podido pasar por alto que dicha «maniobra» fue una jugada maestra por parte del Galileo.

Como se dice en nuestro tiempo, «mato varios pajaros de un solo tiro».

Al comprobar que Jesus de Nazaret se ofrecia gustosamente al dialogo, aprovech la ocasion

y le pregunt su opinion sobre aquella tarde.

-He estado en medio del mundo y me he revelado a ellos en la carne. Les he encontrado a

todos borrachos. No he encontrado a ninguno sediento. Mi alma sufre por los hijos de los

hombres, porque estan ciegos en su corazon; no ven que han venido vacios al mundo e

intentan salir vacios del mundo. Ahora estan borrachos. Cuando vomiten su vino, se

arrepentiran...

-Esas son palabras muy duras -le dije-. Tan duras como las que pronunciaste sobre el

Olivete, a la vista de Jerusaln...

-Tal vez los hombres piensan que he venido para traer la paz al mundo. No saben que estoy

aqui para echar en la tierra division, fuego, espada y guerra... Pues habra cinco en una casa:

tres contra dos y dos contra tres; el padre contra el hijo y el hijo contra el padre. Y ellos

estaran solos.

-Muchos, en mi mundo -ahadi procurando que mis palabras no resultaran excesivamente
extrahas para Lazaro- podrian asociar esas frases tuyas sobre el fin de Jerusaln como el fin de

los tiempos. dQu dices a eso?

-Las generaciones futuras comprenderan que la vuelta del Hijo del Hombre no llegara de la

mano del guerrero. Ese dia sera inolvidable: despus de la gran tribulacion -como no la hubo
desde el principio del mundo- mi estandarte sera visto en los cielos por todas las tribus de la

tierra. Esa sera mi verdadera y definitiva vuelta: sobre las nubes del cielo, como el relampago
que sale por el oriente y brilla hasta el occidente...

-<LQu sera la gran tribulacion?

-Vosotros podriais llamarlo un «parto de toda la Humanidad...»
Jesus no parecia muy dispuesto a revelarme detalles.

-Al menos, dinos cuando tendra lugar.

-De aquel dia y de aquella hora, nadie sabe. Ni los angeles ni el Hijo. Solo el Padre.

Unicamente puedo decirte que sera tan inesperado que a muchos les pillara en mitad de su

ceguera e iniquidad.

-Mi mundo, del que vengo -trat de presionarle-, se distingue precisamente por la confusion

y la injusticia...

-Tu mundo no es mejor ni peor que ste. A ambos solo les falta el principio que rige el

universo: el Amor.
-Dame, al menos, una sehal para que sepamos cuando te revelaras a los hombres por

segunda vez...

-Cuando os desnudis sin tener verguenza, tomis vuestros vestidos, los pongais bajo los

pies como los nihos y los pateis, entonces veris al hijo del Viviente y no temeris.
Lazaro, afortunadamente, seguia identificando «mi mundo» con Grecia. Eso me permitio

seguir preguntando al Maestro con un cierto margen de amplitud.

-Entonces -repuse- mi mundo esta aun muy lejos de ese dia. Alli, los hombres son enemigos
de los hombres y hasta del propio Dios...

Jesus no me dejo seguir.

-Estais entonces equivocados. Dios no tiene enemigos.
Aquella rotunda frase del Nazareno me trajo a la memoria muchas de las creencias sobre un

Dios justiciero, que condena al fuego del infierno a quienes mueren en pecado. Y asi se lo

expuse.

Cristo sonrio, moviendo la cabeza negativamente.

-Los hombres son habiles manipuladores de la Verdad. Un padre puede sentirse afligido ante

las locuras de un hijo, pero nunca condenaria a los suyos a un mal permanente. El infierno -tal

y como creen en tu mundo- significaria que una parte de la Creacion se le ha ido de las manos
al Padre... Y puedo asegurarte que creer eso es no conocer al Padre.

-<LPor qu hablaste entonces en cierta ocasion del fuego eterno y del rechinar de dientes?
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-Si hablando en parabolas no me comprendis, <Lcomo puedo ensenaros entonces los

misterios del Reino? En verdad, en verdad os digo que aquel que apueste fuerte, y se

equivoque, sentira como rechinan sus dientes.

-dEs que la vida es una apuesta?

-Tu lo has dicho, Jason. Una apuesta por el Amor. Es el unico bien en juego desde que se

nace.

Permaneci pensativo. Aquellas palabras eran nuevas para mi.

-iQu te preocupa? -pregunto Jesus.

-Segun esto, <Lqu podemos pensar de los que nunca han amado?
-No hay tales.

-dQu me dices de los sanguinarios, de los tiranos?...

-Tambin esos aman a su manera. Cuando pasen al otro lado recibiran un buen susto...

-No entiendo.

-Se daran cuenta que -al dejar este mundo- nadie les preguntara por sus crimenes, riquezas,

poder o belleza. Ellos mismos y solo ellos caeran en la cuenta de que la unica medida valida en

el «otro lado» es la del Amor. Si no has amado aqui, en tu tiempo, tu solo te sentiras

responsable.

-<LY qu ocurrira con los que no hemos sabido amar?
-Querras decir, con los que no habis querido amar.
Me senti nuevamente confuso.

-...Esos, amigo -prosiguio el rabi captando mis dudas-, seran los grandes estafados y, en

consecuencia, los ultimos en el Reino de mi Padre.

-Entonces, tu Dios es un Dios de amor...

Jesus parecio enojarse.

-iTu eres Dios!

-(LYo, Sehor?...

-En verdad te digo que todos los nacidos llevan el sello de la Divinidad.

--Pero, no has respondido a mi pregunta. <LEs Dios un Dios de amor?
-De no ser asi, no seria Dios.

-En ese caso, <Ldebemos excluir de su mente cualquier tipo de castigo o premio?
-Es nuestra propia injusticia la que se revela contra nosotros mismos.
-Empiezo a intuir, Maestro, que tu mision es muy simple. <LMe equivoco si te digo que todo tu

trabajo consiste en dejar un mensaje?
El Nazareno sonrio satisfecho. Puso su mano sobre mi hombro y replico:

-No podias resumirlo mejor...

Lazaro, sin hacer el menor comentario, asintio con la cabeza.

-Tu sabes que mi corazon es duro -ahadi-. <LPodrias repetirme ese mensaje?
-Dile a tu mundo que el Hijo del Hombre solo ha venido para transmitir la voluntad del

Padre: ique sois sus hijos!

-Eso ya lo sabemos...

-(LEstas seguro? Dime, Jason, <Lqu significa para ti ser hijo de Dios?

Me senti nuevamente atrapado. Sinceramente, no tenia una respuesta valida. Ni siquiera

estaba seguro de la existencia de ese Dios.

-Yo te lo dir -intervino el Maestro con una gran dulzura-. Haber sido creado por el Padre

supone la maxima manifestacion de amor. Se os ha dado todo, sin pedir nada a cambio. Yo he

recibido el encargo de recordaroslo. Ese es mi mensaje.

-Djame pensar... Entonces, hagamos lo que hagamos, <Lestamos condenados a ser felices?

-Es cuestion de tiempo. El necesario para que el mundo entienda y ponga en practica que el

unico medio para ello es el Amor.
Tuve que meditar muy bien mi siguiente pregunta. En aquellos instantes, la presencia del

resucitado podia constituir un cierto problema.

-Si tu presencia en el mundo obedece a una razon tan elemental como la de depositar un

mensaje para toda la humanidad, <Lno crees que «tu iglesia» esta de mas?
-<LMi iglesia? -pregunto a su vez Jesus que, en mi opinion, habia comprendido

pertectamente-. Yo no he tenido, ni tengo, la menor intencion de fundar una iglesia, tal y como
tu pareces entenderla.

Aquella respuesta me dejo estupefacto.
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-Pero tu has dicho que la palabra del Padre debera ser extendida hasta los confines de la

tierra...

-Y en verdad te digo que asi sera. Pero eso no implica condicionar o doblegar mi mensaje a

la voluntad del poder o de las leyes humanas. No es posible que un hombre monte dos caballos

ni que dos arcos. Y no es posible que un criado sirva a dos sehores. l honrara a uno y ofendera

al otro. Nadie que bebe un vino viejo desea al momento beber vino nuevo. No se vierte vino

nuevo en odres viejos, para que no se rasguen, ni se trasvasa vino viejo a odres nuevos para

que no se estropee. Ni se cose un remiendo viejo a un vestido nuevo porque se haria un

rasgon. De la misma forma te digo: mi mensaje solo necesita de corazones sinceros que lo

transmitan; no de palacios o falsas dignidades y purpuras que lo cobijen.

-Tu sabes, que no sera asi...

-iAy de los que antepongan su permanencia a mi voluntad!

-<LY cual es tu voluntad?

-Que los hombres se amen como yo les he amado. Eso es todo.

-Tienes razon -insinu-, para eso no hace falta montar nuevas burocracias, ni codigos ni

jefaturas... Sin embargo, muchos de los hombres de mi mundo deseariamos hacerte una
pregunta...

-Adelante -me animo el Galileo.

-dPodriamos llegar a Dios sin pasar por la iglesia?

El rabi suspiro.

-<LEs que tu necesitas de esa iglesia para asomarte a tu corazon? Una confusion extrema me
bloqueo la garganta. Y Jesus lo percibio.

-Mucho antes de que existiera la tribu de Levi, hermano Jason, mucho antes de que el

hombre fuera capaz de erguirse sobre si mismo, mi Padre habia sembrado la belleza y la

sabiduria en la Tierra. <LQuin es antes, portanto: Dios o esa iglesia?

-Muchos sacerdotes de mi mundo -le repliqu- consideran a esa iglesia como santa.

-Santo es mi Padre. Santos seris vosotros el dia que ameis.

-Entonces -y te ruego que me perdones por lo que voy a decirte- esa iglesia esta de sobra...

-El Amor no necesita de templos o legiones. Un hombre saca el bien o el mal de su propio

corazon. Un solo mandamiento os he dado y tu sabes cual es... El dia que mis discipulos hagan
saber a toda la humanidad que el Padre existe, su mision habra concluido.

-Es curioso: ese Padre parece no tener prisa.

El gigante me miro complacido.

-En verdad te digo que El sabe que terminara triunfando. El hombre sufre de ceguera pero

yo he venido a abrirle los ojos. Otros seres han descubierto ya que es mas rentable vivir en el

Amor.
-<LQu ocurre entonces con nosotros? <LPor que no terminamos de encontrar esa paz?

-Yo he dicho que a los tibios los vomitar de mi boca, pero no trates de consumir a tus

hermanos en la molicie o en la prisa. Deja que cada espiritu encuentre el camino. El mismo, al

final, sera su juez y defensor.

-Entonces, todo eso del juicio final...

-<LPor qu os preocupa tanto el final, si ni siquiera conocis el Principio? Ya te he dicho que al

otro lado os espera la sorpresa...

Tengo la impresion de que Tu resultarias excesivamente liberal para las iglesias de mi

mundo.
-Dios es tan liberal, como tu dices, que permite, incluso, que te equivoques. iAy de aquellos

que se arroguen el papel de salvadores, respondiendo al error con el error y a la maldad con la

maldad! iAy de aquellos que monopolicen a Dios!

-Dios... Tu siempre estas hablando de Dios. <LPodrias explicarme quin o qu es?

El fuego de aquella mirada volvio a traspasarme. Dudo que exista muro, corazon o distancia

que no pudiera ser alcanzado por semejante fuerza.

-<LPuedes tu explicarles a stos de donde vienes y como? <LPuede el hombre apresar los

colores entre sus manos? <LPuede un niho guardar el ocano entre los pliegues de tu tunica?

<LPueden cambiar los doctores de la Ley el curso de las estrellas? <LQuin tiene potestad para

devolver la fragancia a la flor que ha sido pisoteada por el buey? No me pidas que te hable de
Dios: sintelo. Eso es suficiente...

-<LVoy bien si te digo que lo siento como una... energia?
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No me daba por vencido y Jesus lo sabia.

-Vas muy bien.

-<LY qu hay por debajo de esa «energia»?

-Es que no hay arriba y abajo -atajo el Nazareno, saliendo al paso de mis atropellados

pensamientos-. El Amor, es decir, el Padre, lo es Todo.

-<LPor qu es tan importante el Amor?
-Es la vela del navio.

-Djame que insista: <Lqu es el Amor?
-Dar.

-<LDar? Pero, <Lqu?
-Dar. Desde una mirada hasta tu vida.

-<LQu podemos dar los angustiados?

-La angustia.

-<LA quin?
-A la persona que te quiere...

-<LY si no tienes a nadie?

El Maestro hizo un gesto negativo.

-Eso es imposible... Incluso los que no te conocen pueden amarte.

-<LY qu me dices de tus enemigos? <LTambin debes amarles?
-Sobre todo a sos... El que ama a los que le aman, ya ha recibido su recompensa.
La conversacion se prolongaria aun hasta bien entrada la madrugada. Ahora s que mi

escepticismo hacia aquel hombre habia empezado a resquebrajarse...

Cuatro horas mas tarde, con el alba, Eliseo me desperto. La vispera, el Maestro habia dado
ordenes precisas a sus discipulos para salir temprano hacia Jerusaln. Hacia las siete (dos horas

antes de la tercia), me person en la casa de Simon, «el leproso». Jesus y los doce se hallaban

reunidos en el jardin. Esta vez, las indicaciones del rabi fueron mucho mas concisas: nada de

ostentaciones y manifestaciones en publico. Los apostoles salvo los gemelos Alfeo, no se habian

recuperado de la experiencia del dia anterior. Permanecian mudos, como abstraidos. Para ser

sinceros> ninguno conocia las intenciones de Jesus y ste, por otra parte, tampoco se mostraba
excesivamente explicito. Acudir a la ciudad santa constituia en aquellos momentos una caja de

sorpresas. El Sanedrin seguia acechante y los intimos del Galileo no sabian qu podia

reservarles el destino.

Hacia las ocho de la mahana nos pusimos en camino. Jesus, como siempre, marchaba a la

cabeza.

Mientras ascendiamos por la ladera del Olivete, trat de sonsacar a los discipulos. iQu
distinta fue aquella caminata! La alegria y entusiasmo del domingo anterior se habian

transformado en temor, expectacion y confusionismo. Habia un pensamiento comun en aquellos

hombres: «<LQu debian hacer: seguir con el Maestro o renunciar y retirarse?» Pero ninguno
tenia el valor suficiente como para enfrentarse a Jesus y exponerle sus inquietudes.

A eso de las nueve, el grupo entraba en Jerusaln. A juzgar por el trasiego de peatones, el

numero de peregrinos habia aumentado considerablemente. El Maestro, sin prdida de tiempo,

se encamino hacia el templo.

La proximidad de la Pascua mantenia la explanada de los Gentiles en plena ebullicion. Los

puestos y tenderetes aparecian mucho mas concurridos que en la tarde del domingo. Cientos

de judios, de todas las clases sociales, se afanaban en comprar o cambiar sus monedas,
preparandose asi para las obligadas ofrendas, para el pago del tributo al tesoro del santuario o,

simplemente, disponiendo la eleccion de una victima sin mancha para la cena pascual.

Gradualmente, a causa de los abusos de los sacerdotes, la gente comun habia terminado por

acudir hasta aquellos «intermediarios», comprando alli sus corderos y aves. La astucia y
avaricia de aquellos servidores del templo habian llegado a tales extremos que cualquier animal

comprado fuera de aquel recinto podia ser rechazado, por causas «tcnicas». En otras palabras,

los encargados de los sacrificios -que tenian la obligacion de revisar previamente cada una de
las victimas- podian echar atras un cordero o una pareja de tortolas, por el simple hecho de

estimar que el color del animal no era el adecuado. Esto representaba la verguenza publica y, lo

que era peor, tener que adquirir una nueva victima. Curandose en salud, los hebreos acudian

hasta este mercado, procurandose asi unos animales de «total garantia». Como ya apunt
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anteriormente, esta argucia iba siempre acompanada de un sobreprecio que resultaba tan

deshonesto como ruinoso para las familias mas humildes.

Para colmo, el «impuesto» o tributo que cada hebreo debia satisfacer al templo habia sido

fijado en una moneda comun: el siclo (una pieza del tamaho de diez centavos, pero de un

grosor doble). Un mes antes de la Pascua, los «cambistas» oficiales instalaban sus mesas en las

diferentes ciudades de Palestina, suministrando asi a los peregrinos el dinero necesario para tal

menester. Ni que decir tiene que, en cada operacion, estos «banqueros» se quedaban con una
comision, que oscilaba entre un cinco y un quince por ciento del valor de lo cambiado. Si la

moneda objeto del cambio era mas alta, estos usureros podian quedarse con una comision

doble. Finalmente, cuando la fiesta era ya inminente, los «cambistas» se dirigian a Jerusaln,

estableciendo su «cuartel general» en la mencionada explanada de los Gentiles.

Este negocio venia reportando grandes beneficios a los verdaderos propietarios del ganado,

de las mesas de cambio y de la multitud de ingredientes y enseres que debian ser utilizados en

el sacrificio pascual. Esos «propietarios», como dije, no eran otros que los sacerdotes y, muy
especialmente, los hijos de Anas.

Jesus conocia esta situacion y tambin el resto del pueblo. Pero el poder y la tirania de estos

individuos era tal que nadie osaba levantar su voz contra aquella profanacion de la Casa de
Dios.

En este ambiente, entre gritos, discusiones, regateos y el incesante ir y venir de cientos de
hebreos, el Nazareno -tal y como tenia por costumbre- se dispuso aquella mahana del lunes, 3

de abril, a dirigir su palabra a los numerosos creyentes y seguidores que habian ido

congregandose junto a los puestos de los vendedores y «cambistas».

El Maestro inicio su predicacion pero, al poco, su potente voz se vio sofocada por dos hechos
que iban a precipitar los acontecimientos. En una de las mesas de cambio, muy proxima a la

escalinata sobre la que se habia sentado el rabi, un judio de Alejandria comenzo a discutir

acaloradamente con el responsable del cambio. El peregrino, con razon, protestaba por la

abusiva comision que pretendia cobrarle el «cambista». La cosa subio de tono y la gente fue

arremolinandose en torno a los vociferantes hebreos.

Por si no fuera suficiente con aquel tumulto, en esos momentos irrumpio en la explanada

una manada de bueyes -algo mas de un centenar- que era conducida, a travs del atrio, hasta

los corrales situados en el ala norte, junto a la Puerta Probatica. Aquellos animales, propiedad

del templo, estaban destinados a ser quemados en los proximos sacrificios y, en consecuencia,

eran encerrados habitualmente en unos establos, anexos al atrio de los Gentiles. Jesus, a la

vista de aquellos bramidos y de la cada vez mas exaltada conducta del «cambista», del judio y
de cuantos apoyaban a ste, opto por hacer una pausa y esperar. Sus discipulos permanecian
retirados, como a unos 15 o 20 pasos, y en silencio. Pero aquella violenta situacion, lejos de
amainar, fue a mas. El apretado gentio hacia poco menos que imposible que el joven pastor

pudiera hacerse con el dominio de los bueyes, que se habian desperdigado por entre las mesas.

En eso, mientras el Nazareno esperaba impasible, un tercer suceso vino a provocar la chispa

final. Entre los judios que pretendian oir a Jesus se hallaba un galileo, antiguo amigo del

Maestro. (Despues supe que se habia entrevistado con el rabi durante su estancia en Iron.)

Este humilde granjero habia empezado a ser molestado por un grupo de peregrinos

procedentes de la Judea. Entre empujones y codazos, los engreidos individuos se burlaban de l
por su credulidad. Cuando el gigante se percato de esta ultima escena, ante el asombro de sus

discipulos y de cuantos nos encontrabamos presentes, solto su manto y, dejandolo caer sobre

la escalinata, salio al encuentro del pastor, arrebatandole el latigo de cuerdas. Con una
seguridad inaudita, el Galileo fue reuniendo a los astados, sacandolos del templo entre sonoros

gritos y secos y potentes golpes de latigo sobre el embaldosado de la explanada. Cuando la

muchedumbre vio al Maestro dirigir al ganado quedo electrizada. Pero eso no fue todo. Una vez

concluida la operacion de « limpieza», Jesus de Nazaret, en silencio, se abrio paso
majestuosamente entre la multitud, dirigiendose a grandes zancadas y con el latigo en la mano
izquierda hacia los corrales situados al otro lado del atrio de los Gentiles, al pie de la fortaleza

Antonia.

Aquello era nuevo para mi y corri tras l. Al llegar a los establos, el Maestro con una frialdad

que me dejo sin habla- fue abriendo, uno tras otro, todos los portalones, animando a los

bueyes, machos cabrios y corderos a salir de sus recintos. En un instante, cientos de animales

irrumpieron en el atrio. Y el rabi, con la misma decision y destreza con que habia sacado del
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templo a la primera manada, dirigio aquellos asustados animales en direccion a las mesas y
puestos de venta de los «cambistas» e «intermediarios». Como era de suponer, la estampida
provoco el panico de los hebreos que, en su atropellada huida hacia los porticos de salida,

derribaron un sinfin de tenderetes. Los bueyes, por su parte, terminaron por pisotear el gnero,
derramando numerosos cantaros de aceite y de sal.

La confusion fue aprovechada por un nutrido grupo de peregrinos que se desquito> volcando
las pocas mesas que aun quedaban en pie. En cuestion de minutos, aquel comercio habia sido

materialmente barrido, con el consiguiente regocijo de los miles de judios que odiaban aquella

permanente profanacion. Para cuando los soldados romanos hicieron acto de presencia, todo

aparecia tranquilo y en silencio.

Jesus de Nazaret, que no habia tocado con el latigo a un solo hebreo ni habia derribado

mesa alguna -de ello puedo dar fe, puesto que permaneci muy cerca del Maestro- volvio

entonces a lo alto de las escalinatas y, dirigindose a la multitud, grito:

-Vosotros habis sido testigos este dia de lo que esta escrito en las Escrituras: «Mi casa sera

llamada una casa de oracion para todas las naciones, pero habis hecho de ella una madriguera

de ladrones. »

Mi sorpresa llego al maximo cuando, antes de que el rabi concluyera sus palabras, un tropel

de jovenes judios se destaco de entre la muchedumbre, aplaudiendo a Jesus y entonando
himnos de agradecimiento por la audacia y coraje del Galileo.

Aquel suceso, por supuesto, no tenia nada que ver con lo que se cuenta en los Evangelios y
en los que -dicho sea de paso- el Mesias aparece como un colrico individuo, capaz de golpear

y azotar a las gentes. Como ya he mencionado, Jesus habia predicado otras muchas veces en

aquella misma explanada del templo y jamas se habia comportado de aquel modo. El conocia

perfectamente el cambalache y el robo que se registraban a diario en el atrio de los Gentiles y,

no obstante, jamas se manifesto violentamente contra tal situacion. Si en la mahana de aquel

lunes provoco la estampida del ganado fue, en mi opinion, como consecuencia de una situacion

concretisima e insostenible.

Quienes no podian faltar, obviamente, eran los responsables del templo. Cuando los

sacerdotes tuvieron conocimiento del incidente acudieron presurosos hasta donde se hallaba

Jesus, interrogandole con severidad:

-dNo has oido lo que dicen los hijos de los levitas?

Pero Jesus les contesto:

-En las bocas de los nihos y criaturas se perteccionan las alabanzas.

Los jovenes arreciaron entonces en sus canticos y aplausos, obligando a los fariseos a

retirarse del lugar. A partir de ese momento, grupos de peregrinos se situaron a las puertas de

acceso al templo, impidiendo que pudiera restablecerse el cambio de monedas y la venta

normal de los «intermediarios». Los jovenes no consintieron siquiera que fuera transportada

una sola vasija por la explanada.

Quiza lo mas triste y desconsolador de aquel suceso fue la actitud de los doce. Durante la

fogosa intervencion de su Maestro, el grupo permanecio poco menos que acurrucado en un

rincon, sin levantar una mano para ayudar o proteger a Jesus. Esta nueva y sorprendente

accion del Galileo les habia sumido en un total desconcierto.

Pero, si notable era la confusion de los discipulos de Cristo, la de los jefes del templo,

escribas y fariseos no era menor. Aquello habia sido la gota de agua que colmaba su paciencia.

Aprovechando que Jos de Arimatea, Nicodemo y otros amigos de Jesus no se hallaban

presentes, el Sanedrin celebro una reunion de emergencia, analizando la situacion. Habia que
detener al impostor sin perdida de tiempo. Pero, dcomo y donde? Los escribas y el resto de los

sacerdotes, se daban cuenta que la multitud estaba de parte del Galileo. Habia, ademas, otro

factor que no podian perder de vista: la presencia del procurador romano Poncio Pilato en

Jerusaln. Si el prendimiento de Jesus se materializaba a la luz del dia y a la vista de los miles

de peregrinos llegados desde todos los rincones de Palestina y del extranjero, la captura podia

dar lugar a una revuelta generalizada. Eso hubiera significado, con toda seguridad, una violenta

represion por parte de las fuerzas romanas acuarteladas en la Torre Antonia y en el

campamento temporal levantado por los soldados en la zona noroeste de la ciudad, en las

inmediaciones de las piscinas de Bezata. dQu podian hacer entonces?
Durante horas, los miembros del Sanedrin discutieron sobre la formula ideal para capturar a

Jesus. Pero al final, no llegaron a un acuerdo. La unica resolucion valida fue crear cinco grupos
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de «expertos» -especialmente escribas
1

y fariseos- que siguieran los pasos del Galileo y
trataran de confundirle y ridiculizarle en publico, diezmando asi su prestigio e influencia entre

las gentes sencillas.

Siguiendo esta consigna, hacia las dos de la tarde, uno de estos grupos se abrio paso hasta

el lugar donde Jesus habia seguido su platica. Y con su caracteristico estilo -soberbio y
autontario- le preguntaron al Maestro:

-<LCon qu autoridad haces estas cosas? <LQuin te ha dado semejante autoridad?

Ellos sabian que el Nazareno no habia pasado por las obligadas escuelas rabinicas y que, por

tanto, sus ensehanzas y el propio titulo de «rabi» que muchos le atribuian no eran correctos,

desde la mas estricta pureza legal y juridica.

Pero Jesus -con aquella brillantez de reflejos que le caracterizaba- les respondio con otra

interrogante:

-Tambin me gustaria a mi haceros otra pregunta. Si me contestais, yo os dir igualmente
con qu autoridad hago estos trabajos. Decidme: el bautismo de Juan, <Lde donde era?

<LConsiguio Juan esta autoridad del cielo o de los hombres?
Los escribas y fariseos formaron un corro entre ellos y comenzaron a deliberar en voz baja,

mientras Jesus y la multitud esperaban en silencio.

Habian pretendido acorralar al Galileo y ahora eran ellos los que se veian en una embarazosa
situacion. Porfin, volvindose hacia Jesus, replicaron:

-Respecto al bautismo de Juan, no podemos contestar. No sabemos...

La razon de aquella negativa estaba bien clara. Si afirmaban que «del cielo», Jesus podia

responderles: «<LPor qu no le creisteis entonces?» Ademas, en este caso, el Maestro podia

haber ahadido que su autoridad procedia de Juan. Si, por el contrario, los escribas respondian

que «de los hombres», aquella muchedumbre -que habia considerado a Juan como un profeta-

podia echarse encima de los sacerdotes...

La estrategia de Cristo, una vez mas, habia sido brillante y rotunda. Y el rabi, mirandoles

fijamente, ahadio:

-Pues yo tampoco os dir con qu autoridad hago estas cosas... Los hebreos estallaron en

ruidosas carcajadas, ante la impotencia de los «maximos maestros» de Israel, rojos de ira y de
verguenza.

Jesus dirigio entonces su mirada hacia los que habian tratado de perderle y les dijo:

-Puesto que estais en duda sobre la mision de Juan y en enemistad con la ensehanza y
hechos del Hijo del Hombre, prestad atencion mientras os digo una parabola. Cierto gran y
respetado terrateniente -comenzo el Galileo su relato- tenia dos hijos. Deseando que le

ayudaran en la direccion de sus tierras, acudio a uno de ellos y le dijo: «Hijo, ve a trabajar hoy

La gran diferencia entre los escribas y el resto del sacerdocio -fariseos, levitas, jefes del templo, etc- se basaba en el

saber. Los escribas venfan a ser los depositarios de la ciencia y de la iniciacion. Para llegar a formar parte de las

llamadas «corporaciones de escribas», el aspirante se vefa obligado a cursar numerosos estudios que empezaban en
sus anos de juventud. Cuando el talmtd o alumno habia llegado a dominar la materia tradicional y el me todo de la

halaja (determinadas secciones de la literatura rabinica de argumento legal), hasta el punto de ser considerado como
persona capacitada para tomar decisiones personales en las cuestiones de legislacion religiosa y de derecho penal,

entonces, y solo entonces, era designado como «doctor no ordenado» o talmtd hakam. Despus, cuando habfa llegado

a los cuarenta anos -edad canonica para la ordenacion- el aspirante a escriba podia entrar en la «corporacion» como
miembro de pleno derecho o «hakam». Desde ese momento, el nuevo escriba estaba autorizado a zanjar por si mismo
las cuestiones de legislacion religiosa o ritual, a ser juez en los procesos criminales y a tomar decisiones en los juicios

de caracter civil, bien como miembro de una corte de justicia o bien individualmente. Tenia derecho a ser llamado

«rabi». Sus decisiones tenian el poder de «atar» y «desatar» para siempre a los judios del mundo entero. Nicodemo,
por ejemplo, amigo de Jesus, era uno de estos prestigiosos escribas, a cuyo paso debian levantarse todos los hijos de
Israel, excepcion hecha de determinadas profesiones artesanales. Pero lo que mas poder e influencia les proporciono

entre sus paisanos fue el hecho de ser portadores de la «ciencia secreta»: la tradicion esotrica. Uno de sus textos

decia: «No se deben explicar publicamente las leyes sobre el incesto delante de tres oyentes, ni la historia de la

creacion del mundo delante de dos, ni la vision del carro de fuego delante de uno solo, a no ser que ste sea prudente

y de buen sentido. A quien considere cuatro cosas, mas le valiera no haber venido al mundo, a saber: (en primer lugar)

lo que esta arriba. (en segundo lugar) lo que esta abajo, (en tercer lugar) lo que era antes, (en cuarto lugar) lo que
sera despus». (Escrito rabinico Hagiga II, 1 y 7.) Es facil comprender la audacia de Jesus cuando, en muchas de sus

predicaciones publicas, arremetio contra los escribas, acusandoles de haber tomado para si las llaves de la ciencia,

cerrando a los hombres el acceso al reino de Dios. Aquello fue mortal. Los escribas jamas le perdonarian semejante
ridiculizacion. (N. del m.)
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en mi vina.» Y este hijo, sin pensar, contesto a su padre: «No voy a ir.» Pero luego se

arrepintio y fue. Cuando el padre encontro al segundo le dijo: «Hijo, ve a trabajar a mi vina.» Y
este hijo, hipocrita y desleal, le dijo: «Si, padre, ya voy.» Pero, cuando hubo marchado su

padre, no fue. Dejadme preguntaros: dcual de estos hijos hizo realmente la voluntad de su

padre?

La gente, como un solo hombre, contesto:

-El primer hijo.

Jesus replico entonces mirando a los sacerdotes:

-Pues asi, yo declaro que los taberneros y prostitutas, aunque parezcan rehusar la llamada

del arrepentimiento, veran el error de su camino y entraran en el reino de Dios antes que
vosotros, que hacis grandes pretensiones de servir al Padre del Cielo pero que rechazais los

trabajos del Padre. No fuisteis vosotros, escribas y fariseos, quienes creisteis en Juan, sino los

taberneros y pecadores. Tampoco creis en mis ensehanzas, pero la gente sencilla escucha mis
palabras a gusto.

Aquella segunda ridiculizacion publica obligo a los escribas y fariseos a dar media vuelta,

entrando en el santuario. Y el Maestro siguio predicando en paz, haciendo las delicias de la

multitud.

Por Jos de Arimatea supimos que la colera de los sacerdotes habia llegado a tal paroxismo
que poco falto para que los levitas rodearan aquella misma mahana a Jesus, procediendo a su

captura. Pero la entrada en juego de los saduceos 1 -que constituian mayoria en el Sanedrin -

retraso nuevamente los planes de los enemigos de Cristo. Esta casta sacerdotal habia encajado

psimamente el desmantelamiento de los «cambistas» e «intermediarios» y, por primera vez,

apoyaron los planes de los fariseos y escribas para eliminar a Jesus. Eso significo mayoria

absoluta a la hora de decidir y condenar al rabi de Galilea.

Mientras tanto, Jesus habia desarrollado una segunda parabola -la del rico propietario que
llego a enviar a su propio hijo para convencer a los rebeldes trabajadores de su viha de que le

entregaran su renta- preguntando a los asistentes qu deberia hacer el dueho de la viha con

aquellos malvados arrendatarios.

-Destruir a esos hombres miserables -contesto la multitud- y arrendar su vihedo a otros

granjeros honestos que le den sus frutos en cada estacion.

Muchos de los presentes comprendieron el sentido de la parabola de Jesus y expresaron en

voz alta:

-iDios perdone a quienes continuen haciendo estas cosas!

Pero algunos fariseos no se daban por vencidos y regresaron hasta el lugar donde predicaba

Jesus. El Maestro, al verlos, les dijo:

-Vosotros sabis como rechazaron vuestros hermanos a los profetas y sabis bien que estais

decididos a rechazar al Hijo del Hombre. -Tras unos instantes de silencio, su mirada se hizo

mas intensa y ahadio-: <LNunca leisteis en la Escritura sobre la piedra que los constructores

rechazaron y que, cuando la gente la descubrio, hicieron de ella la piedra angular?... Una vez

mas os aviso. Si continuais rechazando el Evangelio, el reino de Dios sera llevado lejos de

vosotros y entregado a otra gente, deseosa de recibir buenas nuevas y llevar adelante los

frutos del espiritu. Yo os digo que existe un misterio sobre esa piedra: quien caiga sobre ella,

aunque quede roto en pedazos, se salvara. Pero, sobre quien caiga dicha piedra angular, sera

molido hasta quedar hecho polvo y sus cenizas seran desperdigadas a los cuatro vientos.

En esta ocasion, los escribas y jefes ni siquiera intentaron replicar. Y el Maestro prosiguio sus

ensehanzas, refiriendo una tercera parabola: la del festin de bodas.

Cuando hubo terminado, Jesus se puso en pie y se dispuso a despedir a la multitud. En ese
instante, uno de los creyentes alzo su voz e interrogo al rabi:

-Pero, Maestro, <Lcomo sabremos estas cosas? <LQue signo nos daras por el que sepamos que
tu eres el Hijo de Dios?

En aquellos tiempos, el Sanedrin se hallaba basicamente dividido en dos grandes grupos: los rariseos y saduceos.

Estos ultimos formaban un partido organizado, integrado fundamentalmente por la nobleza laica y sacerdotal, por los

«ancianos» o notables del pueblo y por los sacerdotes-jefes. (El sumo sacerdote en funciones en aquellos dias, Jos,
apodado Caifas, era saduceo.) Su «teologia» era distinta a la de los rariseos. Se atenia estrictamente al texto de la

Tora, en especial en lo que se rereria a las prescripciones relativas al culto y al sacerdocio. Su oposicion a los fariseos y
a su halaka o tradicion oral era total y hasta enconada. Disponian, ademas, de su propio codigo penal, de una extrema
severidad. Por supuesto, hubo muchos escribas que «practicaban» la doctrina saducea. (N. del m.)
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Se hizo un nuevo y espeso silencio. Los fariseos aguzaron sus oidos y, cuando consideraban

que el impostor habia caido en su propia trampa, el Galileo -con voz sonora y sehalando con su

dedo indice izquierdo hacia su propio pecho- afirmo:

-Destruid este templo y en tres dias lo levantar.

Jesus dio por terminada su platica y descendio por las escalinatas, invitando a los discipulos

a que le siguieran.

La muchedumbre comenzo a dispersarse, sumida en multitud de comentarios.

Evidentemente -por lo que pude escuchar- no habian comprendido el verdadero significado de
aquella ultima y lapidaria frase de Cristo.

-dCasi cincuenta ahos ha estado este templo en construccion -se decian unos a otros- y aun
dice que lo destruira y levantara en tres dias?

Por supuesto, tampoco sus apostoles captaron la intencion del rabi. Solo despus -mucho
despus de su resurreccion- se hizo la luz en sus corazones.

Hacia las cuatro de la tarde, el grupo salia nuevamente de Jerusaln, rumbo a Betania.

Mientras ascendiamos por la falda occidental del monte de los Olivos, haciendo asi mas corto

el camino hacia la aldea de Lazaro, Jesus dio instrucciones a Andrs, Tomas y Felipe para que,

a partir del dia siguiente, martes, los discipulos preparasen un campamento en las cercanias de
la ciudad santa.

Aquello significaba que el Nazareno tenia la intencion de instalar su lugar habitual de reposo

-hasta ese momento en Betania- en los aledahos de Jerusaln. Pero, <Lpor qu? <LQu nos

reservaba el destino en aquellos dos dias -martes y mircoles-, tan escasamente conocidos en

lo que a las actividades del Maestro se refiere?

La inesperada decision de Jesus -no prevista, logicamente, en nuestro programa de trabajo,

ya que los textos evanglicos canonicos y apocrifos no hacen mencion de este «campamento»-,
iba a precipitar mi retorno al modulo, fijado por Caballo de Troya para el atardecer del martes,

4 de abril.

Pocas horas despus, precisamente en el anochecer de dicho martes, y a la vista de lo que
acontecio, empece a comprender por qu el rabi de Galilea habia dado aquella orden...

Por segunda vez, mientras caminabamos hacia Betania, tuve oportunidad de comprobar
como la casi totalidad de los doce hombres de confianza de Jesus no habia entendido el

mensaje ni las intenciones del Nazareno. Sus comentarios y, sobre todo, sus silencios

reflejaban una profunda confusion. La majestuosa accion de su Maestro a lo largo de esa

mahana del lunes, arruinando el sacrilego comercio de los cambistas e intermediarios del

templo, les habia devuelto las esperanzas en un Jesus poderoso, capaz de instaurar un «reino

terrenal y politico» en Israel. Pero, al llegar la tarde, el rechazo por parte de los sacerdotes

judios de sus ensehanzas les hizo caer de nuevo en la incertidumbre. Aquellos hombres
presentian algo. A pesar de su escaso nivel cultural, el permanente contacto con la tensa

realidad de aquellos dias y las repetidas advertencias de Jesus de Nazaret sobre su proximo
final les hacia intuir una catastrofe.

Agarrotados por el miedo y las dudas, los discipulos se dirigieron a sus respectivos lugares

de descanso, aunque -segun comprob a la mahana siguiente- muy pocos fueron los que
lograron conciliar el sueho.

Y aquella noche del lunes, 3 de abril del aho 30, tras despedirme temporalmente de Lazaro y
su familia, abord la «cuna», iniciando los preparativos de la segunda fase de la exploracion.

Sin duda, la mas tragica y apasionante de cuantas haya emprendido hombre alguno.
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La oscuridad era total cuando inici el ascenso del Olivete por su cara oriental. Yo habia

advertido ya a Eliseo de mi inminente retorno al modulo, como consecuencia del cambio de

planes por parte del Maestro de Galilea. Tentado estuve de hacerme con una antorcha, a fin de
caminar con mayor seguridad por la trocha que discurria entre los olivares. Pero un elemental

sentido de la prudencia me hizo desistir.

El eco del microtransmisor instalado en la hebilla de mi manto llegaba nitidamente hasta la

«cuna». Eso me tranquilizo. Mi objetivo en aquellos momentos era alcanzar la cota superior del

monte de «las aceitunas», situada a la derecha de la vereda. Una vez localizado el calvero

pedregoso donde se hallaba posado el modulo, Eliseo se encargaria de conducirme mediante la

«conexion auditiva». Una hora antes, cuando regresabamos hacia Betania, yo habia procurado

quedarme rezagado, anudando en una de las ramas de un acebuche -justamente en la cumbre
del Olivete- el pequeho lienzo blanco que me servia para secar el sudor y que, como el resto de

los hebreos, llevaba permanentemente arrollado en la muheca derecha.

Tal y como presumia, y con el consiguiente respiro por mi parte, no llegu a cruzarme con

un solo caminante. Al distinguir la tela, ondeando suavemente al viento, aceler el paso. Y tras

retirarla del olivo silvestre, abandon el camino, internandome entre la maleza en direccion

norte. A mi izquierda, en la lejania, se divisaban las luces amarillentas y parpadeantes de
Jerusaln. Una media luna surgia a intervalos entre las compactas bandas de nubes, facilitando

considerablemente mi aproximacion a la nave. A los pocos minutos me asomaba al calvero,

localizando el suave promontorio pedregoso sobre el que debia encontrarse posado el modulo.

Eliseo, en permanente conexion, habia ido supervisando mis pasos, corrigiendo a travs de la

pantalla de radar algunas de mis inevitables desviaciones en el rumbo. Al penetrar en la zona
de seguridad del modulo -a unos 150 pies del «punto de contacto»-, mi compahero me anuncio

que procedia a la desconexion parcial del apantallamiento infrarrojo, con el fin de hacer visibles

los pies de sustentacion de la «cuna», haciendo asi mas rapido mi ingreso en la nave.

De pronto, en mitad de la oscuridad y como clavados en las rocas, aparecieron cuatro largos

tubos, apuntando como fantasmas azulados hacia la inmensidad del cielo. Simultaneamente, y
con un suave resoplido, el sistema hidraulico hizo descender la escalerilla de aluminio. Sin

prdida de tiempo me introduje entre el tren de aterrizaje de la «cuna», subiendo al interior del

modulo. Supongo que si alguien hubiera podido verme en aquellos momentos, ascendiendo por

una escalerilla que, aparentemente, no conducia a ninguna parte, y desapareciendo

progresivamente -primero la cabeza, hombros y brazos y a continuacion el resto del tronco,

vientre, piernas, etc.-, el susto hubiera sido considerable, creyendo quiza que habia

presenciado una vision divina...

Mi encuentro con Eliseo fue especialmente intenso y emotivo.

Una vez en la «cuna», mi compahero apantallo de nuevo el tren de sustentacion y, tras

verificar que todo seguia en calma en torno a la nave, nos dispusimos a la revision y ejecucion

de la segunda fase de la operacion.

Mi ingreso en el modulo se habia registrado a las 20 horas y 5 minutos. Eso significaba que
disponia de unas nueve horas antes de mi incorporacion al grupo de Jesus, prevista segun
Caballo de Troya para las 6,30 horas de la mahana del dia siguiente, martes, 4 de abril.

Despus de asearme y cambiar mis ropas -no asi el calzado-, Eliseo me hizo entrega de lo

que, familiarmente, conociamos como la «vara de Moiss»: el unico instrumental autorizado

fuera de la «cuna» y que iba a jugar un papel fundamental en mi siguiente exploracion; en

especial a partir del prendimiento del Nazareno en la noche del jueves, 6 de abril. Obviamente,
en un «viaje» de aquella naturaleza, los hombres del general Curtiss habian previsto -al menos
para las horas de maxima tension- la filmacion de los principales sucesos: noche del llamado

Jueves Santo, Viernes y Domingo de Resurreccion.

Ademas de la citada filmacion, Caballo de Troya tenia especial inters en el exhaustivo

seguimiento -minuto a minuto- de las torturas que iba a sufrir el Nazareno, asi como de sus

horas en la cruz. El seguimiento seria mantenido desde una doble vertiente: por un lado, mi

propio testimonio personal y, de otro, sin duda mas importante, a travs de un sofisticado

equipo tcnico, capaz de filmar y chequear, desde un angulo estrictamente mdico, a un mismo
tiempo.

Como es natural, estas delicadas operaciones no podian efectuarse abiertamente. Ello habria

ido en contra de los principios basicos del proyecto. Era inviable, por tanto, que yo hubiera

cargado con una camara de cine o con los complejos aparatos de «rastreo» de las constantes
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vitales de Jesus de Nazaret. Y como, naturalmente, tampoco era posible la implantacion de
cables o dispositivos electronicos en el cuerpo del Maestro de Galilea que nos permitieran un

control de sus funciones organicas, ritmos arterial, cardiaco, etc, Caballo de Troya diseno y
fabrico un complejo sistema, minuciosamente camuflado en lo que llamabamos la «vara de

Moiss».
Este ingenio -que ir detallando de una forma progresiva- consistia en un simple cayado de

madera de pinsapo de 1,80 metros de longitud por tres centimetros de diametro, con el

correspondiente remate superior, en forma de arco
1

. Para un observador cualquiera, ajeno a

nuestras intenciones, no deberia presentar mayor inters que el de cualquier vara comun y
corriente, como las utilizadas habitualmente por los caminantes y peregrinos.

En su interior, sin embargo, habia sido dispuesto un delicadisimo equipo. A 1,60 metros
rotando siempre desde la base del baston-, se hallaban cuatro «canales» de filmacion

simultanea, con los objetivos distribuidos en «cruz», de forma que pudiera rodarse a un mismo
tiempo cuanto sucedia en los 360 grados de nuestro entorno. Las cuatro «bocas» de filmacion -

de 15 milimetros de diametro cada una- habian sido disimuladas mediante un «anillo» de tres

centimetros de anchura, formado por un cristal semirreflectante, de forma que solo permitia la

vision de dentro hacia afuera. Esta especie de abrazadera, primorosamente trabajada por

nuestros tcnicos, de forma que aparentase una sencilla banda de pintura negra sobre la blanca

madera, habia sido reforzada y adornada con dos hileras de clavos de cobre que la sujetaban

firmemente. Estos clavos, de ancha cabeza, habian sido trabajados, de acuerdo con las

antiquisimas tcnicas de la industria metalurgica descubiertas por Nelson Glueck en el valle de

la Araba, al sur del mar Muerto, y en Esyon-Guber, el legendario puerto maritimo de Salomon
en el mar Rojo. En evitacion de hipotticos problemas, los hombres de Curtiss habian seguido al

pie de la letra las normas de la Misna o tradicion oral judaica que, en su Orden Sexto -dedicado

a las prescripciones sobre purezas e impurezas- especifica que un baston puede ser susceptible

de impureza «si ha sido adornado con tres hileras de clavos». Uno de estos clavos, de un color

verdoso mas intenso que el resto, y ligeramente separado de la superficie del cayado, podia ser

pulsado manualmente, iniciandose asi -de manera automatica- la filmacion simultanea. Bastaba
una nueva presion para que el «clavo» volviera a su posicion inicial, interrumpindose la

grabacion.

Tambin con ocasion del «gran viaje», Caballo de Troya prescindio de los objetivos

comunmente utilizados en las camaras de filmacion, ajustando en las «bocas» de cine un

sistema revolucionario que, estoy seguro, algun dia se impondra en la actual tcnica
lotografica. Dada la extrema miniaturizacion de los sistemas, resultaba muy dificil el cambio de

objetivos en las camaras, que hubiera permitido la toma de diferentes planos. Mediante una
tcnica sumamente compleja, las lentes de vidrio fueron reemplazadas por lo que podriamos
denominar «lentes gaseosas», susceptibles de transformarse (sin necesidad de cambio de
objetivos) en grandes angulares, teleobjetivos, lentes de aproximacion, etc.

2
.

El remate del cayado O «vara de Moiss» -en forma de asa curvada- habia sido estudiado meticulosamente por el

proyecto Caballo de Troya, en base a una de mis misiones, en la que tenia que desempenar el papel de «augur» o

«adivino». Estos «astrologos» se distingman precisamente por su lituus: una pequena. vara con la parte superior

«enroscada» o doblada, en forma de asa curvada o menguada espiral, tal y como habiamos observado en un famoso
bajorrelieve existente en el museo de Florencia, en Italia.

El hecho de haber elegido precisamente la madera de pinsapo para la fabricacion de la «vara de Moiss» tuvo una
justificacion puramente sentimental: de esta madera -reza la leyenda- se construyo precisamente el «caballo de Troya»
que el ejrcito heleno situo frente a las puertas de Troya. (N. del m.)

Aunque intentare no extenderme en la legion de ractores tecnicos que formaban el novisimo sistema de las

«lentes gaseosas», si quiero ofrecer algunas de sus caracteristicas mas generales, consciente de que quiza pueda servir

de «pista» a los investigadores y profesionales del mundo de la fotograffa ya que, como temo, este magnffico

procedimiento no sera dado a conocer al mundo de forma inmediata. La clave o fundamento se encuentra en el

fenomeno de rerraccion de la luz. Todo el mundo sabe que, cuando un rayo de luz pasa de un medio transparente a

otro de distinta naturaleza o densidad sufre un cambio de direccion. Toda la teoria optica geomtrica tiende al analisis

de estos cambios en el caso de «dioptricos» y lentes o distintos tipos de superricies reflectant.es o espejos. En otras

palabras: los tcnicos consiguen integrar la imagen visual de un objeto luminoso cualquiera, refractando los rayos de
luz por medio de un objeto de perfil estudiado cuidadosamente y composicion qufmica dehnida, al que llaman «lente»,

aunque de estructura rfgida. Sin embargo, el fenomeno de refraccion se provoca tambin en un medio elastico, como
es el caso de un gas. Las «lentes gaseosas» parten, en suma, de este principio, que recuerda en parte al mecanismo
fisiologico del ojo, en el que la «lente» -el cristalino- no es rigida, sino elastica. Pues bien, nuestras camaras
sustituyeron estos medios -rigido (vidrio) o semielastico (gelatina)- por un medio gaseoso de refringencia variable.
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Como digo, este dispositivo de lentes gaseosas iba a resultar de suma utilidad. A lo largo de

los intensos y dramaticos jueves y viernes, el cambio instantaneo de un gran angular a

teleobjetivo, por ejemplo, me permitiria filmar detalles de extrema importancia, especialmente

durante las horas que duro la crucifixion. Aunque prefiero referirme a ello mas adelante, el

proceso de filmacion se hallaba intimamente ligado a otro sistema de «exploracion» mdica: la

emision infrarroja, igualmente dispuesta en la «vara de Moiss», aunque en un mecanismo
alojado en la zona superior del cayado, a 1,70 metros de la base.

Tanto el equipo de filmacion como el de infrarrojos, asi como otro de ultrasonidos, eran

sostenidos por el ya mencionado microcomputador nuclear, estratgicamente encerrado en la

base de la vara. Su complejidad era tal que, ademas de las funciones de control automatico de

la filmacion, acumulacion de pelicula (capaz para 150 horas de filmacion), regulacion de las

emisiones, recepcion y proceso de las ondas ultrasonicas y radiacion infrarroja,

«traducindolas» a imagenes y sonidos, alimentador de los generadores de ultrafrecuencia,

etc, su memoria de titanio
1

le capacitaba incluso para controlar en cada instante hasta los

movimientos de turbulencia en cada uno de los puntos de las cuatro camaras gaseosas de cine,

corrigindolos y consiguiendo una perfecta estabilidad optica.

Comentemos otro ejemplo: en un recipiente lleno de aire, calentado por su parte inferior y refrigerado por la superior,

las capas inferiores seran menos densas que las superiores. En este caso, y debido a la dilatacion trmica del gas, un
rayo de luz sufrira sucesivas refracciones, curvandose hacia arriba. Si invertimos el proceso, el rayo se curvara hacia

abajo. Caballo de Troya, en base a estos principios, consiguio un control de temperaturas muy exacto en los diversos

puntos de una masa solida, lfquida, gaseosa o de transicion. Ello se logro emitiendo dos haces de ondas ultracortas,

que vaciaron el gradiente de temperatura en un punto concreto «P» de una masa de gas; es decir, se obtuvo el

calentamiento de un pequeno entorno de gas en esa zona. Por este procedimiento se pudo caldear, por ejemplo, la

totalidad de un recipiente, dejando en el interior una masa de gas frfo que adopta una forma lenticular y que, a su vez,

puede ser alterada, lograndose un cambio en su espesor y forma optica. La luz que atraviesa esa masa previamente
«trabajada» de gas frfo seguira direcciones definidas, de acuerdo con las leyes opticas universales. Esta fue la clave

para sustituir definitivamente las lentes tradicionales de vidrio por las de naturaleza gaseosa. Estas lentes

revolucionarias son creadas en el interior de un cilindro transparente de paredes muy delgadas, lleno de gas nitrogeno.

Una serie de radiadores de ultrafrecuencia (en numero de 1200), distribuidos perifrica-mente, calientan a voluntad y a

distintas temperaturas los diversos puntos de la masa gaseosa, consiguindose asi desde un simple menisco lenticular

de luminosidad f:32 hasta un complejo sistema equivalente, por ejemplo, a un teleobjetivo o un gran angular de 180
grados. Estas «camaras» no disponen de diafragma, puesto que la luminosidad de la «optica» varfa a voluntad. El film,

de selenio, cargado electrostaticamente, fija en l una imagen elctrica que sustituye a la imagen qufmica. Esta pelicula

esta formada por cinco laminas superpuestas transparentes, cuya sensitometna esta calculada para fijar otras tantas

imagenes de distintas longitudes de onda. Ademas de una segunda camara de gas xenon para un nuevo y complicado

tratamiento optico de las imagenes (creando instantaneamente una especie de prisma de reflexion), nuestras camaras
de lentes gaseosas son alimentadas por un minusculo computador nuclear, que constituye el «cerebro» del aparato.

Este microordenador, provisto tambin de memoria de titanio, rige el funcionamiento de todas sus partes, programando
los diversos tipos de sistemas opticos en el cilindro de gas y teniendo en cuenta todos los factores fisicos que
intervienen: intensidad y brillo de la imagen, distancias focales, distancia del objeto para su correspondiente enfoque,

profundidad del campo, filtraje cromatico, angulo del campo visual, etc. (N. del m.)

Es posible que muchas personas se pregunten como puede lograrse un microcomputador nuclear de dimensiones

tan reducidas como para situarlo en el interior de una vara de pinsapo de treinta milimetros de diametro. Aunque no
estoy autorizado a describirlos integramente, tratar de esbozar algunas de sus caracteristicas esenciales. En general,

los dispositivos amplificadores de voltaje o de intensidad de los ordenadores actuales estan basados en las propiedades

de la emision catodica en el vacio, controlada por un electron auxiliar o en las caracteristicas del estado solido, como en

el caso de los diodos y transistores de germanio y silicio. Pero dichos circuitos no amplifican la energia. Es mas: la

potencia de salida es siempre menor que la de entrada (rendimiento menor que la unidad). Tan solo amplifican la

tension a costa de energia generada en una fuente energtica auxiliar: pila o rectificador de corriente alterna. Por el

contrario, los elementos de los ordenadores de Caballo de Troya (amplificadores nucleicos) tienen unas caracteristicas

distintas. En primer lugar, la base no es electronica -tampoco de vacio o de estado solido (cristal)- sino nucleica. Una
dbil energia de entrada (neutrones o protones unitarios incidiendo sobre unos pocos atomos) provocan, por fision del

nucleo, una gran energia. El rendimiento, por tanto, es mucho mayor que la unidad. A la salida del amplificador

elemental obtenemos esta energia en forma no elctrica sino trmica, aunque en un proceso posterior, este calor se

transforme en energia elctrica. Y siendo la base de estos elementos puramente atomica -y entrando en juego, no
trillones de atomos, sino unas pocas unidades-el grado de miniaturizacion es extraordinario, consiguiendo almacenar
complejisimos circuitos en volumenes reducidisimos. (N. del m.)
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4 DE ABRIL. MARTES

A las 5.42 horas de aquel martes, con el alba, descendi del modulo, iniciando el camino de

regreso a Betania. El cielo habia recobrado su hermoso azul celeste y la temperatura, aunque
ligeramente mas baja que en dias anteriores (la «cuna» registro once grados centigrados en el

momento de mi despedida de Eliseo), resultaba soportable.

Aquel breve periodo en el modulo, ademas de permitirme un corto pero profundo descanso y
un aseo completo, habia servido para satisfacer un pequeho capricho, intensamente ahorado en

aquellos cinco primeros dias de exploracion: poder desayunar «a la antigua usanza» (aunque
en este caso tan especial quiza habria que decir «a la futura usanza»...), tal y como tenia por

costumbre en los Estados Unidos. Asi que bajo la mirada divertida de mi compahero, yo mismo
prepar los huevos revueltos, el bacon, las tostadas con mantequilla y dos generosas tazas de

caf humeante.
Y con el animo dispuesto, tom mi nuevo e inseparable «compahero» -la «vara de Moiss»-,

guardando en la bolsa de hule un diminuto microfono, las lentes de contacto «crotalos», dos

esmeraldas, una cuerda de colores y la «carta» de un supuesto amigo de Tesalonica. Todo ello,

como iremos viendo, de suma importancia para el desarrollo de mi mision.

Conforme me aproximaba a Betania, siguiendo la misma vereda que habia tomado la noche
anterior para mi regreso a la «cuna», una creciente curiosidad fue apoderandose de mi. <LQu
me depararia el destino en aquellos dos dias -martes y mircoles- de los que apenas si se habla

en las cronicas evanglicas? <LQu haria Jesus de Nazaret durante las horas que precedieron a

su prendimiento?

Aquella inquietud me hizo acelerar el paso.

Cuando me hallaba a un tiro de piedra del camino que conduce de Jerusaln a Jerico, y que
atravesaba Betania, un espeso matorral me llamo la atencion. Se trataba de bellos racimos de

juncias -de la especie «sultan»-, muy apreciadas por las mujeres judias. Yo sabia que las

hebreas gustaban de adornar sus cabellos con manojos de estas olorosas flores, extrayendo
tambin de sus pequehos tubrculos ovoideos (algo menores que las avellanas) una especie de

refrescante licor, de un sabor muy similar a la horchata.

Contento por mi descubrimiento, arranqu un copioso ramo y prosegui la marcha.
Al llegar a la aldea, el familiar ruido de la molienda del grano me puso sobre aviso: los

habitantes de Betania hacia tiempo que se afanaban en sus quehaceres y, presumiblemente, el

Maestro de Galilea -consumado madrugador- habria iniciado ya su jornada. No tenia tiempo
que perder.

Al entrar en la casa de Lazaro, la familia me saludo con vivas muestras de alegria,

ofrecindome el tradicional beso en la mejilla. Marta, en especial, parecia mucho mas nerviosa

y feliz que el resto por mi nueva visita. Pero su turbacion llego al limite cuando,

inesperadamente, puse en sus manos el racimo de juncias. Sus profundos ojos negros se

clavaron en los mios. Y al instante, en uno de sus peculiares arranques, se separo del grupo,

refugiandose a la carrera en una de las estancias del patio central. Maria y Lazaro no pudieron

contener las risas.

Pero mis pensamientos estaban centrados en Jesus e interrogu de inmediato a Lazaro sobre

el paradero del Maestro. Aquel inters mio por el Galileo debio llenarle de satisfaccion y
atendiendo mi ruego se brindo a acompaharme hasta la mansion de Simon, «el leproso».

Por la posicion del sol debian ser la siete de la mahana cuando, tras cruzar el jardin, me
reincorpor al grupo de discipulos que conversaba con el rabi al pie de las escalinatas donde yo
habia sostenido mi primera conversacion con el Maestro.

Prudentemente me mantuve al fondo de la nutrida reunion, observando que, ademas de los

doce hombres de confianza, asistian una decena de mujeres -elegidas igualmente por Jesus al

principio de su ministerio-, asi como veinte o veinticinco discipulos, todos ellos muy amigos del

Galileo, amn del propietario de la casa: el anciano Simon.

Por el tono de su voz, mas grave de lo habitual, comprendi que aquella reunion encerraba un

sentido muy especial. No me equivoqu. Jesus, ante los atonitos ojos de sus amigos, fue

dicindoles adios. En aquel instante puls disimuladamente el clavo de cobre, activando la

filmacion simultanea. Nadie se percato de la maniobra. Sin embargo, y asi creo que debo
registrarlo en honor a la verdad, en el momento en que inici la grabacion, el gigante -que se
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hallaba de espaldas y conversando con el grupo de mujeres- giro subitamente la cabeza,

fijando primero su mirada en mi y, acto seguido, en la vara que yo sujetaba con mi mano
derecha. Una oleada de sangre ascendio desde mi vientre. Pero el Maestro, en cuestion de
segundos, termino por esbozar una ancha sonrisa a la que creo que correspondi, aunque no

estoy muy seguro... Por un momento crei que todo se venia abajo.

Los apostoles y discipulos, que seguian todos y cada uno de los movimientos del Maestro,

asociaron aquella mirada y la inmediata sonrisa con mi presencia, no concedindole mas
trascendencia que la de un calido saludo hacia un gentil que venia demostrando un abierto y
sincero inters por la doctrina del rabi.

Acto seguido, Jesus se dirigio a sus doce intimos, dedicando a cada uno de ellos unas calidas

palabras de despedida.

Y empezo por Andrs, el verdadero responsable y jefe del grupo de los apostoles.

En uno de sus gestos favoritos, coloco sus manos sobre los hombros del hermano de Pedro,

dicindole:

-No te desanimes por los acontecimientos que estan a punto de llegar. Mantn tu mano
fuerte entre tus hermanos y cuida de que no te vean caer en el desanimo.

Despus, dirigindose a Pedro, exclamo:
-No pongas tu confianza en el brazo de la carne, ni en las armas de metal. Fundamenta tu

persona en los cimientos espirituales de las rocas eternas.

Aquellas frases me dejaron perplejo. Casi inconscientemente asoci las palabras de Jesus

con aquellas otras, vertidas por el evangelista Mateo en su capitulo 16, en las que, tras la

confesion de Pedro sobre el origen divino del Maestro, ste afirma textualmente:

«...Bienaventurado tu, Simon Bar Jona..., y yo te digo a ti que tu eres Pedro, y sobre esta

piedra edificar yo mi Iglesia...»

Al estudiar los Evangelios canonicos, durante mi preparacion para la operacion Caballo de
Troya, habia detectado un dato -repetido en diferentes pasajes- que me produjo una cierta

confusion. Algunos parlamentos del Nazareno o sucesos relacionados con su nacimiento y vida

publica solo eran recogidos por uno de los evangelistas, mientras que los otros tres no se daban
por enterados. Este era el caso del citado parrafo de San Mateo que sostiene la creencia entre

los catolicos de que Jesus de Nazaret quiso fundar una Iglesia, tal y como hoy la entendemos. Y
desde el primer momento nacio en mi una duda: <Lcomo era posible que una afirmacion tan

decisiva por parte de Jesus no fuera igualmente registrada por Marcos, Lucas y Juan? <LEs que
el Maestro de Galilea no pronuncio jamas aquellas palabras sobre Pedro y la Iglesia? <LPudo ser

esta parte de la llamada «confesion de Pedro» una deficiente informacion por parte del

evangelista? <LO me encontraba ante una manipulacion muy posterior a la muerte de Cristo,

cuando las ensehanzas del rabi habian empezado a «canalizarse» dentro de unas estructuras

colegiales y burocraticas que exigian la justificacion -al mas «alto nivel»- de su propia

existencia?

Los acontecimientos que iba a tener ocasion de presenciar en la tarde y noche de ese mismo
martes, 4 de abril, confirmarian mis sospechas sobre la psima recepcion, por parte de los

apostoles, de muchas de las cosas que hizo y que, sobre todo, dijo Jesus. Y aunque nunca
negar la posibilidad de que el Galileo pudiera haber pronunciado esas palabras sobre Pedro y
su Iglesia, al escuchar aquella despedida personal del Maestro a Pedro, en el jardin de Simon,
«el leproso», mi duda sobre una posible confusion por parte de san Mateo crecio sensiblemente.

Pedro, al escuchar aquellas emocionadas palabras -y en un movimiento reflejo que le

traiciono- trato de ocultar con su ropon la empuhadura de la espada que escondia entre la

tunica y la faja. Pero Jesus, simulando no haber visto dicho gesto, se coloco frente a Santiago,

dicindole:

-No desfallezcas por apariencias exteriores. Permanece firme en tu fe y pronto conoceras la

realidad de lo que crees.

Siguio con Nathaniel y en el mismo tono de dulzura afirmo:

-No juzgues por las apariencias. Vive tu fe cuando todo parezca desvanecerse. S fiel a tu

mision de embajador del reino.

Al imperturbable Felipe -el hombre «practico» del grupo- le despidio con estas palabras:

-No te sobrecojas por los acontecimientos que se van a producir. Permanece tranquilo, aun
cuando no puedas ver el camino. S leal a tu voto de consagracion.

A Mateo, seguidamente, le hablo asi:
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-No olvides la gracia que recibiste del reino. No permitas que nadie te estafe en tu

recompensa eterna. Asi como has resistido tus inclinaciones de la naturaleza mortal, desea

permanecer resuelto.

En cuanto a Tomas, su despedida fue asi:

-No importa lo dificil que pueda ser: ahora debes caminar sobre la fe y no sobre la vista. No
dudes que yo puedo terminar el trabajo que he comenzado.

Aquellas palabras a Tomas -el gran escptico- fueron especialmente profticas.

-No permitais que lo que no podis comprender os aplaste -les dijo a los gemelos-. Sed fieles

a los afectos de vuestros corazones y no pongais vuestra fe en grandes hombres o en la actitud

cambiante de la gente. Permaneced entre vuestros hermanos.
Despus, llegando frente a Simon Zelotes -el discipulo mas politizado-, prosiguio:

-Simon, puede que te aplaste el desconcierto, pero tu espiritu se levantara sobre todos los

que vayan contra ti. Lo que no has sabido aprender de mi, mi espiritu te lo ensehara. Busca las

verdaderas realidades del espiritu y deja de sentirte atraido por las sombras irreales y
materiales.

El penultimo apostol era el joven Juan. El Maestro tomo sus manos entre las suyas,

dicindole:

-S suave. Ama incluso a tus enemigos. S tolerante. Y recuerda que yo he creido en ti...

Juan, con los ojos humedecidos, retuvo las manos de Jesus, al tiempo que exclamaba con un
hilo de voz:

-Pero, Sehor, des que te marchas?
A juzgar por las expresiones de sus rostros, estoy seguro que todos se habian formulado

aquella misma pregunta. Sin embargo, sus animos estaban tan maltrechos y confusos que
ninguno, excepto el sincero y valiente Juan, se atrevio a expresarla en voz alta.

Por ultimo, el Maestro se aproximo al larguirucho Judas Iscariote. Desde el primer momento,
la compleja y atormentada personalidad de aquel hombre me habian atraido de forma especial.

En la medida de mis posibilidades, procur no perderle de vista. Y puedo adelantar ya que las

motivaciones que le empujaron a traicionar a Jesus no fueron -como se insinua en los

Evangelios- las del dinero. Para un hombre como l, la consideracion de los demas y la

vanagloria personal estaban muy por encima de la avaricia...

-Judas -le dijo el Galileo-, te he amado y he rezado para que ames a tus hermanos. No te

sientas cansado de hacer el bien. Te aviso para que tengas cuidado con los resbaladizos

caminos de la adulacion y con los dardos venenosos del ridiculo.

Jesus, evidentemente, conocia muy bien el caracter del traidor.

Cuando hubo terminado de despedirse, el Maestro, con una cierta sombra de tristeza en su

rostro, tomo a Lazaro por el brazo y se alejo del grupo, adentrandose en el jardin. Solo despus
de su muerte, cuando faltaban escasas horas para mi regreso al modulo, Marta me confesaria

cual habia sido el tema de aquella conversacion privada entre Jesus de Nazaret y su hermano.

Jesus recobro con presteza su habitual buen humor. Y despus de ordenar a los discipulos

que dispusieran aquella misma mahana el campamento en el Olivete, rogo a Pedro, Andrs,
Juan y Santiago que se adelantaran con l a Jerusaln.

Mi eleccion no ofrecia duda y en compahia de un reducido grupo de discipulos segui los

pasos de aquellos cinco hombres.
Como era ya costumbre, el Nazareno, con una envidiable forma fisica, cubrio la empinada

vertiente oriental del Monte de los Olivos en poco mas de media hora. Cuando, al fin,

alcanzamos la cima, Jesus y los apostoles -lejos de detenerse a descansar- se alejaban ya,

colina abajo, en direccion al torrente seco del Cedron.

Pero, contra lo que imaginaba, el Maestro no parecia tener excesiva prisa por entrar en la

ciudad santa. Y se detuvo en la citada falda occidental del Olivete, en una explanada en la que
se apretaban decenas de tiendas, la mayoria ocupadas por peregrinos procedentes de Galilea,

asi como por comerciantes de lanas y vendedores de animales para los sacrificios rituales.

Por lo que pude comprobar, algunas de aquellas familias conocian de antiguo al Galileo y le

rogaron que se sentara junto a ellos.

El Maestro acepto con gusto, acariciando a los nihos y mostrandose encantado cuando una de
las hebreas le presento un cuenco de barro con leche de cabra recin ordehada, segun dijo. Al

instante, otra mujer colocaba sobre la estera de paja sobre la que habia tomado asiento el rabi
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una bandeja de madera con un punado de datiles y una especie de torta de color blanco-

amarillento y que, segun uno de mis acompanantes, era conocida por el nombre de «pan de
higos» 1

.

Sonriente, el Nazareno aparto con su mano izquierda las numerosas moscas que trataban de
posarse en la leche y, tomando el recipiente con ambas manos, se lo llevo a la boca, bebiendo

lenta y placenteramente. Poco despus, tras despedirse de sus anfitriones, realizo otras dos
visitas.

Hacia la hora tercia (las nueve de la mahana), el grupo prosiguio su camino hacia Jerusaln.
Fue entonces cuando Pedro y Santiago, que llevaban varios dias enzarzados en una polmica

sobre las ensehanzas de su Maestro en relacion con el perdon de los pecados, decidieron salir

de dudas. Y Pedro tomo la palabra:

-Maestro, Santiago y yo no estamos de acuerdo respecto a tus ensehanzas sobre la

redencion del pecado. Santiago afirma que tu ensehas que el Padre nos perdona, incluso, antes

de que se lo pidamos. Yo mantengo que el arrepentimiento y la confesion deben ir por delante

del perdon. <LQuin de los dos esta en lo cierto?

Algo sorprendido por la pregunta, Jesus se detuvo frente a la muralla oriental del templo y,

mirando intensamente a los cuatro, respondio:

-Hermanos mios, errais en vuestras opiniones porque no comprendis la naturaleza de las

intimas y amantes relaciones entre la criatura y el Creador, entre los hombres y Dios. No
alcanzais a conocer la simpatia comprensiva que los padres sabios tienen para con sus hijos

inmaduros y a veces equivocados.

»Es verdaderamente dudoso que un padre inteligente y amante se ponga alguna vez a

perdonar a un hijo normal. Relaciones de comprension, asociadas con el amor impiden,

efectivamente, esas desavenencias que mas tarde necesitan el reajuste y arrepentimiento por

el hijo, con perdon por parte del padre.

»Yo os digo que una parte de cada padre vive en el hijo. Y el padre disfruta de prioridad y
superioridad de comprension en todos los asuntos relacionados con su hijo. El padre puede ver

la inmadurez del hijo por medio de su propia madurez: la experiencia mas madura del viejo.

»Pues bien, con los hijos pequehos, el Padre celestial posee una infinita y divina simpatia y
comprension amorosa. El perdon divino, por tanto, es inevitable. Es inherente e inalienable a la

infinita comprension de Dios y a su perrecto conocimiento de todo lo concerniente a los juicios

erroneos y elecciones equivocadas del hijo. La divina justicia es tan eternamente justa que
incluye, inevitablemente, el perdon comprensivo.

»Cuando un hombre sabio entiende los impulsos internos de sus semejantes, los amara. Y
cuando ames a tu hermano, ya le habras perdonado. Esta capacidad para comprender la

naturaleza del hombre y de perdonar sus aparentes equivocaciones es divina. En verdad, en

verdad os digo que si sois padres sabios, sta debera ser la forma en que amis y comprendais
a vuestros hijos; incluso les perdonaris cuando una falta de comprension momentanea os haya
separado.

»EI hijo, siendo inmaduro y falto de plena comprension sobre la profunda relacion padre-hijo,

sentira frecuentemente una sensacion de separacion respecto a su padre. Pero el verdadero

padre nunca estara consciente de esta separacion.

»EI pecado es la experiencia de la conciencia de la criatura; no es parte de la conciencia de

Dios.

»Vuestra falta de capacidad y de deseo de perdonar a vuestros semejantes es la medida de

vuestra inmadurez y la razon de los fracasos a la hora de alcanzar el amor.

»Mantenis rencores y alimentais venganzas en proporcion directa a vuestra ignorancia

sobre la naturaleza interna y los verdaderos deseos de vuestros hijos y projimo. El amor es el

resultado de la divina e interna necesidad de la vida. Se funda en la comprension, se nutre en

el servicio generoso y se perfecciona en la sabiduria.

En una posterior conexion con Eliseo, nuestro ordenador central confirmo que los higos, juntamente con los

datiles, proporcionaban al pueblo judio el mayor indice de azucar. Generalmente se ponian a secar, siendo almacenados
en forma de tortas Este «pan de higos» se utilizaba, incluso, como farmaco para sanar ulceras. Santa Claus amplio mi

informacion, exponiendo que aquella torta de higos que habfa sido ofrecida a Jesus podia estar formada por la variedad

llamada «higo del sicomoro», muy rrecuente en la Palestina del siglo I. Este alimento, de bajisima calidad, sufrfa una
puncion cuando todavfa se hallaba en el arbol, logrando asi una mas rapida maduracion. (N. del m.)
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Los cuatro amigos de Jesus guardaron silencio. Posiblemente, Santiago y Juan si

comprendieron parte de las explicaciones del Maestro. No asi los hermanos pescadores. Pedro,

rascandose nerviosamente la bronceada calva, siguio los pasos del Galileo, sumido en un sinfin

de cavilaciones.

Hacia las nueve y media de la manana, Cristo y sus discipulos cruzaron bajo la llamada

Puerta Oriental, en la muralla este del templo, dirigindose hacia las escalinatas del atrio de los

Gentiles, lugar habitual de sus discursos y ensehanzas.
Los cambistas y vendedores de corderos y demas productos propios de la Pascua habian

vuelto a instalar sus mesas y tenderetes, aprovechando las primeras luces del alba. Todo
aparecia tranquilo. Ninguno de aquellos intermediarios hizo el menor gesto de desaprobacion

cuando vieron entrar al rabi de Galilea y al reducido grupo de seguidores. Jesus, por su parte,

se dio perrecta cuenta de que aquel comercio sacrilego habia vuelto por sus fueros. Pero, tal y
como ocurriese en otras muchas ocasiones, no presto mayor atencion. Aquella postura por

parte del Maestro confirmo mi convencimiento de que lo sucedido en la mahana del dia anterior

se habia debido fundamentalmente a una situacion limite.

Muchos de los habitantes de Jerusaln, asi como de los peregrinos que iban engrosando dia

a dia la poblacion de la ciudad santa y alrededores, esperaban ya impacientes la aparicion del

rabi de Galilea. La mayor parte, movida por una morbosa curiosidad, a la vista de los graves

acontecimientos registrados en la mahana del lunes en la explanada del templo y expectante

por la actuacion que pudiera seguir el Sanedrin. Era un secreto a voces que Caifas y el resto del

gran consejo de justicia judio habian tomado la decision de prender y ajusticiar a Jesus. Pero,

dse atreverian a hacerlo en publico? El propio rabi, a travs de algunos de los «ancianos» y
fariseos que habian presentado su dimision en el Sanedrin, estaba al corriente de estas intrigas

y de la oscura amenaza que se cernia sobre l. Por ello, muchos de los hebreos aplaudian en

secreto el valor del Nazareno, que no manifestaba temor o nerviosismo, mostrandose y
avanzando serena y majestuosamente entre los levitas o policias del templo y, sobre todo, a la

vista de los sacerdotes.

Sin mas preambulos, y en mitad de aquella expectacion, Jesus comenzo sus palabras. Pero,

apenas si habia empezado cuando, un grupo de alumnos de las escuelas de escribas,

destacandose entre el gentio, interrumpio al Maestro, preguntandole:

-Rabi, sabemos que eres un ensehante que esta en lo cierto y sabemos que proclamas los

caminos de la verdad y que solo sirves a Dios, pues no temes a ningun hombre. Sabemos
tambin que no te importa quines sean las personas. Sehor, solo somos estudiantes y
quisiramos conocer la verdad sobre un asunto que nos preocupa. <LEs justo para nosotros dar

tributo al Csar? dDebemos dar o no debemos dar?

En aquel instante, uno de los sirvientes de Nicodemo -que profesaba desde hacia tiempo la

doctrina de Jesus- hizo un comentario en voz baja, recordandonos que aquella impertinente

interrupcion formaba parte del plan, trazado en la fatidica reunion del Sanedrin del dia anterior.

Los fariseos, escribas y saduceos, en efecto, habian unido sus votos para, en principio, formar
grupos «especializados» que tratasen de ridiculizar y desprestigiar publicamente al Galileo.

Aquel tipico silencio -propio de los momentos de gran tension- fue roto por el Nazareno
quien, en un tono ironico -como si conociese a la perfeccion la falsa ignorancia de aquellos

muchachos, entre los que se hallaba una especial representacion de los «herodianos» 1
les

pregunto a su vez:

-<LPor qu venis asi, a provocarme?
Y acto seguido, extendiendo su mano izquierda hacia los estudiantes, les ordeno con voz

firme:

-Mostradme la moneda del tributo y os contestar.

El portavoz de los alumnos le entrego un denario de plata
2
y el Maestro, despus de mirar

ambas caras, repuso:

Aquel grupo era partidario de la dinastia de Herodes y, entre otras misiones, tenian la de denunciar a la autoridad

romana cualquier movimiento o ataque -incluso verbal- contra el Csar. (N. del m.)

El denario de plata era una moneda de curso legal en aquel tiempo. Segun Santa Claus, equivalfa a algo menos
del sueldo de dos dias de un legionario romano. En tiempos de Csar, el estipendio anual de un soldado romano
(legionario) era de 150 denarios. Augusto le anadiria un nuevo sobresueldo, alcanzando la cifra de 225 denarios de
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-dQu imagen e inscripcion lleva esta moneda?
Los jovenes se miraron con extraneza y respondieron, dando por sentado que el rabi conocia

perfectamente la respuesta:

-La del Csar.
-Entonces -contesto Jesus, devolvindoles la moneda-, dad al Csar lo que es del Csar, a

Dios lo que es de Dios y a mi, lo que es mio...

La multitud, maravillada ante la astucia y sagacidad de Jesus, prorrumpio en aplausos,

mientras los aspirantes a escribas y sus complices, los «herodianos», se retiraban

avergonzados.

Instintivamente, mientras Jesus contemplaba aquel denario, extraje de mi bolsa una moneda
similar y la examin detenidamente. En una de sus caras se apreciaba la imagen del Csar,
sentado de perfil en una silla. A su alrededor podia leerse la siguiente inscripcion: Pontit Maxim.
En la otra cara la efigie de Tiberio, coronado de laurel, con otra leyenda a su alrededor: Ave
Augustus Ti Caesar Divi

x
.

Aquella nueva trampa publica habia sido muy bien planeada. Todo el mundo sabia que el

denario era el maximo tributo que la nacion judia debia pagar inexorablemente a Roma, como
sehal de sumision y vasallaje. Si el Maestro hubiera negado el tributo, los miembros del

Sanedrin habrian acudido rapidamente ante el procurador romano, acusando a Jesus de
sedicion. Si, por el contrario, se hubiese mostrado partidario de acatar las ordenes del Imperio,

la mayoria del pueblo judio hubiera sentido herido su orgullo patriotico, excepcion hecha de los

saduceos, que pagaban el tributo con gusto.

Fueron estos ultimos precisamente quienes, pocos minutos despus de este incidente, y
siguiendo la estrategia programada por el Sanedrin, avanzaron hacia Jesus -que intentaba

proseguir con sus ensehanzas- tendindole una segunda trampa:

-Maestro -le dijo el portavoz del grupo-, Moiss dijo que si un hombre casado muriese sin

dejar hijos, su hermano deberia tomar a su esposa y sembrar semilla por el hermano muerto.

Entonces ocurrio un caso: cierto hombre que tenia seis hermanos murio sin descendencia. Su
siguiente hermano tomo a su esposa, pero tambin murio pronto sin dejar hijos. Y lo mismo
hizo el segundo hermano, muriendo igualmente sin prole. Y asi hasta que los seis hermanos
tuvieron a la esposa y todos pasaron sin dejar hijos. Entonces, despus de todos ellos, la propia

esposa fallecio. Lo que te queriamos preguntar es lo siguiente: cuando resuciten, dde quin
sera la esposa?

Al escuchar la disertacion del saduceo, varios de los discipulos de Jesus movieron
negativamente la cabeza, en sehal de desaprobacion. Segun me explicaron, las leyes judias

sobre este particular hacia tiempo que eran «letra muerta» para el pueblo. Amn de que aquel

caso tan concreto era muy dificil de que se produjera en realidad, solo algunas comunidades de
fariseos -los mas puristas- seguian considerando y practicando el llamado matrimonio de
levirato

2
.

plata o 3600 ases. Esta cantidad fue confirmada por Tacito en tiempos de Tiberio (Ann. 1, 17: denis in diem assibus

animan et corpus aestimari). Los centuriones, por su parte, cobraban 2500 denarios-ano y los llamados primi ordines,

5000. (N. del m.)

«Sumo Pontffice» y «iSalve, Divino Tiberio Csar Augusto!», respectivamente. Las inscripciones aparecian

abreviadas. En realidad deberian decir: Pontifex Maximus y Ave Augustos Tiberius Caesar Divinus. (N. del m.)

El ordenador central del modulo me proporciono aquella misma noche una extensa y exhaustiva informacion sobre

este curioso tipo de matrimonio. La tradicion oral hebrea -recogida en la Misna (Orden Tercero), dedicado a las

yebamot o cunadas, y segun las leyes contenidas en el Deuteronomio (25, 5-10)- establecia que, cuando dos hermanos
habitaban uno junto al otro y uno de ellos muere sin dejar hijos, la mujer del muerto no se casara con un extrano: «Su
cunado ira a ella y la tomara por mujer.» El primognito que de ella tenga llevara el nombre del hermano muerto,

«para que su nombre no desaparezca de Israel». Pero, si el hermano se negase a tomar por mujer a 50 cunada, subira

sta a la puerta, a los ancianos, y les dira: «Mi cunado se niega a suscitar en Israel el nombre de su hermano; no

quiere cumplir su obligacion de cunado, tomandome por mujer.» Los ancianos de la ciudad le haran venir y le hablaran.

Si persiste en la negativa, su cunada se acercara a l en presencia de los ancianos, le quitara del pie un zapato y le

escupira en la cara, diciendo: «Esto se hace con el hombre que no sostiene a la casa de su hermano.» Y su cafa sera

llamada en Israel la casa del descalzado. Este matrimonio, que es obligatorio, se denomina yibbum; es decir, de

levirato (de levir: cunado). Cuando la cunada quedaba con sucesion, este matrimonio estaba prohibido. A partir de la

llamada «ceremonia del zapato», la cunada quedaba libre para contraer matrimonio con cualquiera.

Con el paso de los siglos, esta norma fue perdindose y en tiempos de Jesus apenas si era practicada, encerrando,

en el mejor de los casos, un caracter puramente simbolico o de tramite legal. (N. del m.)
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El rabi, aun sabiendo la falta de sinceridad de aquellos saduceos, accedio a contestar. Y les

dijo:

-Todos errais al hacer tales preguntas porque no conocis las Escrituras ni el poder viviente

de Dios. Sabis que los hijos de este mundo pueden casarse y ser dados en matrimonio, pero

no parecis comprender que los que se hacen merecedores de los mundos venideros a travs
de la resurreccion de los justos, ni se casan ni son dados en matrimonio. Los que experimentan
la resurreccion de entre los muertos son mas como los angeles del cielo y nunca mueren. Estos

resucitados son eternamente hijos de Dios. Son los hijos de la luz. Incluso vuestro padre,

Moiss, comprendio esto. Ante la zarza ardiente oyo al Padre decir: «Soy el Dios de Abraham,
el Dios de Isaac y el Dios de Jacob.» Y asi, junto a Moiss, yo declaro que mi Padre no es el

Dios de los muertos, sino de los vivos. En l, todos vosotros os reproducis y poseis vuestra

existencia mortal.

Los saduceos se retiraron, presa de una gran confusion, mientras sus seculares enemigos,
los fariseos, llegaban a exclamar a voz en grito: «iVerdad, verdad, verdad Maestro! Has
contestado bien a estos incrdulos.»

Qued nuevamente sorprendido, al igual que aquella multitud, por la sagacidad y reflejos

mentales de aquel gigante. Jesus conocia la doctrina de esta secta, que solo aceptaba como
validos los cinco textos llamados los Libros de Moiss. Y recurrio precisamente a Moiss en su

respuesta, desarmando a los saduceos. Pero, desde mi punto de vista, los fariseos que
aplaudieron las palabras del Maestro, no entendieron tampoco la profundidad del mensaje del

Nazareno, cuando aludio con voz rotunda « a los que experimentan la resurreccion de entre los

muertos». Los «santos» o «separados» -como se les llamaba popularmente a los fariseos-

creian que, en la resurreccion, los cuerpos se levantaban fisicamente. Y Jesus, en sus

afirmaciones, no se refirio a este tipo de resurreccion...

El Maestro parecia resignado a suspender temporalmente su predicacion y espero en silencio

una nueva pregunta. La verdad es que llego a los pocos momentos, de labios de aquel mismo
grupo de fariseos que habia simulado tan calidos elogios hacia el rabi. Uno de ellos, sehalando a

Jesus, expuso un tema que conmovio de nuevo al gentio:

-Maestro -le dijo-, soy abogado y me gustaria preguntarte cual es, en tu opinion, el mayor
mandamiento.

Sin conceder un segundo siquiera a la reflexion -y elevando aun mas su potente voz-, el

gigante repuso:

-No hay mas que un mandamiento y se es el mayor de todos. Es ste: iOye, oh Israel! El

Sehor, nuestro Dios, el Sehor es uno. Y lo amaras con todo tu corazon y con toda tu alma, con

toda tu mente y con toda tu fuerza. Este es el primero y el gran mandamiento. Y el segundo es

como este primero. En realidad, sale directamente de l y es: Amaras a tu projimo como a ti

mismo. No hay otro mandamiento mayor que stos. En ellos se basa toda la Ley y los profetas.

Aquel hombre de leyes, consternado por la sabiduria de la respuesta de Jesus, se inclino a

alabar abiertamente al rabi:

-Verdaderamente, Maestro, has dicho bien. Dios, ibendito sea!, es uno y nada mas hay tras

l. Amarle con todo el corazon, entendimiento y fuerza y amar al projimo como a uno mismo es

el primero y el gran mandamiento. Estamos de acuerdo en que este gran mandamiento ha de
ser tenido mucho mas en cuenta que todas las ofrendas y sacrificios que se queman.

Ante semejante respuesta, el Nazareno se sintio satisfecho y sentencio, ante el estupor de
los fariseos:

-Amigo mio, me doy cuenta de que no estas lejos del reino de Dios...

Jesus no se equivocaba. Aquella misma noche, en secreto, aquel fariseo acudio hasta el

campamento situado en el huerto de Getsemani, siendo instruido por Jesus y pidiendo ser

bautizado.

Aquella sucesion de descalabros dialcticos termino por disuadir a los restantes grupos de
escribas, saduceos y fariseos, que comenzaron a retirarse disimuladamente.

Al observar que no habia mas preguntas, el Galileo se puso en pie y, antes de que los

venenosos sacerdotes desaparecieran, les lanzo esta interrogante:

-Puesto que no hacis mas preguntas, me gustaria haceros una:

dQue pensais del Libertador? Es decir, <Lde quin es hijo?

Los fariseos y sus compinches quedaron como electrizados mientras un murmullo recorria

aquella zona de la explanada.
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Los miembros del Templo deliberaron durante algunos minutos y, finalmente, uno de los

escribas, senalando uno de los papiros que llevaba anudado a su brazo derecho y que contenia

la Ley, respondio:

-El Mesias es el hijo de David.

Pero el Nazareno no se contento con esta respuesta. l sabia que existia una agria polmica
sobre si l era o no hijo de David -incluso entre sus propios seguidores- y remacho:

-Si el Libertador es en verdad el hijo de David, como es que en el salmo que atribuis a

David, l mismo, hablando con el espiritu, dice: «El Sehor dijo a mi sehor: sintate a mi

derecha hasta que haga de tus enemigos el escabel de tus pies.» Si David le llama Sehor,

icomo puede ser su hijo?

Los fariseos y principales del templo quedaron tan confusos que no se atrevieron a

responder.

Hacia la hora quinta (las once de la mahana, aproximadamente), Jesus dio por concluida su

estancia en el Templo y, puesto que era el tiempo de la comida, se encamino con sus discipulos

hacia la Puerta Triple con el fin -segun me comento el propio Pedro- de dirigirse a la casa de

Jos de Arimatea, en la ciudad baja. Al descubrir como me quedaba atras, dispuesto a no
alterar, en la medida de lo posible, la intimidad del grupo, Andrs retrocedio y me invito a

compartir con ellos la segunda comida del dia. Mientras tanto, Jesus y los demas habian

cruzado ya entre las mesas de los cambistas y mercaderes, perdindose por la soberbia puerta

del muro sur del Templo.
Estaba a punto de aceptar, naturalmente, cuando un tumulto procedente de la cara mas

oriental del Santuario nos hizo volver la mirada. Entre gritos desgarradores, una mujer estaba

siendo practicamente arrastrada por las escalinatas de acceso al Portico Corintio. Una patrulla

de la policia del Templo (los levitas), posiblemente de los destacados en el atrio de las Mujeres,

se dirigia a travs de la explanada donde nos encontrabamos, en direccion al Portico de
Salomon y, mas concretamente, hacia la Puerta Oriental. Dos de los levitas de esta «guardia de

dia» sujetaban a la hebrea por las axilas, mientras un tercero habia hecho presa en sus pies,

soportando a duras penas los violentos movimientos de la muchacha. Detras, medio ocultos

entre un enjambre de curiosos, marchaban uno de los guardianes de turno del Templo y varios

sacerdotes.

La multitud que se hallaba entre los puestos de los vendedores corrio al instante hacia la

patrulla, lanzando gritos de «iadultera!... adulteral», como si aquel suceso fuera algo comun y
hasta festejado por la turba.

Interrogu a Andrs con la mirada y el jefe del grupo, con expresion grave, lamento aquella

sombria coincidencia, resumiendo el lamentable espectaculo con la siguiente frase:

-Son las «aguas amargas».
Record al instante que en una de mis investigaciones en los textos biblicos Numeros (5,11-

31)
1

, Yav especificaba el procedimiento a seguir con la mujer sospechosa de adulterio. Cuando

Dice asf el citado texto biblico: «Hablo Yav a Moiss, diciendo: Habla a los hijos de Israel y diles: Si la mujer de

uno rornicara y le fuese infiel, durmiendo con otro en concubito de semen, sin que haya podido verlo el marido ni haya
testigos, por no haber sido hallada en el lecho, y se apoderase del marido el espiritu de los celos y tuviese celos de ella,

hayase ella manchada en realidad o no se haya manchado, la llevara al sacerdote, y ofrecera por ella una oblacion de la

dcima parte de un efa de harina de cebada, sin derramar aceite sobre ella ni poner encima incienso, porque es minja

de celos, minja de memoria para traer el pecado a la memoria. El sacerdote hara que se acerque y se est ante Yav;
tomara del agua santa en una vasija de barro, y cogiendo un poco de la tierra del suelo del tabernaculo, lo echara en el

agua. Luego, el sacerdote, haciendo estar a la mujer ante Yav, le descubrira la cabeza y le pondra en las manos la

minja de memoria, la minja de los celos, teniendo l en la mano el agua amarga de la maldicion, y la conjurara,

diciendo: «Si no ha dormido contigo ninguno, y si no te has descarriado, contaminandote y siendo infiel a tu marido,

indemne seas del agua amarga de la maldicion; pero si te descarriaste y rornicaste infiel a tu marido, contaminandote y
durmiendo con otro (aquf el sacerdote la conjurara con el juramento de execracion, diciendo): Hagate Yav maldicion y
execracion en medio de tu pueblo, y squense tus muslos e hmchese tu vientre, entre esta agua de maldicion en tus

entranas para hacer que tu vientre se hinche y se pudran tus musculos.» La mujer contestara: «Amn, amn.» El

sacerdote escribira estas maldiciones en una hoja, y las diluira en el agua amarga, y hara beber a la mujer el agua
amarga de la maldicion. Luego tomara de la mano de la mujer la minja de los celos y la agitara ante Yav, y la llevara

al altar; y tomando un punado de la ofrenda de la memoria, lo quemara en el altar, haciendo despus beber el agua a

la mujer. Darale a beber el agua; y sf se hubiese contaminado, siendo infiel a su marido, el agua de maldicion entrara

en ella con su amargura, se le hinchara el vientre, se le secaran los muslos, y sera maldicion en medio de su pueblo. Sf,

por el contrario, no se contamino y es pura, quedara ilesa y sera fecunda... Asf el marido quedara libre de culpa, y la

mujer llevara sobre si su pecado.» (N. del m.)
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el marido creia que su esposa le era infiel, llevaba a sta hasta el sacerdote, obligandola a

confesar. Si se negaba a reconocer su culpa, la desdichada tenia que pasar por la prueba (una

especie de «juicio de Dios») de las «aguas amargas». El sacerdote preparaba un brebaje

especial -compuesto, segun reza en la Biblia, por tierra del Tabernaculo y la tinta con la que
escribia el ritual de las maldiciones, previamente diluida en agua- y, entre ceremonias
religiosas, daba a beber dicha pocion a la sospechosa. La creencia judia ensehaba que, si la

mujer era realmente culpable, el misterioso liquido atacaba sus entrahas, matandola. Por el

contrario, si era inocente, las «aguas amargas» no alteraban su organismo 1
.

Para una mente racional, aquella prueba dejaba mucho que desear en cuanto a su posible

objetividad. Pero, a decir verdad, lo que avivo mi curiosidad fue la «formula» de aquella

pocima. <LQue podia contener?

Estaba ante una oportunidad unica y supliqu a Andrs que me acompahara. Queria

presenciar la ejecucion de la sentencia y, si fuera posible, hacerme con una muestra de la tinta

utilizada para la fabricacion de las «aguas amargas». Andrs comprendio a medias mi

aparentemente morboso deseo y a regahadientes consintio en concederme unos minutos.

Cruzamos bajo el arco de piedra de la Puerta Oriental, abrindonos paso entre el gentio que
rodeaba ya a la patrulla. Varios levitas habian formado un circulo o cordon de seguridad de
unos diez metros de diametro. En el centro, la mujer, siempre sujeta por los policias del

Templo, permanecia en pie, sollozando. Habia sido vestida con una tunica negra y despojada de
todos sus adornos.

Mi compahero me explico que aquella era la ultima fase de un proceso que se habia iniciado

en la mahana del pasado lunes. (Los jueces del Gran o Pequeho Sanedrin se reunian

precisamente los lunes y jueves de cada semana, para despachar los asuntos pendientes.) Este

caso de supuesto adulterio habia sido llevado por el Pequeho Sanedrin, formado por 23 jueces.

A peticion de su marido, la sospechosa -una joven que no rebasaria los 20 ahos- habia sido

conducida aquella mahana del lunes, 3 de abril, ante el tribunal de Justicia y alli, interrogada y
atemorizada con formulas como la siguiente: «Hija mia, mucho pecado aporta el vino, mucho la

risa, mucho la juventud, mucho los malos vecinos; hazlo (reconoce la verdad) por el nombre de
Dios, que esta escrito con santidad para que no sea borrado con el agua.»

Pero, a juzgar por lo que estaba sucediendo, la infeliz se habia declarado inocente y el

Pequeho Sanedrin dictamino que debia someterse a la prueba de las «aguas amargas». Cuando
interrogu a Andrs sobre la suerte de aquella hebrea, en el caso de que se hubiera declarado

culpable, el apostol me insinuo que no sabia qu podia ser peor. Si la mujer judia decia ante el

Tribunal «soy impura», se le obligaba a firmar la renuncia a su dote, procedindose entonces a

la consumacion del libelo de divorcio. Como bien apuntaba Andres, en estas circunstancias, la

esposa quedaba en la mas absoluta miseria, tenia que abandonar el hogar y a sus hijos, siendo

despreciada de por vida. Aquellas leyes establecian el derecho al divorcio, unica y
exclusivamente de parte del hombre 2

. Esto se prestaba a constantes abusos, caprichos e

injusticias. Si el marido deseaba quedarse con la dote que la mujer aportaba al matrimonio y, al

mismo tiempo, recobrar su solteria, solo tenia que acusar a la esposa de infidelidad. Una de

dos: o la mujer fallecia a causa de las «aguas amargas» o cargaba con la supuesta culpa, con

las consecuencias ya mencionadas.
Tal y como sospechaba, era sumamente raro que la victima sobreviviera a la ingestion de

aquel brebaje.

En suma, que aquella desgraciada, tras declarar que «era pura», habia sido conducida a

travs de la Puerta de Nicanor -tal y como marcaba la tradicion- hasta la estrecha explanada

existente al pie de la muralla oriental del Templo, al mismo lugar donde se llevaban a cabo las

ceremonias de purificacion de leprosos y parturientas.

Santa Claus, nuestro ordenador, completo mi informacion sobre las aguas amargas», anadiendo que ya en el

Codigo de Hammurabi existfa un precedente similar. Si una mujer resultaba sospechosa de adulterio, era arrojada a la

corriente del ufrates. Si salia con vida era considerada inocente. Si perecia, su culpabilidad era maniriesta. (N. del m.)

2
La mujer judia solo tenia derecho a pedir el divorcio si su marido ejercia una de estas tres profesiones: recogedor

de inmundicias de perro (basurero), rundidor de cobre o curtidor. (Lista recogida en el escrito rabinico Ketubot VII.

10 8
.) Y ello se debfa, unicamente, al mal olor producido por dichas actividades. La Ley estipulaba tambin que la esposa

podia solicitar el divorcio si, a partir de los 13 anos, el marido la obligaba a hacer votos, abusando de su dignidad, o si

aqul padecia de lepra o polipos. (N. del m.)
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Uno de los sacerdotes se destaco entonces de entre la muchedumbre y con paso decidido se

situo frente a la joven, asiendo su tunica con la mano izquierda y a la altura del vientre.

Despus, de un fuerte tiron, desgarro la vestidura, dejando al descubierto unos pechos blancos

y pequehos. El grito de la esposa fue ahogado practicamente por el bramido de la multitud,

excitada ante la contemplacion de aquellos hermosos senos. Inmediatamente, el mismo
sacerdote se coloco a espaldas de la mujer, procediendo a soltar su larga cabellera negra.

Andrs, nervioso y disgustado, hizo ademan de retirarse. Tratando entonces de ganar tiempo

y de aprovechar aquel logico deseo de mi amigo de evitar tan lamentable suceso, tom mi

bolsa de hule y puse en su mano dos denarios de plata. Andrs me miro sin comprender.
-Deseo pedirte un nuevo favor -le dije-. Es importante para mi adquirir una muestra de la

tinta con la que ha sido escrita esa maldicion...

El galileo quedo perplejo. Y adelantandome a sus pensamientos, ahadi:

Confia en mi. Sabes que no puedo entrar en el Santuario y tratar de comprarla personalmente.

Bastara con una pequeha cantidad: quiza sea suficiente con una dcima de log
1

.

Segui mirando fijamente a Andrs, intentando trasmitirle un minimo de confianza. La fortuna

volvio a sonreirme y el discipulo encogindose de hombros, accedio, rogandome que no me
moviera del lugar.

Mientras Andrs volvia a penetrar en el recinto del Templo, me reincorpor a la marcha de

los acontecimientos. El sacerdote que habia desgarrado la tunica de la mujer se hallaba ahora

deliberando con el resto de los miembros del Templo. De vez en cuando volvian la cabeza hacia

aquella infeliz, enzarzandose en nuevas y encendidas polmicas. Uno de ellos dejo el corrillo y
camino unos pasos, situandose a un palmo de la sospechosa de adulterio. Sin inmutarse ante

las lagrimas de la mujer, se inclino ligeramente, inspeccionando de cerca los pequehos y
oscuros pezones. Al cabo de unos minutos retorno al centro de la reunion, iniciandose una
nueva y aun mas aspera controversia.

Al final, y tras llegar a un acuerdo, otro de los sacerdotes tomo un cinturon egipcio -formado
por cuerdas entrelazadas- y se dirigio hacia la muchacha. Cubrio su torso cihendo la tela por

encima de sus pechos, de forma que la tunica no pudiera bajarse.

A una orden del guardian del Templo y jefe de la patrulla de levitas, uno de los hebreos que
permanecia junto a los sacerdotes, y que resulto ser el marido, avanzo hasta el centro del

circulo, depositando a los pies de su mujer un cesto de paja con unos tres o cuatro kilos de

harina de cebada 2
. Despus, con la misma frialdad, se retiro. Por un momento crei que el

querellante iba a situar el pequeho cesto en las manos de la condenada pero, por indicacion de
uno de los levitas que sujetaba a la mujer, termino por colocarlo en tierra. A mi regreso al

modulo, en la mahana del domingo, la computadora me aclararia este extremo: La tradicion

biblica especificaba que la ofrenda del marido -la «efa» de harina de cebada- debia ser colocada

sobre las manos de la victima. El sacerdote, entonces, ponia su mano bajo las de la mujer,

agitando el recipiente de forma ritual. A continuacion, lo acercaba al altar, cogia un puhado y lo

quemaba. El resto era destinado a la alimentacion de los sacerdotes del Templo.
La peligrosa resistencia de la infeliz -que no podia ser liberada del firme control de los

policias- hizo aconsejable en este caso que el sacerdote pasase por alto aquella parte del ritual.

De pronto, y por la zona mas proxima a la muralla, los judios fueron abriendo un pasillo,

dando paso a otro sacerdote, estrechamente escoltado por seis levitas. Un murmullo se levanto

entre el gentio al descubrir que aquel sacerdote transportaba algo entre sus manos. El objeto

en cuestion -bastante liviano, a juzgar por el escaso esfuerzo desarrollado por el hebreo-

aparecia cubierto por un lienzo blanco. Imagin al instante que podia tratarse del recipiente que
contenia las «aguas amargas». Desgraciadamente no tuve que aguardar mucho tiempo para

despejar mis dudas. La recin llegada escolta se situo en torno a la mujer y a los policias que la

sujetaban, formando un segundo cordon de seguridad.

El sacerdote retiro el lienzo y aparecio a la vista de los presentes un pequeho cuenco de
arcilla rojiza, con una capacidad aproximada de un litro. Al verlo, la esposa sufrio un nuevo

Un «log» -medida utilizada para liquidos y aridos- equivalia a medio litro, aproximadamente. (N. del m.)

Una «efa» -medida judia de capacidad- equivalia a 72 «log». En este caso, la Biblia estimaba que debia

otrendarse una dcima de «efa»; es decir, 7,2 «log» o, lo que es lo mismo, unos 3 kilos y 600 gramos,
aproximadamente. (N. del m.)
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ataque de desesperacion, convulsionandose violentamente y profiriendo unos alaridos que
hicieron levantar el vuelo de las numerosas palomas que se hallaban posadas sobre los

torreones y cupula del Templo.
Un silencio total -roto unicamente por los aullidos de la prisionera- cayo poco a poco sobre el

lugar. El sacerdote que portaba la vasija de barro levanto entonces su voz, conminando a la

mujer a que, por ultima vez, se declarara culpable o inocente.

El gentio aguardo expectante. Pero la hebrea entre gemidos cada vez mas apagados, solo

acerto a pronunciar dos palabras fatidicas: «Soy pura.»

El miembro del Templo, que parecia tener una incomprensible prisa, volvio la cabeza hacia

uno de los levitas, musitandole algo al oido. El policia dejo entonces su puesto, unindose a los

tres compaheros que retenian a la joven. Y situandose a espaldas de la victima la sujeto por la

espesa mata de pelo, tirando de los cabellos hacia abajo y obligandola a mantener el rostro

cara al cielo. Los gritos arreciaron. Mientras la patrulla afianzaba sus pies sobre el aspero

terreno, sujetando con nuevos brios los brazos y piernas de la mujer, otros dos policias se

situaron a escasos centimetros de ella, cada uno frente a un costado. Y como si aquella

operacion hubiera sido largamente estudiada o practicada, mientras el levita del flanco

izquierdo cerraba con sus dedos la nariz de la «adultera», el del costado derecho situo sus

manos a escasa altura de la cara, esperando a que el peligro de asfixia obligara a abrir la boca

a la judia. Entre sollozos y resoplidos mal contenidos, la muchacha termino por aspirar aire.

Como movidas por un resorte, las manos del policia se hundieron en el interior de la boca,

separando violentamente la mandibula inferior. En dcimas de segundo, el sacerdote que
portaba el cuenco dio un paso hacia adelante, vertiendo su contenido en la boca de la victima.

A pesar de los seis policias que tomaban parte en la inmovilizacion de la hebrea, sta consiguio

ladear levemente la cabeza, haciendo que parte de aquel liquido negruzco se derramara por sus

mejillas, cuello y tunica.

Una vez apurado el brebaje, el sacerdote retrocedio, al tiempo que los levitas de los costados

dejaban libres nariz y boca. El que tiraba del cabello, sin embargo, al igual que los tres que
aprisionaban sus brazos y piernas, siguio en su puesto.

A pesar de mi preparacion para esta mision, una oleada de indignacion me conmovio de pies

a cabeza. Sin embargo, tal y como estaba establecido por Caballo de Troya, yo no podia hacer

otra cosa que asistir impasible a aquel tragico suceso. Ahora reconozco que fue una prueba

decisiva para asimilar mi mision y poder asistir -con toda frialdad- a las no menos dramaticas

horas del Viernes Santo...

No habrian transcurrido ni cinco minutos cuando la mujer comenzo a sufrir una serie de
espasmos. Sus rodillas se doblaron, mientras los levitas trataban de mantenerla erguida.

(Despus, al analizar la muestra de tinta, comprendi que aquella actitud de los policias tenia un
unico y bien estudiado objetivo: evitar que, al caer al suelo y flexionar el abdomen, la

condenada pudiera vomitar las «aguas amargas», anulando asi sus efectos.)

Lentamente, la joven esposa fue perdiendo fuerza. Su rostro adquirio un tinte amarillento y
sus ojos -muy abiertos y fijos en aquel azul infinito del cielo de Jerusaln- se abultaron, al

tiempo que las grandes arterias del cuello se hinchaban de forma alarmante.

Evidentemente, el veneno habia surtido efecto. Los sacerdotes lo sabian y, al apreciar

aquellos sintomas, ordenaron a la patrulla que soltara a la mujer. Al liberarla, sta cayo

desplomada a tierra, mientras las decenas de curiosos comenzaban a desfilar en silencio,

cruzando de nuevo la muralla o alejandose ladera abajo, hacia el Cedron.

Fue la voz de Andrs, llamandome desde el arco de la Puerta Oriental, la que me saco de la

triste contemplacion de aquel cuerpo desmayado, o quiza sin vida, rodeado por la policia del

Templo. Mi amigo debio advertir en seguida mi desolacion y, tomandome por el brazo, me
condujo a travs del Atrio de los Gentiles, en direccion a la ciudad baja. Una vez fuera del

Templo, el discipulo saco disimuladamente de entre sus ropas un pequeho jarrito (de unos 17

centimetros de altura), provisto de una sola asa y con la reducida boca circular perfectamente

cerrada por un «tapon» de tela. Sin mas explicaciones, puso el recipiente de barro rojo en mis
manos, al igual que uno de los dos denarios que yo le habia entregado. Andrs no hizo una sola

pregunta y yo agradeci doblemente su eficacia y discrecion.

Dias mas tarde, cuando fue posible analizar el contenido de aquel recipiente, mis sospechas se

vieron confirmadas. La tinta en cuestion contenia cuatro sustancias principales: ahil, carbonato

potasico, acido arsenioso y cal viva. Todo ello, diluido en agua comun. La circunstancia clave de
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que -segun rezaba el Antiguo Testamento-, la tinta debia ser susceptible de disolverse en agua,

redujo considerablemente el panel de tintas utilizadas presumiblemente en el siglo I en Israel.

Este importante requisito de la disolucion de la tinta en agua, y el no menos decisivo hecho de
que provocara en el ser humano los ya referidos efectos, nos condujo casi irremisiblemente a la

llamada «tinta azul». Nuestros tcnicos descubrieron igualmente que uno de sus ingredientes -

el acido arsenioso- no formaba parte en realidad de las sustancias primigenias y necesarias

para la composicion de la tinta. Junto al ahil, al carbonato potasico y a la cal viva aparecia el

sulfuro de arsnico, pero nunca el acido arsenioso. dComo podia ser esto? La explicacion era

elemental: los israelitas utilizaban el tipo denominado «sulfuro amarillo de arsnico», que se

daba espontaneamente en la Naturaleza, en masas compuestas de laminas semitransparentes,

de color amarillo-oro, inodoras, insipidas, insolubles en agua y volatiles al ttjego
1

. Este «sulfuro

amarillo de arsnico» no es toxico. Ello explicaba que pudiera ser manipulado sin problemas.

Sin embargo, en su interior se albergaba un veneno muy activo: el acido arsenioso puro, de
efectos muy enrgicos. Los judios conseguian la disolucion de este veneno (insoluble en agua,

como ya coment anteriormente), merced a otras sustancias que si aparecian en la

composicion de la «tinta azul»: el carbonato potasico y la cal viva, ambos de fuerte poder

alcalino
2

.

Probablemente, el sacerdote encargado de la «fabricacion» de las «aguas amargas» hervia

las cuatro primeras sustancias -ahil, carbonato potasico, sulfuro amarillo de arsnico y cal viva-

, consiguiendo una disolucion total. A continuacion, tras filtrar el liquido resultante, le ahadia

una pequeha porcion de goma arabiga pulverizada -hallada por nuestros especialistas en la

«tinta azul» y en una proporcion idntica a la cal viva-, resultando un brebaje doblemente util:

como tinta y como veneno.

En cuanto al sabor amargo, que dio nombre a la pocima, podria deberse a la presencia del

carbonato potasico, de fuerte sabor acre
3

.

Dado el caracter «sagrado» de esta «tinta», lo mas logico es que no fuera compuesta hasta

poco antes de su empleo. La Misna, en su Orden Tercero (dedicado a las mujeres), explica que
el sacerdote llenaba un cuenco nuevo de barro con una cantidad que oscilaba entre un cuarto y
medio «log» de agua del pilon (es decir, entre 125 y 250 gramos de agua comun). A
continuacion «entraba en el Santuario y se dirigia hacia la derecha, donde habia un lugar de un
codo cuadrado (unos 45 centimetros cuadrados) con una mesa de marmol y un anillo fijado a

ella. Despus de alzaria cogia la ceniza que habia bajo ella y la ponia en el cuenco, de tal modo
que se hiciese perceptible en el agua, tal como esta escrito: «de la ceniza que haya en el

pavimento del santuario tomara el sacerdote y la pondra en el agua».
Por ultimo, el sacerdote se hacia con la «tinta» y escribia las formulas rituales. Yav -tal y

como especifica el libro sagrado (Numeros 5,23) ordenaba que se escribiera sobre «un libro».

En otras palabras, en un rollo. Tampoco debia utilizar goma, vitriolo ni ninguna otra sustancia

que quedase fija. Logicamente, silo que se perseguia era que la acusada bebiese el veneno
contenido en la «tinta», sta debia ser perfectamente soluble en el agua.

Despus de aquellas verificaciones, una serie de dudas -mas intensas y fascinantes, si cabe -

quedaron flotando en el espiritu de los hombres del proyecto Caballo de Troya.

En primer lugar, si la salida de los judios de Egipto se registro hacia el aho 1290 antes de
Cristo, icomo es posible que el pueblo hebreo conociese el acido arsenioso y su funesta accion

sobre el organismo humano, si las primeras noticias sobre dicho acido empezaron a difundirse

Este sulfuro -a diferencia del llamado «sulfuro rojo de arsnico», que se halla en abundancia en Bohemia- es facil

de encontrar en Persia. De ahi que los israelitas pudieran tener un mejor acceso al «amarillo». Ambos, sin embargo,
reunen caracteristicas parecidas en cuanto al hecho de que son solubles en soluciones alcalinas. El «amarillo», no

obstante, al contener el citado acido arsenioso, resulta mucho mas toxico que el «rojo». Era tambin mucho mas
abundante en el comercio de aquella poca, siendo conocido incluso por Theophrasto, que vivio 300 anos antes de
Cristo. (N. del m.)

2
El carbonato potasico, en especial, es fuertemente alcalino al contacto con el agua, gozando, ademas, de un fuerte

poder caustico o corrosivo que podria contribuir a una mejor desintegracion de las laminas de sulfuro de arsnico y a la

disolucion de la tinta. (N. del m.)

En contra de la creencia popular, el acido arsenioso no tiene un sabor amargo, sino ligeramente azucarado. (N del
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por el mundo en el siglo IX de nuestra Era?
1

. Y si ellos no fueron los descubridores o creadores

de semejante formula, <Lquin lo hizo? La conclusion inmediata solo puede ser una: Yav. Pero,

aceptando esta hipotesis, <Lquin era este Yav, capaz de transmitir unas formulas quimicas tan

precisas, adelantandose, ademas, a los tiempos? Y, sobre todo, <Lpor qu un ser que se

autodefinia como Dios establecia procedimientos tan injustos y horrendos a la hora de dilucidar

la culpabilidad de una persona? Segun los especialistas en toxicologia y medicina legal, la mujer
que ingeria una sustancia de las caracteristicas citadas en las aguas amargas» sufria un cuadro

gastroenteritico. En realidad, con una dosis de 120 miligramos de este acido arsenioso podia

provocarse la muerte de la mujer. A los pocos minutos se presentaban los signos tipicos: sed

muy intensa, vomitos, deposiciones, calambres y facciones alteradas, provocando una muerte
«asfictica». Otros expertos en venenos opinaron que quiza las «aguas amargas» podian

contener, en lugar del acido arsenioso, otro potente toxico, extraido de la vibora del desierto

conocida por «Gariba». En este caso, y para hacer efectivo tan mortifero veneno, los sacerdotes

introducian en la pocima la cal viva, que quemaba y desgarraba las mucosas internas de la

desdichada, haciendo activo el veneno de la vibora, inocuo por via oral
2

.

Si las «aguas amargas» eran preparadas con este ultimo veneno, siempre existia la

posibilidad de «obrar el milagro». Bastaba con suprimir el toxico producido por la «Gariba» o

Echis Cahnatus -muy frecuente en los desiertos de la peninsula del Sinai- para que la supuesta

adultera no sufriera daho alguno. Naturalmente, este «truco» -ensehado tambin por el

sospechoso «Yav»- se prestaba a numerosas manipulaciones de la ignorante multitud y -

icomo no!-, a posibles chantajes por parte de los responsables de las mencionadas «aguas
amargas».

Un asunto digno de un estudio en profundidad...

Con ciertas prisas, justificadisimas por supuesto, Andrs me fue conduciendo por las

estrechas callejuelas de la parte baja de Jerusaln, hasta llegar a una casa situada entre la

Sinagoga de los Libertos y la Piscina de Silo, en el extremo meridional de la ciudad santa. La

fachada, enteramente de piedra labrada, ostentaba sobre el ptreo dintel un escudo circular

con una estrella de cinco puntas. En el hermoso altorrelieve, desgastado por el paso del tiempo,

pude leer la palabra «Jerusaln», formada por las cinco letras hebreas, cada una de ellas

situada entre las puntas de la no menos famosa estrella de David.

Jos, el de Arimatea, noble decurion (una especie de asesor del Sanedrin, en virtud de su

riqueza y estirpe noble: su familia procedia, como la de Jesus, del mitico rey David), era un
personaje de gran prestigio en la ciudad santa. Su talante liberal, fruto, sin duda, de sus viajes

por Grecia y el imperio romano, le habia arrastrado desde un principio hacia las ensehanzas de

Jesus de Nazaret. Y aunque l habia nacido en la aldea de Arimatea (hoy Rantis, al nordeste de
Lidda), su infancia y juventud habian transcurrido casi por completo en Jerusaln. Aquella casa

-segun me conto a lo largo de aquel almuerzo- habia sido levantada por sus antepasados,

justamente sobre los restos de la antigua «Ciudad de David», en el promontorio llamado Ofel.

Su considerable fortuna -amasada principalmente con los negocios de la construccion- le

habia permitido acondicionar aquella mansion con los mas refinados lujos, notandose en toda

su decoracion una clara influencia helenistica. Aquella profesion suya -y este fue uno de los

aspectos que mas me atrajo de Jos- le habia permitido, ademas, un estrecho contacto con el

procurador romano, Poncio Pilato. A su llegada a Judea, por orden del emperador romano
Tiberio, Pilato desplego una gran actividad. Una de sus primeras obras fue la construccion de un

Aunque los griegos y los romanos conocfan los sulfuros de arsnico nativos, parece ser que no se tuvo

conocimiento del acido arsenioso -al menos en Europa- antes de la poca de Geber (siglo IX). El mismo metal, aunque
citado ya por Paracelso, no fue bien definido en sus propiedades y naturaleza hasta 1732 por el famoso alquimista

Brand. (N. del m.)

El profesor E. Kochva, del Departamento de Zoologia de la Universidad de Tel-Aviv (Israel), se manifesto tambin
de acuerdo con esta ultima hipotesis. Si las mucosas que protegen las paredes internas del paquete intestinal son

rasgadas, las «aguas amargas» pueden convertirse en un veneno activo. (N. del m.)
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acueducto de unos 300 estadios (casi 50 kilometros)
1

. Pues bien, Jos de Arimatea fue uno de

los principales suministradores de plomo y argamasa.
Andrs conocia bien la casa y me guio directamente al espacioso patio -a cielo abierto-

donde se hallaban el Maestro, sus discipulos, una treintena de griegos (los mismos que
abordaron a Jesus en las primeras horas de la tarde del domingo y que, al parecer, habian

recapacitado, buscando de nuevo al Maestro) y Jos, el de Arimatea, con los 19 miembros del

Sanedrin que habian presentado su dimision ante las graves irregularidades del supremo
tribunal para con Jesus. La comida, consistente fundamentalmente en caza y legumbres,

transcurria ya por el tercer plato cuando tom asiento en un extremo de la mesa.
El Nazareno, en tono cansino, parecia dirigirse a aquellos extranjeros de Alejandria, Roma y

Atenas:
-... S que mi hora se esta acercando y estoy afligido. Percibo que mi gente esta decidida a

desdehar el reino, pero me alegro al recibir a estos gentiles, buscadores de la verdad, que
vienen hoy aqui preguntando por el camino de la luz. Sin embargo -prosiguio Jesus-, el corazon

me duele por mi gente y mi alma se turba por lo que esta ante mi...

El Maestro hizo una pausa y los comensales se miraron entre si, desconcertados ante aquella

idea obsesiva que el rabi venia manifestando dia tras dia.

Al entrar en el patio, yo habia procurado apoyar mi vara sobre una de las paredes de
marmol blanco, pulsando el clavo que ponia en marcha la filmacion. Y a decir verdad, el tiempo
que permaneci en la casa de Jos, mi atencion estuvo mas pendiente del cayado -y de que no

fuera derribado por el sin fin de siervos que entraban y salian con los manjares- que de mi

anfitrion y sus invitados.

-... iQu puedo decir -continuo Jesus- cuando miro hacia adelante y veo lo que va a

ocurrirme?

Pedro clavo sus ojos azules en su hermano Andres, pero, a juzgar por el gesto de sus

rostros, ninguno terminaba de comprender.
-... «LDebo decir: salvame de esa hora horrorosa? iNo! Para este proposito he venido al

mundo e, incluso, a esta hora. Mas bien dir y rogar para que os unais a mi: Padre, glorificad

su nombre. Tu voluntad sera cumplida.

Al terminar la comida, algunos de los griegos y discipulos se levantaron, rogando al Maestro

que les explicase mas claramente qu significaba y cuando tendria lugar la «hora horrorosa».

Pero Jesus eludio toda respuesta.

Mientras recogia mi vara, me llamo la atencion un esplndido vaso de cristal, encerrado

junto a una reducida coleccion de pequehas piedras ovoides y esfricas en una vitrina de vidrio.

Jos debio percatarse de mi interes por aquellas piezas y, aproximandose, me explico que se

trataba de un valioso vaso de diatreta, recubierto con filigranas de plata. Habia sido hallado en

la Germania y constituia un ejemplar unico en el dificil arte del vidrio, tan magistralmente

practicado por los romanos. En cuanto a las piedras -de unos cinco centimetros cada una-,

formaban parte de otra coleccion singular. Eran antiguos proyectiles de honda, de pedernal y
caliza, utilizados -segun los antepasados de Jos- por la tropa «especial» de 700 soldados

benjaministas zurdos, «capaces de disparar contra un cabello sin errar el golpe», tal y como
cita el libro de los Jueces (20,16).

-Es muy posible -insinuo Jos- que David utilizase una piedra similar en su lucha contra

Goliat.

Aquel breve encuentro con el venerable Jos -que deberia rondar ya los sesenta ahos- fue de

gran utilidad para los planes que Caballo de Troya habia dispuesto para mi. Uno de mis
objetivos, antes del anochecer del jueves, era justamente entablar contacto con el procurador

romano en Jerusalen. Cuando le expuse mi deseo de celebrar una entrevista con Poncio Pilato,

Jos se mostro dubitativo. Trat entonces de ganarme su confianza, explicandole que habia

trabajado como astrologo al servicio de Tiberio y que, aprovechando mi corta estancia en

En su obra Guerras de los Judios, Flavio Josefo, efectivamente, habla de este acueducto que constituyo otro de los

graves errores de Pilato. Sin el menor tacto politico, el procurador mando utilizar el tesoro que los judfos llamaban

«Corbonan» para traer el agua. Aquello provoco una revuelta, pero Pilato actuo con energfa, ordenando que sus

soldados golpearan a los manifestantes con porras y palos, dando lugar a una gran mortandad. Recientes

descubrimientos arqueologicos han demostrado que el acueducto en cuestion iba hasta el monte de los Francos, en las

cercamas de Beln, sobre el que se asentaba la fortaleza del Herodium. (N. del m.)
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Israel, seria de sumo inters para Pilato que pudiera conocer los graves acontecimientos

senalados en los astros.

Jos, tal y como yo esperaba, manifesto una aguda curiosidad y prometio concertar la

entrevista para la manana del dia siguiente, mircoles, siempre y cuando l pudiera estar

presente. Accedi encantado.

Hacia las dos de la tarde, Jesus se despidio de Jos, el de Arimatea, subiendo por las

empedradas calles hacia el muro sur del templo. En el camino advirtio a sus amigos que aqul
iba a ser su ultimo discurso publico. Pero sus hombres de confianza no hicieron comentario

alguno. En realidad, sus corazones se hallaban sumidos en una profunda confusion. <LEs que el

Maestro, que habia escapado siempre de las garras del Sanedrin, iba a dejar que lo capturasen?

Una vez en la explanada de los Gentiles, el rabi se acomodo en su lugar habitual -las

escalinatas que rodeaban el Santuario- y en un tono sumamente carihoso comenzo a hablar:

-Durante todo este tiempo he estado con vosotros, yendo y viniendo por estas tierras,

proclamando el amor del Padre para con los hijos de los hombres. Muchos han visto la luz y,

por medio de la fe, han entrado en el reino del cielo. En relacion con esta ensehanza y
predicacion, el Padre ha hecho cosas maravillosas, incluida la resurreccion de los muertos.

Muchos enfermos y afligidos han sido curados porque han creido. Pero toda esa proclamacion

de la verdad y curacion de enfermedades no ha servido para abrir los ojos de los que rehusan
ver la luz y de los que estan decididos a rechazar el evangelio del reino.

»Yo y todos mis discipulos hemos hecho lo posible para vivir en paz con nuestros hermanos,
para cumplir los mandatos razonables de las leyes de Moiss y las tradiciones de Israel. Hemos
buscado persistentemente la paz, pero los dirigentes de esta nacion no la tendran. Rechazando
la verdad de Dios y la luz del cielo se colocan del lado del error y de la oscuridad. No puede
haber paz entre la luz y las tinieblas, entre la vida y la muerte, entre la verdad y el error.

»Muchos de vosotros os habis atrevido a creer en mis ensehanzas y ya habis entrado en la

alegria y libertad de la consciencia de ser hijos de Dios. Seris mis testigos de que he ofrecido

la misma filiacion con Dios a todo Israel. Incluso, a estos mismos hombres que hoy buscan mi

destruccion. Pero os digo mas: incluso ahora recibiria mi Padre a estos maestros ciegos, a estos

dirigentes hipocritas si volviesen su cara hacia l y aceptasen su misericordia...

Jesus habia ido sehalando con la mano a los diferentes grupos de escribas, saduceos y
fariseos que, poco a poco, fueron incorporandose a los cientos de judios que deseaban escuchar

al rabi de Galilea. Algunos de los discipulos, especialmente Pedro y Andrs, se quedaron palidos

al escuchar los audaces ataques de su Maestro.

-... Incluso ahora no es demasiado tarde -continuo Jesus- para que esta gente reciba la

palabra del cielo y d la bienvenida al Hijo del Hombre.
Uno de los miembros del Sanedrin, al escuchar estas expresiones, se altero visiblemente,

arrastrando al resto de su grupo para que abandonara la explanada. Jesus se dio perfecta

cuenta del hecho y levantando el tono de la voz, arremetio contra ellos:

-... Mi Padre ha tratado con clemencia a esta gente. Generacion tras generacion hemos
enviado a nuestros profetas para que les ensehasen y advirtiesen. Y generacion tras

generacion, ellos han matado a nuestros enviados. Ahora, vuestros voluntariosos altos

sacerdotes y testarudos dirigentes siguen haciendo lo mismo. Asi como Herodes asesino a Juan,

vosotros igualmente os preparais para destruir al Hijo del Hombre.
»Mientras haya una posibilidad para que los judios vuelvan su rostro hacia mi Padre y

busquen la salvacion, el Dios de Abraham, Isaac y Jacob mantendra sus manos extendidas

hacia vosotros. Pero, una vez que hayais rebasado la copa de vuestra impertinencia, esta

nacion sera abandonada a sus propios consejos e ira rapidamente a un final poco glorioso...

El arraigado sentido del patriotismo de los hebreos quedo visiblemente conmovido por

aquellas sentencias de Jesus. Y la multitud, que escuchaba sentada sobre las losas del Atrio de
los Gentiles, se removio inquieta, entre murmullos de desaprobacion.

Pero el Nazareno no se altero. Verdaderamente, aquel hombre era valiente.

-... Esta gente habia sido llamada a ser la luz del mundo y a mostrar la gloria espiritual de
una raza conocedora de Dios... Pero, hasta hoy, os habis apartado del cumplimiento de
vuestros privilegios divinos y vuestros lideres estan a punto de cometer la locura suprema de
todos los tiempos...

Jesus hizo una brevisima pausa, manteniendo al auditorio en ascuas.
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-... Yo os digo que estan a punto de rechazar el gran regalo de Dios a todos los hombres y a

todas las pocas: la revelacion de su amor.

»En verdad, en verdad os digo que, una vez que hayais rechazado esta revelacion, el reino

del cielo sera entregado a otras gentes. En el nombre del Padre que me envio, yo os aviso:

estais a un paso de perder vuestro puesto en el mundo como sustentadores de la eterna verdad

y como custodios de la ley divina. Justo ahora os estoy ofreciendo vuestra ultima oportunidad

para que entris, como los nihos, por la fe sincera, en la seguridad de la salvacion del reino del

cielo.

»Mi Padre ha trabajado durante mucho tiempo por vuestra salvacion, y yo he bajado a vivir

entre vosotros para mostraros personalmente el camino. Muchos de los judios y samaritanos e,

incluso, de los gentiles han creido en el evangelio del reino. Y vosotros, los que deberiais ser los

primeros en aceptar la luz del cielo, habis rehusado la revelacion de la verdad de Dios

revelado en el hombre y del hombre elevado a Dios.

»Esta tarde, mis apostoles estan ante vosotros en silencio. Pero pronto escucharis sus

voces, clamando por la salvacion. Ahora os pido que seais testigos, discipulos mios y creyentes

en el evangelio del reino, de que, una vez mas, he ofrecido a Israel y a sus dirigentes la

libertad y la salvacion. De todas formas, os advierto que estos escribas y fariseos se sientan

aun en la silla de Moiss y, por tanto, hasta que las potencias mayores que dirigen los reinos de

los hombres no los destierren y destruyan, yo os ordeno que cooperis con estos mayores de
Israel. No se os pide que os unais a ellos en sus planes para destruir al Hijo del Hombre, sino

en cualquier otra cosa relacionada con la paz de Israel. En estos asuntos, haced lo que os

ordenen y observad la esencia de las leyes, pero no tomis ejemplo de sus malas acciones.

Recordad que ste es su pecado: dicen lo que es bueno, pero no lo hacen. Vosotros sabis bien

como estos dirigentes os hacen llevar pesadas cargas y que no levantan un dedo para

ayudaros. Os han oprimido con ceremonias y esclavizado con las tradiciones.

»Y aun os dir mas: estos sacerdotes, centrados en si mismos, se deleitan haciendo buenas
obras, de forma que sean vistas por los hombres. Hacen vastas sus filacterias y ensanchan los

bordes de sus vestidos oficiales. Solicitan los lugares principales en los festines y piden los

primeros asientos en las sinagogas. Codician los saludos y alabanzas en los mercados y desean
ser llamados rabis por todos los hombres. E, incluso, mientras buscan todos estos honores,

toman secretamente posesion de las viudas y se benefician de los servicios del templo sagrado.

Por ostentacion, estos hipocritas hacen largas oraciones en publico y dan limosna para llamar la

atencion de sus semejantes.

En aquellos momentos, cuando Jesus lanzaba sus primeros y mortales ataques contra los

sacerdotes y miembros del Sanedrin, los apostoles que se habian encargado de la instalacion

del campamento en la ladera del monte Olivete hicieron acto de presencia en la explanada,

unindose al grupo de los discipulos. Fue una lastima que no hubieran escuchado la primera

parte del discurso de Jesus. En especial, Judas Iscariote. A titulo personal creo que si el traidor

hubiera sido testigo de aquellas primeras frases, ofreciendo misericordia, quiza hubiese

cambiado de parecer. Pero, por lo que pude deducir en la tarde del mircoles, la ultima mitad

de la platica del Maestro en el templo fue decisiva para que aqul desertara del grupo. Su
sentido del ridiculo y su negativo condicionamiento al «qu diran» estaban mucho mas
acentuados en su alma de lo que yo creia.

-... Y asi como debis hacer honor a vuestros jefes y reverencias a vuestros maestros -

continuo el rabi-, no debis llamar a ningun hombre «padre» en el sentido espiritual. Solo Dios

es vuestro Padre. Tampoco debis buscar dominar a vuestros hermanos del reino. Recordad: yo

os he ensehado que el que sea mas grande entre vosotros debe ser sirviente de todos. Si

pretendis exaltaros a vosotros mismos ante Dios, ciertamente seris humillados; pero, el que
se humille sinceramente, con seguridad sera exaltado. Buscad en vuestra vida diaria, no la

propia gloria, sino la de Dios. Subordinad inteligentemente vuestra propia voluntad a la del

Padre del cielo.

»No confundais mis palabras. No tengo malicia para con estos sacerdotes principales que,

incluso, buscan mi destruccion. No tengo malos deseos contra estos escribas y fariseos que
rechazan mis ensehanzas. S que muchos de vosotros creis en secreto y s que profesaris

abiertamente vuestra lealtad al reino cuando llegue la hora. Pero, dcomo se justificaran a si

mismos vuestros rabis si dicen hablar con Dios y pretenden rechazarle y destruir al que viene a

los mundos a revelar al Padre?
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»iAy de vosotros, escribas y fariseos! iHipocritas...! Cerrais las puertas del reino del cielo a

los hombres sinceros porque son incultos en las formas. Rehusais entrar en el reino y, al mismo
tiempo, hacis todo lo que esta en vuestra mano para evitar que entren los demas.
Permanecis de espaldas a las puertas de la salvacion y os pegais con todos los que quieren

entrar.

»iAy de vosotros, escribas y fariseos! iSois hipocritas! Abarcais el cielo y la tierra para hacer

proslitos y, cuando lo habis conseguido, no estais contentos hasta que les hacis dos veces

mas malos que lo que eran como hijos de los gentiles.

»iAy de vosotros, sacerdotes y jefes principales! Dominais la propiedad de los pobres y
exigis pesados tributos a los que quieren servir a Dios. Vosotros, que no tenis misericordia,

«Lpodis esperarla de los mundos venideros?

»iAy de vosotros, falsos maestros! iGuias ciegos! <LQu puede esperarse de una nacion en la

que los ciegos dirigen a los ciegos? Ambos caeran en el abismo de la destruccion.

»iAy de vosotros, que disimulais cuando prestais juramento! iSois estafadores! Ensehais que
un hombre puede jurar ante el templo y romper su juramento, pero el que jura ante el oro del

templo permanecera ligado. iSois todos ciegos y locos...!

Jesus se habia puesto en pie. El ambiente, cargado por aquellas verdades como puhos que
todo el mundo conocia pero que nadie se atrevia a proclamar en voz alta y mucho menos en

presencia de los dignatarios del templo, se hacia cada vez mas tenso. Nadie osaba respirar

siquiera. Los discipulos, cada vez mas acobardados, bajaban el rostro o miraban con temor a

los grupos de sacerdotes.

Pero el Nazareno parecia dispuesto a todo...

-... Ni siquiera sois consecuentes con vuestra deshonestidad. <LQuin es mayor: el oro o el

templo?
»Ensehais que si un hombre jura ante el altar, no significa nada. Pero si uno jura ante el

regalo que esta ante el altar, entonces permanece como deudor. iSois ciegos a la verdad!

dQuin es mayor: el regalo o el altar que santifica al regalo? <LC6mo podis justificar tanta

hipocresia y deshonestidad?
»iAy de vosotros, escribas y fariseos! Os asegurais de que traigan diezmos, menta y comino

y, al mismo tiempo, no os preocupais de los asuntos mas pesados de la fe, misericordia y
justicia. Con razon debis hacer lo uno, pero sin olvidar lo otro. iSois ciertamente maestros
ciegos y sordos! Rechazais al mosquito y os tragais el camello...

»iAy de vosotros, escribas, fariseos e hipocritas! Sois escrupulosos para limpiar la parte

exterior de la taza y de las fuentes, pero dentro permanece la mugre de la extorsion, de los

excesos y de la decepcion. Sois espiritualmente ciegos. Reconoced conmigo que seria mejor
limpiar primero el interior de la taza. Entonces, lo que desbordase de ella limpiaria el exterior.

iMalvados rprobos! Hacis que los actos exteriores de vuestra religion sean conformes a la

letra mientras vuestras almas estan empapadas de iniquidad y asesinatos.

»iAy de vosotros, todos los que rechazais la verdad y desdehais la misericordia! Muchos de
vosotros sois como sepulcros blanqueados. Por fuera parecen hermosos pero, por dentro, estan

llenos de huesos de hombres y de toda clase de falta de limpieza. Aun asi, vosotros, los que
rechazais a sabiendas el consejo de Dios, aparecis ante los hombres como santos y rectos,

pero, por dentro, vuestros corazones estan inflamados por la hipocresia.

»iAy de vosotros, falsos guias de la nacion! A lo lejos habis construido un monumento a los

profetas martirizados por los antiguos, mientras que vosotros conspirais para destruir a aqul
de quien ellos hablaron. Adornais las tumbas de los rectos y os halagais a vosotros mismos
diciendo que, de haber vivido en tiempos de vuestros padres, no hubierais matado a los

profetas. Y con este pensamiento tan recto os preparais para asesinar a aquel de quien

hablaron los profetas: el Hijo del Hombre. iAdelante, pues, y llenad hasta el borde la copa de

vuestra condena!
»iAy de vosotros, hijos del pecado! Juan os llamo en verdad los vastagos de las viboras. Y yo

me pregunto: dcomo podis escapar al juicio que Juan pronuncio sobre vosotros?

El Nazareno guardo unos segundos de silencio, mientras los miembros del Sanedrin -rojos de
ira- iban tomando notas en los rollos o «libros» que solian portar en sus brazos. Aquel hecho
me trajo a la mente otra realidad que, tal y como venia comprobando, resultaria lamentable.

Ninguno de los apostoles o seguidores de Jesus tornaba jamas una sola nota de cuanto hacia y,

sobre todo, de cuanto decia su Maestro. Dadas las multiples ensehanzas del rabi de Galilea y su
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considerable extension -como el discurso que pronunciaba en aquellos momentos-, iba a

resultar poco menos que imposible que sus palabras pudieran ser recogidas en el futuro con

integridad y total fidelidad. Era una lastima que ninguno de aquellos hombres se hubiera

propuesto la importantisima mision de ir recogiendo las platicas y hechos que protagonizo el

Nazareno. Aquella misma noche, en el campamento del Olivete, tendria ocasion de comprobar
que no estaba equivocado en mis apreciaciones personales...

-... Pero yo os ofrezco en nombre de mi Padre misericordia y perdon. Incluso ahora -ahadio

Jesus en un tono mas suave y conciliador- os ofrezco mi mano. Mi Padre os envio a los profetas

y a los sabios. A los primeros los matasteis y a los segundos los perseguis. Entonces aparecio

Juan, proclamando la venida del Hijo del Hombre y a l le destruisteis, a pesar de que muchos
habian creido en sus ensehanzas. Y ahora os preparais para derramar mas sangre inocente.

dComprendis que llegara un dia terrible en el que el Juez de toda la tierra os pedira cuentas

por la forma en que habis rechazado, perseguido y destruido a estos mensajeros del cielo?

dComprendis que debis rendir cuenta de toda esta sangre honrada, desde el primer profeta,

asesinado en los tiempos de Zechariah entre el Santuario y el altar? Y yo os digo mas: si

proseguis con esta conducta malvada, esa cuenta puede ser exigida, incluso, a esta misma
generacion.

»iOh, Jerusaln e hijos de Abraham! Vosotros, que habis apedreado a los profetas y
asesinado a los maestros, incluso ahora reuniria a vuestros hijos como la gallina reune a sus

polluelos bajo sus alas... iPero no queris!

»Ahora os voy a dejar. Habis oido mi mensaje y tomado vuestra decision. Los que han
creido en mi evangelio estan salvados. Los que habis elegido rechazar el regalo de Dios no me
veris mas ensehar en el templo. Mi trabajo esta hecho.

»iTened cuidado ahora! Yo sigo con mis hijos y vuestra casa queda desolada...

Las crudas denuncias de Jesus de Nazaret habian cerrado toda posibilidad de reconciliacion

con los dirigentes del Sanedrin y de la clase sacerdotal de Jerusaln. Al terminar sus palabras,

el Maestro ordeno a sus discipulos que le siguieran y todos salimos del templo, en direccion al

campamento del Olivete. Pero en el ambiente de la ciudad santa quedo flotando una pregunta:

«<LQu suerte le aguardaba al rabi de Galilea?»

Cuando nos disponiamos a salir, uno de los doce -Mateo, que recordaba la profecia de su

Maestro en la cima del monte de las Aceitunas- se aproximo a Jesus y sehalandole los pesados
sillares de la muralla del Templo, le comento con evidente incredulidad:

-Maestro, observa de qu forma esta construido esto. Mira las piedras macizas y los

hermosos adornos. <LC6mo puede ser que estas edificaciones vayan a ser destruidas?

El rabi, sin aminorar su marcha por las calles de la ciudad, rumbo a la puerta de la Fuente, le

dijo:

-dHabis visto esas piedras y ese templo macizo? Pues en verdad, en verdad os digo que
llegaran dias muy proximos en los que no quedara piedra sobre piedra. Todas seran echadas
abajo.

Y el gigante guardo silencio. El resto del grupo se enzarzo entonces en interminables

polemicas, considerando que era muy dificil que aquella fortaleza pudiera ser demolida. «Ni

siquiera el fin del mundo -llegaron a insinuar algunos de los apostoles- podria ocasionar la

destruccion del Templo.»
El dia apuntaba ya hacia el ocaso y Jesus, tratando de evitar a la muchedumbre de

peregrinos que iban y venian por el valle de Kidron, sugirio a sus discipulos que dejaran el

camino que conducia a Betania, tomando uno de los senderos que discurre por la ladera sur del

Olivete, en direccion norte.

Al alcanzar una de las cimas, Jerusaln surgio de pronto a nuestra izquierda, majestuoso y
bahado en oro por los ultimos rayos solares. En el santuario y en las callejas habian empezado
a encenderse las primeras lamparas de aceite. Aquel espectaculo hizo detenerse al grupo,

mientras uno de los discipulos -sehalando a la ciudad santa- preguntaba a Jesus:

-Dinos, Maestro, (Lcomo sabremos que estos acontecimientos estan a punto de ocurrir?

El grupo termino por sentarse sobre la hierba y el rabi, de pie y sin prisa, les fue diciendo:

-Si, os contar algo sobre los tiempos en que esta gente habra llenado la copa de su

iniguidad y la justicia caera sobre esta ciudad de nuestros padres...
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»Estoy a punto de dejaros. Voy a mi Padre. Cuando os deje, tened cuidado de que ningun

hombre os engane. Muchos vendran como libertadores y llevaran a muchos por el mal camino.

Cuando oigais rumores sobre guerras, no os consternis. Aunque todo eso ocurra, el fin de
Jerusaln no habra llegado aun. Tampoco debis preocuparos cuando seais entregados a las

autoridades civiles y seais perseguidos por el evangelio...

Los apostoles se miraron con el miedo reflejado en los semblantes.
-... Seris despedidos de la sinagoga y hechos prisioneros por mi causa. Y algunos de

vosotros moriran. Cuando seais llevados ante gobernadores y dirigentes sera como testimonio

de vuestra fe y para que mostris firmeza en el evangelio del reino. Y cuando estis ante

jueces, no tengais angustia de antemano sobre lo que debais decir: el espiritu os ensehara en

ese mismo momento lo que debis contestar a vuestros adversarios. En esos dias de dolor,

incluso vuestros parientes, bajo la direccion de aquellos que han rechazado al Hijo del Hombre,
os entregaran a la prision y a la muerte. Por cierto tiempo seris odiados por mi causa pero,

incluso en esas persecuciones, no os abandonar. Mi espiritu no os dejara desamparados. iSed

pacientes! No dudis que el evangelio del reino triunfara sobre todos los enemigos y, a su

tiempo, sera proclamado por todas las naciones.

El Maestro guardo silencio mientras miraba a la ciudad. Y yo, sentado con los demas, qued
maravillado ante la precision de aquellas frases. Ciertamente, cuarenta ahos mas tarde, cuando
las legiones de Tito cercaron y asolaron Jerusaln, ninguno de los apostoles se hallaba en la

ciudad. De no haber sido advertidos por el Maestro. hubiera sido mas que probable que
algunos, quiza, hubieran perecido o hechos prisioneros.

El silencio fue roto por Andrs:
-Pero Maestro, si la ciudad santa y el templo van a ser destruidos y si tu no estas aqui para

dirigirnos, dcuando deberemos abandonar Jerusaln?
Jesus, entonces, procuro ser extremadamente claro y preciso:

-Podis quedaros en la ciudad despus de que yo me haya ido, incluso en esos tiempos de

dolor y amarga persecucion. Pero, cuando finalmente veais a Jerusaln rodeada por los

ejrcitos romanos tras la revuelta de los falsos profetas, entonces sabris que su desolacion

esta en puertas. Entonces debis huir a las montahas. No dejis que nadie os detenga ni

permitais que otros entren. Habra una gran tribulacion. Seran los dias de la venganza de los

gentiles. Cuando hayais huido de la ciudad, esa gente desobediente caera bajo el filo de las

espadas de los gentiles. Entretando os aviso: no os dejis engahar. Si algun hombre viene a

deciros: «Mira, ste es el Libertador» o «Mira, aqui esta l», no le creais. Saldran muchos falsos

maestros y otros seran llevados por el mal camino. No os dejis engahar. Ya veis que os lo he

advertido de antemano.
iQu rotundas y profticas sonaron aquellas palabras en mis oidos! Los apostoles y

discipulos no podian sospechar siquiera la sublime realidad de aquella profecia. Para cualquiera

que haya estudiado, aunque solo sea someramente, la aproximacion de los ejrcitos romanos a

Jerusaln poco antes de la luna llena de la primavera del ano 70, la advertencia del Maestro

tiene que resultar lapidaria. Tal y como acababa de anunciar el Galileo, Israel se convertiria en

un infierno entre los ahos 66 y 70. En aquel tiempo, el partido de los zelotes o «fanaticos»,

armados hasta los dientes, terminaron por sublevar a toda la comunidad judia. En mayo del

aho 66, la guarnicion romana es arrollada, como consecuencia de la peticion del procurador

Floro, que exigio 17 talentos del tesoro del Templo. Los judios toman Jerusaln y prohiben el

sacrificio diario en honor al Emperador. Aquello colma la paciencia de Roma, que envia una
legion, a las ordenes del gobernador de Siria, Cestio Gallo. Pero las revueltas han encendido el

pais y los romanos se ven obligados a retirarse.

La nacion judia se prepara para la guerra v fortifica sus ciudades, siendo nombrado
generalisimo de sus ejrcitos el que despus seria historiador, Flavio Josefo.

Y, en efecto, Neron confia tres legiones a Tito Flavio Vespasiano quien, acompahado de su

hijo Tito, cae sobre Galilea, machacandola. Pero Neron se suicida y Tito Flavio tiene que
regresar precipitadamente a Roma. Su hijo se encargaria de ultimar la gran venganza de Roma.

Los hebreos quedan sobrecogidos al ver pasar hacia Jerusaln miles de soldados,

pertenecientes a las legiones 5. a , 10. a
, 12. a y 15. a

, a acompahados de fuerzas de caballeria y
tropas auxiliares, asi como un pesado equipo de asalto y demolicion. En total: 80000 hombres
que -tal y como profetizo Jesus en el aho 30- fueron tomando Posiciones y cercando la ciudad

santa. Jerusaln, repleta de peregrinos, se ve sometida a fuertes tensiones internas, a la locura
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de subitas apariciones de «libertadores» que tratan de arrastrar a las masas y al miedo. Pero,

para cuando los hombres de Tito comienzan los ataques, los apostoles de Jesus, que recordaron

aquellas palabras pronunciadas en la tarde del martes, 4 de abril del ano 30, frente a Jerusaln,

ya habian escapado de la ciudad. Pocos meses despus, la artilleria romana -capaz de arrojar

piedras de un quintal de peso a 185 metros de distancia- arrasaria Jerusaln, no dejando piedra

sobre piedra.

Pedro, a pesar de su buena voluntad, no parecia comprender lo que Jesus les estaba

anunciando. Por sus comentarios deduje que asociaba aquella destruccion con el «fin del

mundo» y no con la caida de Jerusaln. Al formular su pregunta al rabi me convenci

plenamente:

-Pero Maestro -apunto Pedro-, todos sabemos que estas cosas pasaran cuando los nuevos
cielos y la nueva tierra aparezcan. dComo sabremos entonces que tu vienes para traer todo

esto?

El gigante le miro con infinita compasion, comprendiendo que su fogoso amigo no habia

captado su mensaje. Y le dijo:

-Pedro, siempre yerras porque siempre tratas de relacionar la nueva ensehanza con la vieja.

Estas decidido a malinterpretar mi ensehanza. Insistis en interpretar el evangelio, de acuerdo
con vuestras creencias establecidas. Sin embargo, tratar de explicaros.

»<LPor qu sigues buscando que el Hijo del Hombre se siente en el trono de David y esperas

que se cumplan los suehos materiales de los judios? Las cosas que ahora aprecias van a

finalizar y sera un nuevo comienzo, a partir del cual el evangelio del reino llegara a todo el

mundo. Cuando el reino llegue a su pleno cumplimiento, estad seguros de que el Padre del cielo

no dejara de visitaros. Y asi seguira mi Padre manifestando su misericordia y mostrando su

amor, incluso a este oscuro y malvado mundo. Y asi, despus de que mi Padre me haya
investido de todo poder y autoridad, yo tambin seguir vuestros destinos, guiandoos en los

asuntos del reino con la presencia de mi espiritu, que pronto sera vertido sobre toda la carne.

Estar por tanto presente entre vosotros en espiritu y prometo que alguna vez volver a este

mundo, en el que he vivido esta vida de la carne y tenido la experiencia de revelar

simultaneamente Dios al hombre y llevar al hombre a Dios. Muy pronto he de dejaros y realizar

la obra que el Padre ha confiado en mis manos, pero tened coraje: volver alguna vez.

Entretanto, mi espiritu de verdad os confortara y guiara.

Sin esperarlo, Jesus habia pasado de la profecia sobre la destruccion de Jerusaln a un

extremo que me interesaba profundamente y que yo habia tratado ya con l: su anunciada y
confusa segunda venida a la Tierra. Asi que todos mis sentidos se centraron en aquellas

palabras, tan mal interpretadas y peor transmitidas en el futuro por sus seguidores.

-... Ahora me veis en la debilidad y en la carne. Pero, cuando vuelva -remacho el rabi

desviando su mirada hacia mi-, sera con poder y espiritu. El ojo de la carne ve al Hijo del

Hombre en carne, pero solo el ojo del espiritu contemplara al Hijo del Hombre glorificado por el

Padre y apareciendo en la tierra con su propio nombre.
»Pero los tiempos de la reaparicion del Hijo del Hombre solo son conocidos por los "consejos

del paraiso". Ni siquiera los angeles saben cuando ocurrira esto. Sin embargo, debis
comprender que, cuando este evangelio del reino haya sido proclamado por todo el mundo para

la salvacion de los hombres y cuando la plenitud de la poca haya llegado, el Padre os enviara

otro otorgamiento de designacion divina, o el Hijo del Hombre volvera para cerrar la poca
Al escuchar aquellas revelaciones qued perplejo. Y tentado estuve de tomar la palabra e

interrogar a Jesus sobre ese misterioso «cierre» de una poca. Sin embargo, mi condicion de

estricto observador me mantuvo al margen de la conversacion.

Y ahora, en relacion con el dolor de Jerusaln, en verdad os digo que ni esta generacion

transcurrira sin que se cumplan mis palabras. En cuanto a la nueva venida del Hijo del Hombre,
nadie en la tierra ni en el cielo puede pretender hablar.

Como si el rabi hubiera leido mis pensamientos, prosiguio con estas palabras:

-... Debis ser sabios en relacion con la madurez de una poca Debis estar alerta para

discernir los signos de los tiempos. Sabis que cuando la higuera muestra sus tiernas ramas y
adelanta sus hojas, el verano esta cerca. De igual forma, cuando el mundo haya pasado el largo

invierno de la mentalidad material y veais la venida de la primavera espiritual, entonces debis
saber que ha llegado el verano para mi nueva visita.
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De todas las ensenanzas del Nazareno, ninguna, en mi opinion, resulto tan confusa como
aqulla para las mentes de sus apostoles y simpatizantes. Cuando uno lee lo que fue escrito

lustros despus de su muerte respecto a esta segunda venida y a la destruccion de Jerusaln, y
conoce, como yo, el verdadero sentido del discurso de Jesus en aquel atardecer del martes, no

puede por menos que sentir una gran desolacion. Al menos en esta parte, los evangelios

canonicos fueron psimamente construidos. Pero, desgraciadamente, no iba a ser ste el unico

pasaje ignorado o mal interpretado por los evangelistas...

Una luna casi llena se levantaba ya por el este cuando el grupo reemprendio el camino.

Jesus, a la cabeza, continuo por la accidentada cima del Olivete, siempre en direccion norte. Al

llegar a las proximidades del campamento publico, donde se habian instalado los peregrinos

procedentes de Galilea, el Maestro se desvio hacia la derecha, procurando rodear las tiendas y
el sinfin de hogueras que se distinguian a corta distancia, en la ladera occidental del monte.

Evidentemente, el rabi no deseaba un nuevo encuentro con sus paisanos y amigos. Minutos

mas tarde, cuando nos hallabamos frente al santuario del templo, comenzamos a descender
hacia el Cedron, cruzando una de las veredas que lleva desde Jerusaln a Betania. La oscuridad

no me permitia distinguir con claridad el entorno pero deduje que no debia encontrarme muy
lejos del «punto de contacto», donde reposaba el modulo. (Quiza fueran 1000 o 1500 pies lo

que nos separaba de Eliseo.)

El grupo penetro entonces en una de las plataformas naturales que tanto abundaban en la

falda Oeste del monte de las Aceitunas. Aunque a la mahana siguiente pude explorar el terreno

con mayor comodidad, observ que se trataba de una explanada de unos sesenta a ochenta
metros de largo, por otros treinta a cuarenta de lado, perfectamente cercada por un murete de

piedra de un metro escaso de altura. En uno de los lados del rectangulo, y muy proxima a la

cancela de entrada, distingui una enorme cuba de piedra de metro y medio de altura. Al fondo,

confundidos en la oscuridad, se alineaban unos olivos de gruesos y torturados troncos.

Jesus y los discipulos se dirigieron directamente hacia la derecha del olivar. A muy pocos

pasos, y aprovechando el muro, los hombres del Nazareno habian montado dos rudimentarias

tiendas o albergues. Varias piezas de tela embreadas y ensambladas a base de cuerdas

constituian la techumbre. Las lonas, de unos cuatro metros de profundidad por otros tres de
anchura, aparecian apuntaladas por dos rugosas ramas de conifera en su parte frontal y por

una tercera, situada en el centro de la tienda. La techumbre terminaba en el cercado de piedra.

Alli, las telas habian sido tensadas y aseguradas mediante gruesas piedras. Los laterales, a su

vez, estaban formados por otras dos bandas de paho y pieles de cabra, psimamente cosidas

entre si. La entrada, de unos dos metros de altura sobre el terreno rojizo y polvoriento, carecia

de proteccion.

A la luz de la fogata que se levantaba frente a los dos refugios pude observar que el suelo de

las tiendas habia sido cubierto con mantos y esteras. Al fondo de las mismas percibi algunos

bultos que supuse se trataba de enseres y utiles para cocinar. Pero, como digo, la oscuridad era

tan densa que preferi posponer para el dia siguiente un mas exhaustivo reconocimiento del

terreno y de cuanto formaba aquel huerto, propiedad del viejo Simon, «el leproso».

El reencuentro con el resto de los discipulos levanto los decaidos animos de los hombres que
acompahaban a Jesus. Y muy pronto nos vimos sentados en torno al fuego. La temperatura

habia descendido notablemente y los apostoles, apretados los unos contra los otros, se habian

envuelto en sus pesados ropones. Alli, entre los reflejos rojizos de las ramas de nogal e higuera

(de las que Felipe, el encargado de los suministros, habia hecho abundante acopio),

chisporroteando bajo un cielo estrellado, conoci por primera vez a un muchachito de unos doce
o trece ahos, de cabeza rapada y acusadas ojeras, que no pronuncio una sola palabra y que
seguia las ensehanzas y gestos del Maestro con un inters y devocion como no habia visto

hasta ese momento. Su nombre era Juan Marcos e iba a jugar un importante papel en las ya

pr6ximas horas del jueves.

La conversacion de Jesus con sus apostoles mientras regresabamos al campamento de
Getsemani trascendio de inmediato entre los discipulos y, muy a pesar del rabi, el asunto de su

partida no tardo en aparecer en mitad de aquellos hombres rudos y lentos de pensamiento.

Tomas, tomando la palabra, se dirigio al Maestro, preguntandole:

-Puesto que vas a volver para terminar el trabajo del reino, <Lcual debe ser nuestra actitud

mientras ests fuera, en los asuntos del Padre?

140



Caballo de Troya

J . J . Benitez

Jesus, sentado al otro lado de la hoguera, jugueteaba con un palo, removiendo la candela.

Aquellas altas llamas daban a su rostro una extrana majestad. Con una paciencia envidiable, el

Nazareno miro a Tomas por encima del fuego, respondindole:
-Ni siquiera tu, Tomas, aciertas a comprender lo que he estado diciendo. <LNo os he

ensehado que vuestra relacion con el reino es espiritual e individual? <LQue mas debo deciros?

La caida de las naciones, la rotura de los imperios, la destruccion de los judios no creyentes, el

fin de una poca e, incluso, el fin del mundo, <Lqu tienen que ver con alguien que cree en este

evangelio y que ha cobijado su vida en la seguridad del reino eterno? Vosotros, que conocis a

Dios y creis en el evangelio, habis recibido ya la seguridad de la vida eterna. Puesto que
vuestras vidas estan en manos del Padre, nada os debe preocupar. Los ciudadanos de los

mundos celestiales, los constructores del reino, no deben preocuparse Por las sacudidas

temporales o perturbarse por los cataclismos terrestres. <LQu os importa a vosotros si las

naciones se hunden, las pocas finalizan o todas las cosas visibles caen, si sabis que vuestra

vida es un regalo del Hijo y que esta eternamente segura en el Padre? Habiendo vivido la vida

temporal con fe y habiendo entregado los frutos del espiritu como prueba de servicio por

vuestros semejantes, podis mirar adelante con confianza.

»Cada generacion de creyentes debe llevar adelante su obra, con vistas al posible retorno

del Hijo del Hombre, exactamente igual a como cada creyente particular lleva adelante su vida,

con vistas a la inevitable y siempre pronta muerte natural. Cuando os hayais establecido como
hijos de Dios, nada mas debe preocuparos. iPero no os equivoquis. Esta fe viva pone de

manifiesto -cada vez mas- los frutos de aquel divino espiritu que fue inspirado por primera vez

en el corazon humano. El que hayais aceptado ser hijos del reino celestial no os salvara de
conocer el rechazo persistente de esas verdades que tienen que ver con los frutos progresivos

espirituales de los hijos encarnados de Dios. Vosotros, que habis estado conmigo en los

asuntos del Padre en la tierra, podis, incluso, abandonar ahora ese reino. Si veis que no os

gusta la forma del servicio de la humanidad al Padre, como individuos y como creyentes, oidme
mientras os digo una parabola...

Sin querer, al escuchar aquellas ultimas frases de Jesus, desvi mi mirada hacia Judas
Iscariote. El hombre que ya habia desertado en su corazon seguia las palabras de su Maestro

con una frialdad que me produjo escalofnos.

-... Hubo cierto hombre -prosiguio el Nazareno- que, antes de marchar para un largo viaje a

otro pais, llamo a todos sus sirvientes de confianza y les entrego todos sus bienes. A uno le dio

cinco talentos
1

, a otro dos y al tercero, uno. A todos les confio sus bienes, segun sus distintas

habilidades. Cuando el sehor hubo marchado, sus sirvientes se pusieron a trabajar para sacar

beneficios de la fortuna que les habia sido confiada. Inmediatamente, el que habia recibido

cinco talentos comenzo a comerciar con ellos y muy pronto hizo un beneficio de otros cinco

talentos. De igual modo, el que habia recibido dos talentos pronto gano otros dos. Y asi lo

hicieron todos los sirvientes, acumulando nuevas ganancias para su amo, excepto el tercero.

Este se marcho e hizo un agujero en la tierra, escondiendo el dinero. Pero el sehor volvio

inesperadamente y llamo a sus criados. El que habia recibido cinco talentos se adelanto hasta

su sehor y, entregandole los diez le dijo: "Sehor me distes cinco talentos y me complace
presentarte otros cinco." Entonces, el sehor le dijo: "Bien hecho, buen y fiel sirviente. Te hare

mayordomo de muchos." Entonces, el que habia recibido dos talentos, avanzo diciendo: "Sehor,

entregastes en mis manos dos talentos. Mira, he ganado otros dos." Y su sehor le dijo: "Bien

hecho, buen y fiel sirviente. Tu tambin has sido fiel y ahora te pondr por encima de otros."

Por ultimo, llego al recuento el que habia recibido un solo talento. "Sehor -le dijo-, te conocia y
me di cuenta de que eres un hombre astuto porque esperabas ganancias cuando tu,

personalmente, no habias trabajado. Por tanto yo temia arriesgar lo que me habias confiado..

Yo guard tu talento a salvo en la tierra y aqui esta. Ahora tienes lo que te pertenece." Pero su

sehor contesto:

"Eres un criado indolente y perezoso. Por tus propias palabras has confesado que sabias que
te iba a pedir cuentas con beneficio razonable, como tus compaheros lo han hecho. Sabiendo
esto deberias, al menos, haber colocado mi dinero en manos de los banqueros para que, a mi

vuelta, yo pudiera recibir mi dinero con inters."

Un talento equivalfa a 6.000 denarios. Los ocho talentos, por tanto, eran una considerable fortuna. (N. del m.
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"Entonces, el senor dijo al jefe de los criados: "Quitad el talento a este sirviente y dadselo al

que tiene diez."

»A todo el que tiene, le sera dado mucho mas y tendra abundancia. Pero, al que no tiene,

incluso, lo poco que tenga le sera quitado. No os podis quedar quietos en los asuntos del reino

eterno. Mi Padre exige que todos sus hijos crezcan en gracia y en conocimiento de la verdad.

Vosotros, que conocis estas verdades, debis producir el incremento de los frutos del espiritu

y manifestar una devocion creciente en el generoso servicio a vuestros compaheros sirvientes.

Y recordad que lo que deis al mas pequeho de mis hermanos lo habris hecho en servicio mio.

"Y asi debis hacer la obra del Padre, ahora y mas adelante. Continuad hasta que yo venga.

»La verdad es la vida. El espiritu de la verdad siempre dirige a los hijos de la luz a nuevos
reinos de realidad espiritual y divino servicio. No se os da la verdad para que la cristalicis en
formas hechas, seguras y honorables.

»(LQu pensaran las generaciones futuras de aquellos depositarios de la verdad, si les oyen
decir?: "Aqui, Maestro, esta la verdad que nos confiaste hace cientos o miles de ahos. No
hemos perdido nada. Hemos preservado fielmente todo lo que nos diste. No hemos permitido

cambios en lo que nos ensehaste. Aqui esta la verdad que nos diste."

»Libremente habis recibido. Por tanto, libremente debis dar la verdad del cielo. En verdad,

en verdad os digo que entonces, esa verdad se multiplicara e irradiara nueva luz. Incluso,

cuando la administris vosotros.

Bien entrada ya la noche, el grupo se levanto, repartindose entre las tiendas. Jesus, sin

embargo, siguio solo, frente a la hoguera, sumido en sus pensamientos. Yo me instal al pie de

uno de los ahosos olivos, envolvindome en el manto. Y antes de que el Nazareno se retirara a

descansar a una de las tiendas, el sueho termino por doblegarme.

5 de abril, MIERCOLES

Poco antes que las madrugadoras golondrinas despertaran al campamento con sus negros v

tumultuosos vuelos, Eliseo me habia alertado ya, mediante la «conexion auditiva», de la

proximidad del amanecer.
-... La «cuna» registra 9 grados centigrados. Ligero descenso de la humedad relativa...

Parece que el viento se ha incrementado. Se prevn algunas rachas de 20 a 40 nudos,

especialmente durante la tarde... Suerte!

Eliseo no se equivocaba. Aquellos primeros momentos del dia se me antojaron especialmente

frios. El celeste de mi manto aparecia salpicado por un sinfin de gotitas de rocio. Otro tanto

sucedia con la escasa hierba que lograba despuntar al pie de algunos olivos.

Conforme fue clareando, un lejano y misterioso castaheteo comenzo a intrigarme. Parecia

nacer en alguna parte, al fondo del campo donde me encontraba. Me incorpor y tras echar una
ojeada al campamento comprob que todo se hallaba en calma. Los discipulos dormian en el

interior de las tiendas. Otros, envueltos en sus ropones, descansaban al pie del muro de piedra

o, como yo, bajo la primera hilera de olivos. Frente a los albergues, en el pequeho claro

existente en la entrada del huerto, se distinguian las cenizas de la hoguera. El Maestro -supuse-

debia estar durmiendo.
Pero aquel castaheteo seguia llenando la cada vez mas luminosa mahana, rompiendo el

profundo silencio de Getsemani. No lo dud mas. Tom la «vara de Moiss» y me dirigi hacia el

interior de la finca, siguiendo el cercado de piedra. Aquella propiedad de Simon, el vecino de
Betania, estaba dedicada exclusivamente al cultivo del olivar. Desde el lugar donde habian sido

plantadas las tiendas, el terreno iba elevandose ligeramente. Al llegar al fondo del huerto habia

contabilizado medio centenar de viejos olivos, alineados de cuatro en fondo. Algunos de
aquellos arboles me impresionaron por su envergadura. Uno de ellos, en especial, debia

alcanzar los ocho metros de circunferencia. De sus nudosos y torturados troncos fluia una
sustancia de color pardo-rojiza, formando reguerillos brillantes al incipiente sol que avanzaba
ya por detras de la cima del Olivete.

Los ultimos metros del rectangulo que constituia el huerto de Los Olivos -donde iba a tener

lugar la famosa oracion de Jesus- experimentaban una elevacion mas acusada. El misterioso
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ruido se habia hecho mas claro e intenso. Dej atras el olivar y a poco mas de diez metros
aparecio ante mi una masa ptrea de unos cinco metros de altura, con una entrada mas ancha
que alta (tuve que inclinarme para penetrar en ella), que conducia al interior de una gruta

natural. Frente a la cueva se derramaban otras formaciones de caliza blanca, muy erosionadas

por la lluvia y el viento. La presencia de la mole rocosa y de las piedras -de escasamente 30 o

40 centimetros de altura- que ocupaban aquel extremo del huerto explicaban por qu Simon no

habia podido aprovechar el lindero norte en el cultivo del olivar. A la derecha de la cueva, y casi

pegado a la roca, crecia un corpulento arbol. Al levantar la vista, el insolito castaheteo quedo
explicado. Se trataba de un cahafistula. Aquel hermoso ejemplar -muy parecido al nogal-

estaba siendo mecido sin cesar por el viento y sus largos frutos, al chocar entre si, emitian

aquel penetrante castaheteo. Entre el arbol y el murete de piedra, adosado en aquel punto a la

cara este de la cueva, descubri una pequeha plantacion de galbano y tragacanto, ambos de

reconocidas virtudes medicinales.

La gruta, practicamente sumida en la oscuridad, tenia unos 19 metros de profundidad por

otros 10 de anchura. Su techo, muy bajo en los primeros metros de la entrada, se hacia

bastante mas alto en el interior. Las paredes habian sido encaladas. En uno de sus laterales -el

que quedaba orientado hacia el este- aparecian dos prolongaciones o grutas mas pequehas. En

una de ellas habia una prensa de madera, destinada, sin duda, a la trituracion de la aceituna, a

juzgar por el olor y los restos de aceite que, medio reseco, impregnaban aun el interior de la

prensa. Una larga viga, que hacia las veces de brazo de la prensa, se incrustaba en una
pequeha cavidad situada a poco mas de un metro, en la pared meridional de la gruta.

Al fondo, en la cara norte, sobre una estera, descansaban varios sacos. Dos de ellos

contenian trigo y los tres restantes, higos secos, legumbres de diferentes tipos, cebollas,

puerros, ajos, etc. (Despus supe que se trataba del suministro que Felipe habia comprado en

la mahana del dia anterior y que constituia la dieta basica de los hombres que formaban el

campamento.)
Inspeccion tambin la parte exterior de la gruta, comprobando como por su cara norte -en

el extremo opuesto a la entrada- habia sido practicado un canalillo que descendia hasta una
especie de pila de depuracion. Simon habia excavado la cima de la enorme roca, aprovechando
asi las aguas de lluvia que descenderian por el citado canalillo hasta la pila. De alli, una vez

filtrada, el agua era acumulada en una concavidad inferior, practicada tambin en la roca.

Una vez satisfecha mi curiosidad, retorn al campamento, siguiendo esta vez el muro
occidental. Al llegar a la entrada del huerto, algunas de las mujeres del grupo de Jesus se

afanaban ya en torno a un incipiente fuego. Mientras dos de ellas molian el grano, preparando
la harina de trigo, otras acarreaban agua, llenando varios lebrillos. A la derecha de la cancela, y
pegada al muro, se hallaba la gran cuba de piedra que yo habia visto la noche anterior. Se
trataba de una vieja almazara o molino de aceite de unos cuatro metros de diametro,

perfectamente circular y con un parapeto de 80 o 90 centimetros de altura. Estaba vacia. Un
pesado tronco, totalmente ennegrecido e insertado por uno de sus extremos en un nicho

abierto en el muro de piedra, descansaba en el centro geomtrico de la cuba. Aquella viga

habia sido provista de grandes losas circulares y planas, sujetas al segundo extremo mediante
gruesas sogas que las atravesaban por sendos orificios centrales. Por lo que pude deducir,

cuando la almazara se llenaba de aceituna, este enorme peso en la punta del madero debia

actuar como prensa, machacando el fruto. En el fondo de la cuba se amontonaban tambin
grandes capazos de esparto, utilizados posiblemente para el transporte de la aceituna.

Me encontraba aun inspeccionando la cuba cuando, a eso de las siete, vi aparecer en el claro

a Jesus de Nazaret. Era el primero en abandonar la tienda destinada a los hombres. Me qued
quieto. El gigante, que se habia desembarazado del manto, estaba descalzo. Camino unos
pasos hacia la fogata y, tras saludar a las mujeres, aproximo las palmas de sus largas manos al

fuego, procurando entrar en calor. Despus, levantando el rostro hacia el azul del cielo, cerro

sus ojos, llevando a cabo una profunda inspiracion. Su piel bronceada se ilumino con la caricia

de aquellos tibios rayos solares.

Una de las mujeres saco al Maestro de aquellos placenteros momentos, indicandole que tenia

listo el lebrillo de barro con el agua para su aseo. Jesus correspondio a la discipula con una
sonrisa y, con toda naturalidad, tomo su tunica blanca por el amplio cuello, sacandola por la

cabeza. Bajo aquella vestidura, el rabi cubria sus nalgas y bajo vientre con una especie de

taparrabo, tambin de color blanco. La pieza consistia en una sencilla banda de tela -
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posiblemente de algodon-, de unos 30 centimetros de anchura y cosida en uno de sus extremos
a un cordon que se anudaba alrededor de la cintura. Esta parte (la que se hallaba cosida al

delgado cinto) caia cubriendo las nalgas y pasaba despus entre las piernas para terminar en

otros dos cordones mas cortos, cada uno situado en una esquina de la tela. Esta ultima franja

del taparrabo era anudada al cordoncillo de la cintura, tapando asi los genitales y parte del

vientre de Jesus.

Una vez desnudo, el Galileo se arrodillo junto a la ancha vasija. Introdujo sus manos en el

agua y comenzo a banar su rostro, pecho, axilas y brazos. En cuestion de segundos, aquel

cuerpo musculoso -sin un gramo de grasa- quedo cubierto por el agua. Acto seguido, el gigante

echo mano de una pastilla cuadrangular de color hueso y comenzo a frotarse con energia. No
tardo en aparecer una dbil espuma blanca.

Cuando el Maestro considero que habia quedado suficientemente enjabonado, se inclino de

nuevo sobre el lebrillo, procediendo al aclarado. Minutos mas tarde, el Galileo se incorporaba y
la misma mujer que le habia preparado el agua le entregaba un lienzo muy similar al que yo
habia visto en la casa de Lazaro y con el que Marta habia enjugado mis manos y pies. Jesus

tomo aquella especie de toalla y fue secando su cuerpo. Al concluir echo la cabeza hacia atras,

sacudiendo sus cabellos. Pero, antes de enfundarse nuevamente su tunica, el rabi extendio sus

manos. Y la mujer vertio sobre sus palmas unas gotas de un liquido aceitoso
1

. Tal y como era

costumbre en aquella epoca, el Nazareno extendio la esencia por sus axilas, cuello, torso y
cabellos, cubrindose seguidamente. Por ultimo, arremangando el filo de la tunica, entro en el

recipiente, lavando sus pies.

Mientras Jesus terminaba de calzarse las sandalias con cintas de cuero, Felipe, Andrs y
otros discipulos comenzaron a salir de la tienda. En ese instante vi aparecer en el campamento
al pequeho Juan Marcos, cargando una cesta. Sin mediar palabra se la entrego a una de las

mujeres, sentandose despus junto a la hoguera. Sus ojos no perdieron ya de vista a Jesus.

Algunos de los apostoles imitaron al Maestro y, tras las abluciones, ocuparon tambien un

lugar alrededor de las llamas, dispuestos a desayunar.

Las mujeres comenzaron a distribuir leche caliente. Una de ellas retiro el paho que cubria la

cesta de Juan Marcos y, con vivas muestras de alegria, enseho a los discipulos dos enormes
hogazas de pan. Felipe se hizo cargo de ellas y, tras cortarlas en rebanadas, fue repartindolas.

Yo aprovech aquellos momentos para aproximarme al lebrillo donde se habia aseado el Sehor

y sus hombres y examin la pastilla cuadrangular de jabon. Al olerlo percibi de inmediato un

gratisimo perfume a romero. Una de las mujeres, al verme tan ensimismado con el jabon, se

adelanto hasta donde yo estaba y, soltando una carcajada, me advirtio:

-Jason, eso no se come...

La buena mujer no tuvo inconveniente en detallarme como confeccionaban aquel jabon.

Cuando no tenian a mano sebo, utilizaban tuetano de vaca. Una vez fundido en agua caliente lo

mezclaban con aceite, ahadindole esencia de romero -como en este caso- o diferentes

pertumes, tales como tomillo, azahar o zumo de limones. Despues, todo era cuestion de vertir

el liquido en unos rudimentarios moldes de madera o de hierro y esperar. Cuando el grupo
tenia tiempo y dinero, las mujeres preferian perfumar el jabon con laudano. Algunos pastores

se dedicaban a su venta. Al parecer les resultaba bastante facil de obtener: bastaba con que
tuvieran paciencia para peinar las barbas de las cabras que pastaban en los jarales. La resma
en cuestion impregnaba los mechones de pelo de los animales y los pastores, como digo, solo

tenian que retirarla.

Atento a las explicaciones de la mujer no cai en la cuenta de que alguien se hallaba a mi

espalda. Al volverme recibi una nueva sorpresa. Era Jesus. Traia un humeante cuenco de leche

en su mano izquierda y una rebanada de pan en la derecha. Al ver mi cara de asombro, sonrio

maliciosamente, haciendome un nuevo guiho e invitandome a que aceptara la colacion. Al

tomar el pan y el recipiente, mis dedos rozaron su piel y not alarmado como mi corazon

multiplicaba su bombeo. iQue dificil era conservar la objetividad ante aquel extraordinario

ejemplar humano...!

Aquel liquido aceitoso, segun me explico una de las discipulas, era fabricado en Jerusaln, partiendo precisamente

de aquella sustancia pardorojiza que yo habia visto exudar a los olivos. Santa Claus confirmaria que dicha materia -

denominada «goma leca»- esta formada por una sustancia blanca y cristalina que se distingue con el nombre de
«Olivila». (N. del m.)
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No podia entenderlo muy bien. <LPor qu los discipulos de Jesus de Nazaret se hallaban tan

silenciosos? Aquel desayuno fue tenso. Nadie parecia dispuesto a abrir la boca. Ciertamente, los

acontecimientos de los ultimos dias y, sobre todo, el fantasma del decreto del Sanedrin contra

la persona del Maestro, planeaban sobre los corazones de aquellos hombres. Sin embargo,
resultaba chocante que el Nazareno fuera el menos atormentado del grupo. Las espadas
seguian al cinto de algunos de los doce y aquella noche, como en la anterior, se estableceria el

rutinario servicio de guardia a las puertas del campamento.
Judas Iscariote fue el ultimo en salir de la tienda. Por sus ojos enrojecidos y su semblante

demacrado tuve la impresion de que no habia dormido gran cosa. Apuro su racion y, como sus

compaheros, permanecio sentado, como distraido.

El Maestro, al fin, rompio el silencio, diciendo:

-Hoy quiero que descansis. Tomaros tiempo para meditar sobre todo lo que ha ocurrido

desde que vinimos a Jerusaln. Reflexionad sobre lo que esta a punto de llegar...

La decision de Jesus sorprendio un poco a los asistentes. Todos creian que el rabi entraria

nuevamente en el templo y que se dirigiria a las masas. Sin embargo, el Galileo -puesto en pie-

, confirmo su decision, haciendo saber al jefe del grupo que pensaba retirarse durante toda la

jornada y que, bajo ningun pretexto, deberian traspasar las puertas de la ciudad santa. Andrs
asintio con la cabeza y Jesus se retiro al interior de la tienda.

Aquello -lo confieso- me desconcerto tanto o mas que a los discipulos aunque por razones

bien distintas. <LQu pretendia el Nazareno? <LA donde pensaba dirigirse? Mi mision era seguir

los pasos de Jesus de Nazaret, alli donde fuera o estuviera y siempre y cuando mi presencia no

motivara una alteracion de los hechos historicos. Por otro lado, Caballo de Troya me habia

asignado la dificil e inaplazable tarea de conectar con el procurador romano. Era vital que
Poncio Pilato supiera de mi; que me conociera personalmente. Ello facilitaria mi ingreso en la

Torre Antonia en la mahana del proximo viernes. Ademas, esa cita -en manos de Jos, el de

Arimatea- estaba prevista inicialmente para esta misma mahana del mircoles. <LQu debia

hacer?

Para colmo, un pensamiento comenzo a hostigarme: «<LQu maquinaba el cerebro de

Judas?»
Algo en lo mas profundo de mi ser me decia que aquella jornada iba a ser decisiva en los

planes y decisiones del traidor. Y yo debia estar al corriente. Judas, como ya he dicho en otras

ocasiones, me atraia especialmente. En el fondo era el unico que se rebelaba contra todo

aquello.

Me hallaba sumido en estas graves dudas cuando Jesus se presento a la puerta de la tienda.

Habia tomado su manto y anudado en torno a su cabeza un paholon o «sudario». Aquello

significaba que se proponia caminar y bastante.

En ese momento, David Zebedeo -uno de los discipulos mas corpulentos y rapido de
pensamiento y que jugaria un papel extraordinariamente practico y eficaz durante las terribles

jornadas del viernes, sabado y domingo-, salio al paso del gigante, exponindole lo siguiente:

-Bien sabes, Maestro, que los fariseos y dirigentes del templo buscan destruirte. A pesar de

ello, te preparas para ir solo a las colinas. Esto es una locura. Por tanto, mandar contigo tres

hombres armados para que te protejan.

El Galileo miro primero a David Zebedeo y, a continuacion, observo a los tres fornidos

sirvientes del impulsivo discipulo, que esperaban a cierta distancia.

Y en un tono que no admitia rplica o discusion alguna contesto, de forma que todos

pudieramos oirle:

-Tienes razon, David. Pero te equivocas tambien en algo: el Hijo del Hombre no necesita que
nadie le defienda. Ningun hombre me pondra las manos encima hasta esa hora en la que deba
dar mi vida, tal y como desea mi Padre. Estos hombres no van a acompaharme. Quiero ir y
estar solo para que pueda comunicarme con mi Padre.

Al escuchar a Jesus, David Zebedeo y sus guardianes se retiraron y yo, sintiendo que algo se

quebraba en mi interior, comprendi tambien que no podia seguir al protagonista de mi

exploracion. Por alguna razon que no habia querido detallar, el Maestro tenia que permanecer
solo. Pero, cuando ya daba por perdida aquella parte de la mision, ocurrio algo que me hizo

recobrar las esperanzas y que, por suerte, me permitiria reconstruir parte de lo que hizo Jesus

en aquel mircoles.
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Cuando el rabi se dirigia ya hacia la entrada del huerto, dispuesto a perderse Dios sabe en

qu direccion, el muchacho que habia traido la cesta con las hogazas de pan surgio de entre los

discipulos y corrio tras el Maestro. Al verle, el rabi se detuvo. Juan Marcos habia llenado aquella

misma cesta con agua y comida y le sugirio que, si pensaba pasar el dia en el monte, se llevara

al menos unas provisiones.

Jesus le sonrio y se agacho, en ademan de tomar la cesta. Pero el niho, adelantandose al

Galileo, agarro el canasto con todas sus fuerzas, al tiempo que insinuaba ron timidez:

-Pero, Sehor, dy si te olvidas de la cesta cuando vayas a rezar... Yo ir contigo y cargar la

comida. Asi estaras mas libre para tu devocion.

Antes de que Jesus pudiera replicar, el muchachito intento tranquilizarle:

-Estar callado... No har preguntas... Me quedar sentado junto a la cesta cuando te

apartes para orar...

Los discipulos que presenciaban la escena quedaron atonitos ante la audacia de Juan.

Y el Maestro volvio a sonreir. Acaricio la cabeza del niho y le dijo:

-Ya que lo ansias con todo tu corazon, no te sera negado. Nos marcharemos solos y haremos
un buen viaje. Puedes preguntarme cuanto salga de tu alma. Nos confortaremos y
consolaremos juntos. Puedes llevar el cesto. Cuando te sientas fatigado, yo te ayudar.
Sigueme...

Y ambos desaparecieron ladera arriba.

Nadie hizo el menor comentario. Los rostros de los apostoles reflejaban una total

consternacion. Era doloroso que un simple niho les hubiera ganado la partida. Supongo que
todos los alli presentes -exceptuando al Iscariote- ardian en deseos de acompahar a su

Maestro. Sin embargo, ninguno habia sido capaz de abrir su corazon y hablarle a Jesus con la

sinceridad de Juan Marcos. Y de la sorpresa fueron pasando a un mal disimulado disgusto. A los

pocos minutos, varios de los intimos se habian enzarzado ya en una agria disputa sobre la

conveniencia de que el rabi se dedicara a caminar por los montes de Judea sin escolta y con un
chico de «los recados» por toda compahia.

Aquella discusion empezaba a fascinarme. Todos aportaban argumentos mas o menos
validos pero ninguno parecia dispuesto a reconocer publicamente la verdadera causa por la que
se habian quedado solos.

La discusion iba caldeandose poco a poco cuando, de pronto, vi salir de la tienda a Judas.

Sigilosamente se encamino hacia la entrada del huerto, alejandose en direccion a la barranca

del Cedron. No lo dud. Tras recordar a Andrs mi cita con Jos de Arimatea, anunciandole que
regresaria en cuanto pudiera, cruc el recinto de piedra, procurando no perder de vista al

Iscariote. Este habia descendido por una de las estrechas pistas que conducia a un puentecillo

sobre el cauce seco del Cedron y que unia la explanada este del templo con el monte de los

Olivos. Judas, con paso decidido, atraveso el lugar donde yo habia asistido a la prueba de las

«aguas amargas», detenindose bajo el transitado arco de la Puerta Oriental del templo.

Confundido entre los numerosos peregrinos que iban y venian pude ver como el traidor besaba
a otro hebreo. Y ambos entraron en el Atrio de los Gentiles.

Adoptando toda clase de precauciones me adentr tambin en el Templo. Llegu justo a

tiempo de comprobar como Judas y su acompahante subian las escalinatas del santuario,

desapareciendo por la puerta del Portico Corintio.

Maldije mi mala estrella. Aquel, justamente, era uno de los pocos lugares de Jerusaln donde
no podia entrar un gentil. El santuario era sagrado. Alli no cabia estratagema alguna. Y mucho
menos con mi aspecto de mercader extranjero...

<LQu podia hacer para seguir los pasos de Judas?

Me dej caer en las escalinatas donde habitualmente se sentaba el Maestro e intentaba

buscar una formula para descubrir la razon que habia llevado al apostol al interior del santuario,

cuando uno de los saduceos, amigo de Jos de Arimatea, y que habia participado en el

almuerzo ofrecido por aquel a Jesus en la mahana del martes, vino a simplificar mis problemas.

El hombre me reconocio, interesandose por mi salud y preguntandome a qu obedecia

aquella mirada mia tan apesadumbrada. Despues de medir las posibles consecuencias de la

idea que acababa de nacer en mi cerebro, me decidi a hablarle. Tras rogarle que mantuviera
cuanto iba a contarle en el mas estricto secreto -a lo cual accedio el saduceo en un tono que
parecia sincero-, le expliqu que tenia fundadas sospechas sobre la falta de lealtad de uno de
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los discipulos del rabi de Galilea. Anadi que acababa de ver entrar a Judas en el santuario y que
temia por la seguridad de Jesus. El ex miembro del Sanedrin (aquel saduceo era uno de los 19

que habian presentado la dimision ante Caifas) procuro tranquilizarme, asegurandome que
aquello no era nuevo. «Somos muchos -repuso- los que sabemos que Judas, el Iscariote, no

comparte la forma de ser y de actuar del Maestro.»

A pesar de sus palabras, simul que no quedaba satisfecho y le supliqu que entrara en el

Templo y tratara de informarse sobre los planes de Judas. Pero, antes de contestar a mi

peticion, el sacerdote -que compartia en secreto la doctrina de Jesus- me interrogo a su vez,

buscando una explicacion a mi extraha conducta.

-Yo tambin creo en el Maestro -le menti- y no deseo que sea destruido.

Mis palabras debieron sonar con tal firmeza que el saduceo sonrio y, dandome una palmadita

en la espalda, accedio a mis deseos.

Antes de separarnos le anunci que estaba citado aquella misma mahana con Jos y que, si

le parecia oportuno, podriamos volver a vernos antes de la puesta del sol, en el hogar de su

amigo, el de Arimatea.

-Sobre todo -insisti con vehemencia-, y por elementales razones de seguridad, esto debe
quedar entre nosotros.

Mi nuevo amigo quedo conforme y yo, algo mas descargado, reanud mi camino hacia la

ciudad baja. Pero, mientras me aproximaba a la casa de Jos, me asalto una incomoda duda:
dle habia mentido en verdad al saduceo al afirmar que yo tambin creia en Jesus de Nazaret?

Jos, el de Arimatea, me recibio con cierta inquietud. Las incidencias en el campamento de
Getsemani y el seguimiento de Judas retrasaron un poco mi llegada a la casa del anciano. Sin

prdida de tiempo, el enjuto amigo de Jesus se envolvio en un lujoso manto de lana, tehido en

rojo fuego, cargando un anfora de mediano tamaho (aproximadamente 1/8 de «efa» o 5,6

litros). La cita con el procurador romano habia sido concertada para la hora quinta (alrededor

de las once de la mahana) y, al igual que a mi, a Jos no le gustaba esperar ni hacer esperar.

Al salir de la mansion rogu al venerable miembro del Sanedrin que me permitiera cargar

aquella jarra. Jos consintio gustoso y. aunque sentia curiosidad por saber el contenido de la

misma, el mutismo de mi acompahante me inclino a no formular pregunta alguna sobre el

particular.

El camino hasta la fortaleza Antonia, situada al noroeste de la ciudad, era relativamente

largo. Aunque el cuartel general romano disponia de una entrada por el angulo mas occidental

del Templo (como creo que ya cit en su momento, esta fortificacion se hallaba adosada al

inmenso rectangulo que constituia el Santuario y su atrio), Jos de Arimatea -supongo que por

mera prudencia- evito en todo momento el recinto del Templo.
Dejamos atras el intrincado laberinto de las callejuelas de la ciudad baja, salvando despus

la breve depresion del valle del Tiropeon, separacion natural de los dos grandes y bien

diferenciados barrios de Jerusaln: el bajo y el alto.

El gran teatro aparecio a nuestra izquierda y, poco despus, desembocamos en la calle principal

de aquella zona alta de Jerusaln. Al igual que la que yo habia visto en la ciudad baja, esta

calzada -que discurria desde el palacio de Herodes, en el extremo mas occidental de la urbe,

hasta el muro oeste del templo, en las proximidades de la explanada de Sixto- aparecia

adornada con gruesas columnas1
.

En sus porticos se alineaban los bazares de los vendedores considerados impuros: desde
fabricantes de todo tipo de objetos artisticos (alfareros, herreros, pertumistas, etc), hasta

sastres, comerciantes de lana, etc. El griterio, confusion y «sinfonia» de olores eran idnticos a

los del barrio bajo o Akra.

Jos acelero el paso al cruzar bajo la puerta del Pez, en la interseccion de la segunda muralla

septentrional con la depresion o valle del Tiropeon. Nunca supe si aquellas prisas del anciano se

debian a la presencia junto a la citada puerta de un grupo de mercaderes tirios que vendian

todo tipo de pescado o a la proximidad de la fortaleza Antonia.

Durante mi preparacion para esta mision, Caballo de Troya me habfa proporcionado una rplica del plano de

Madaba: un mosaico del siglo VI de nuestra Era y que aun se conserva en la iglesia griega del mismo nombre. En dicho

mapa aparecfan estas dos calles principales y provistas de columnatas, autnticas «columnas vertebrales» de los dos
barrios ozonas de Jerusaln. (N. del m.)
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El caso es que, al fin, ambos nos encontramos ante el muro de piedra de metro y medio de

altura que cercaba integramente el impresionante «castillo», sede de Poncio Pilato mientras

durasen las fiestas de la Pascua.

Aunque ya habia tenido la oportunidad de contemplar a una cierta distancia a los legionarios

que fueron enviados precisamente desde la Torre Antonia para poner orden en la explanada de

los Gentiles, cuando Jesus de Nazaret provoco la estampida de los bueyes, la presencia de los

centinelas romanos a las puertas de aquel muro me conmovio.

Jos se dirigio en arameo a uno de ellos. Pero el soldado no comprendia la lengua del

israelita. Un tanto contrariado, el del Arimatea le hablo entonces en griego. Sin embargo, el

legionario siguio sin entender. En vista de lo penoso de la situacion, el joven romano -supongo
que no tendria mas de 20 o 25 ahos- nos hizo una sehal para que esperasemos y, dando media
vuelta, se encamino hacia el interior. El segundo centinela permanecio mudo e impasible,

cerrando el paso con su largo pilum o lanza. Bajo su brillante y verdoso casco de hierro y
bronce, los ojos del legionario no nos perdian de vista. El soldado vestia el habitual traje de

campaha: una cota trenzada por mallas de hierro y enfundada como si fuera una tunica corta

(hasta la mitad del muslo) y que protegia la totalidad del tronco, vientre y arranque de las

extremidades inferiores. Esta coraza, de gran flexibilidad y solidez, se hallaba en contacto

directo con un jubon de cuero de idnticas dimensiones y forma que la cota de mallas. Por

ultimo, el pesado atuendo descansaba a su vez sobre una tunica de color rojo, provista de
mangas cortas y sobresaliendo unos diez o quince centimetros por debajo de la armadura,
justamente por encima de las rodillas.

Unas sandalias, de gruesas suelas de cuero, protegian los pies con un engorroso sistema de
tiras -tambin de cuero- perfectamente cosidas a todo el perimetro del calzado. (En una
oportunidad posterior, al examinar una de aquellas concienzudas sandalias, cont hasta 50 tiras

de piel de vaca curtida.) El soldado cerraba estos cordones por la parte superior del pie y a la

altura de los tobillos. Pero fue despus, ya en el patio de la fortaleza, cuando tendria la ocasion,

como digo, de descubrir una de las temidas caracteristicas de esta prenda.

Completaba su atuendo un cinturon de cuero, de unos cinco centimetros de anchura,

revestido de un sinfin de cabezas de clavo. Desde el centro caian ocho franjas, igualmente de

cuero, cubiertas por pequehos circulos metalicos. Este adorno tenia, sobre todo, la mision de
proteger el bajo vientre del legionario. En su costado derecho colgaba la famosa espada, tipo

«Hispanicus», de 50 centimetros, perfectamente envainada en una funda de madera con

refuerzos de bronce. En el costado opuesto, la «semispatha» o puhal, de una longitud

aproximada a la mitad del «gladius Hispanicus».

Apoyados sobre una de las esquinas de la puerta del muro observ los escudos de ambos
centinelas. Eran rectangulares y de unos 80 centimetros de altura. Presentaban una ligera

convexidad y en el centro, un «umbon» o protuberancia circular de metal, decorado con una
aguila amarilla que resaltaba sobre el fondo rojo del resto del escudo. Aparecian orlados con un
borde metalico y primorosamente pintados en su zona central por cuatro cuadrados
concntricos (de menor a mayor: negro, amarillo, negro y amarillo). Los angulos del mas
grande habian sido sustituidos por sendas esvasticas o cruces gamadas, tambin en negro. Las

empuhaduras las formaban dos correas: una para el brazo y la otra para la mano.
Pero, lo que sin duda me fascino de aquel equipo de combate fue la lanza. Aquel pilum debia

medir algo mas de dos metros, de los cuales, al menos la mitad correspondia al hierro y el

resto al fuste. Este, de una madera muy liviana, no tenia un diametro superior a los 30
milimetros. El asta habia sido empotrada en el hierro. En la zona media del arma observ un

refuerzo cilindrico, muy breve, que servia de empuhadura y, posiblemente, para regular el

centro de gravedad de la jabalina. Conforme fui conociendo la vida y organizacion de aquel

ejrcito comprendi como y por qu habia llegado tan lejos en sus conquistas...

El legionario capto mi mirada -absorta en el acero reluciente de la punta de flecha en que
terminaba su lanza- y, con una sonrisa maliciosa, inclino el pilum hasta que el afilado extremo
quedo a un palmo de mi pecho. Jos se asusto. Por un instante trat de imaginar qu habria

sucedido si el soldado hubiera intentado clavarme el arma. Probablemente, el susto del

centinela, al ver que su pilum se quebraba o que no penetraba en mi torso, hubiera sido mayor
que el mio. La «piel de serpiente» que cubria mi cuerpo estaba pertectamente disehada para

resistir un embate de ese tipo.
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Lejos de echarme atras o de mostrar inquietud, correspondi a la sonrisa del legionario con

otra mas intensa, dandole a entender que sabia que se trataba de una broma.
Aquel gesto, que el soldado interpreto como un rasgo de valor, y que me valio su respeto,

iba a resultarme -sin yo proponrmelo- de suma utilidad durante el prendimiento del Galileo en

la noche del dia siguiente.

En ese momento, el centinela que habia acudido al interior de la fortaleza, reclamo nuestra

presencia desde el portalon de la torre. Jos y yo salvamos los diez o quince metros de terreno

baldio que separaba el muro o parapeto exterior de piedra de un profundo foso, de 50 codos

(22,50 metros), excavado por Herodes cuando mando reedificar una antigua fortaleza de los

macabeos y a la que dio el mencionado titulo de Antonia, en honor de Marco Antonio. Este foso,

seco en aquella poca, rodeaba la residencia del procurador romano en todo su perimetro,

excepcion hecha de la cara sur que, como ya expliqu, se hallaba adosada al muro norte del

Templo. Sus cimientos eran una gigantesca peha, alisada integramente en su cima y costados.

Herodes, en prevision de posibles ataques, habia cubierto estos ultimos con enormes planchas

de hierro, de forma que el acceso por los mismos resultase impracticable. Y sobre esta solida

base se levantaba un magnifico baluarte, construido con grandes piedras rectangulares. Alli

tendrian lugar los sucesivos interrogatorios de Pilato a Jesus, asi como el salvaje castigo de la

flagelacion.

Al cruzar el puente levadizo -de unos cinco metros de longitud y construido a base de
gruesos troncos sobre los que se habia fijado una espesa cubierta de metal- no pude resistir la

tentacion de levantar la mirada. La ptrea fachada gris-azulada, de cuarenta codos de altura,

se hallaba dividida en dos secciones simtricas y perfectamente almenadas. Cada uno de estos

bloques, de unos cincuenta metros de longitud, presentaba tres hileras de ventanas (las

correspondientes a la primera planta en forma de troneras). Y en el centro, entre las dos alas

que formaban la fachada, una especie de terraza o mirador, de unos veinte metros, con los

prismas de la almena algo mas pequehos que los de las zonas superiores. Los cuatro angulos

del «castillo» habian sido reforzados por otras tantas torres, igualmente fortificadas. Yo conocia

por Flavio Josefo las dimensiones de las mismas 1
, pero, al contemplarlas a tan corta distancia,

se me antojaron mucho mas airosas.

En la boca del tunel que constituia la entrada principal a la fortaleza nos aguardaban el

centinela que habiamos encontrado junto al muro exterior y un oficial.

Al descubrir en su mano derecha un baston de madera de vid comprendi que me hallaba

ante un centurion. Su estatura era algo superior a la media normal de los legionarios, pero

quiza se debia al penacho de plumas rojas que adornaba su casco.

Tras saludarle, Jos se identifico ante el jefe de centuria, manifestandole que era amigo del

procurador y que habia sido concertada una audiencia para aquella mahana. El centurion -

tambin en griego- correspondio al saludo y me rogo que me identificara. Despus, dirigindose

a uno de los soldados que montaba guardia a la puerta de una estancia situada a la derecha del

tunel, le pidio algo. El legionario se apresuro a entrar en lo que debia ser el «cuarto de guardia»

y regreso al momento con una tablilla encerada. En aquella especie de «pizarra» habian sido

escritos algunos nombres. Del angulo superior izquierdo del marco de la tablilla colgaba una
corta y manoseada cuerda a la que habia sido atado un clavo de bronce de unos ocho
centimetros de longitud y que, a juzgar por los trazos de la superficie encerada, hacia las veces

de buril o «stylo».

El centurion leyo el contenido y devolvio la tablilla al legionario, que desaparecio

nuevamente en el interior de la sala. Para entonces, varios de los soldados que formaban la

«excubiae» o guardia de dia en aquel sector de la fortaleza -y que descansaban en uno de los

bancos de madera del interior del cuarto- se habian asomado a la puerta, observandonos con

curiosidad.

-<LQu contiene esa jarra? -pregunto de improviso el centurion.

Gracias al cielo, Jos se adelanto:

-Es vino de las bodegas subterraneas de Gabaon... S que al procurador le gusta...

En su obra Guerra de los Judios (libro Sexto), Josefo asegura que tres de las torres tenian 50 codos (22,50

metros), y la cuarta -la que se hallaba adosada al templo- 70 codos (31,50 metros). Estos datos se aproximan bastante

a nuestras mediciones desde el modulo. (N. del m.)

149



Caballo de Troya

J . J . Benitez

-Tendran que abrirla -repuso el oficial, al tiempo que hacia una senal a uno de los soldados

que contemplaba la escena.

Cruc una rapida mirada con Jos y ste, sin inmutarse, tomo el anfora, retirando la tapa de
barro que la cerraba. El legionario se hizo cargo del recipiente, llenando un cacillo de laton.

Despus de oler el contenido se llevo el rosado liquido a los labios, bebiendo.

El centurion dio por buena la comprobacion y nos rogo que entregaramos las armas. El de
Arimatea le explico que ramos hombres de paz y que no portabamos espada. Pero el oficial,

sin prestar demasiada atencion a las palabras del anciano, ordeno a dos de los centinelas que
registraran nuestro atuendo. Despues de palpar costados, cintura, pecho y brazos, los

legionarios movieron negativamente sus cabezas. En ese instante, el concienzudo oficial se fijo

en mi vara.

-Deberas dejarla al cuidado de la guardia -me dijo.

Y antes de que pudiera reaccionar, otro de los romanos me arrebato la «vara de Moiss». El

corazon me dio un vuelco. Aquello no estaba previsto. Y aunque el cilindro de madera habia

sido acondicionado para soportar los mas violentos vaivenes y encontronazos, el solo

pensamiento de que pudiera ser dahado o extraviado me sumio en una profunda inquietud.

Aquello, ademas, significaba no poderfilmar la entrevista con Poncio Pilato.

Por otra parte, saltaba a la vista que el centurion no estaba dispuesto a dejarme pasar con el

cayado. Si verdaderamente queria llevar adelante el proyecto de Caballo de Troya tenia que
resignarme y confiar en la fortuna. Guarde silencio, tratando de no conceder demasiada
importancia a mi vara. Lo contrario hubiera despertado recelos y suspicacias nada deseables en

aquella irrepetible oportunidad.

El centurion hizo entonces una sehal con su mano, indicandonos que le siguiramos.
Salimos del tunel abovedado y nos encontramos en un espacioso patio cuadrangular -a cielo

abierto- de unos cincuenta metros de lado y pavimentado con losas de caliza dura de un metro
cuadrado cada una. Un sinfin de puertas, coronadas por dinteles de madera -formando arcos de

medio punto- se alineaban en los laterales, bajo otros tantos porticos sustentados por

columnatas. Aquella fortaleza, como pude verificar conforme fui adentrandome en ella, habia

sido edificada con todo esmero.

Por aquel gran patio, al que desembocaban los dormitorios, las caballerizas y algunos

almacenes, iban y venian numerosos legionarios. Muchos de ellos -libres de servicio- vestian

tan solo la corta tunica granate de lana, cehida por un cinturon muy liviano.

El centurion que nos guiaba cruzo por el centro del patio, rodeando una fuente circular sobre

cuyo centro se erigia una hermosa representacion, tambien en piedra y a tamaho natural, de la

diosa Roma. La estatua vestia una tunica con multiples pliegues, dejando al descubierto el

pecho derecho de la diosa. En la diestra sujetaba una lanza y sobre la mano izquierda sostenia

una esfera de la qu brotaba un chorro de agua. Esta iba almacenandose en el estanque
circular que constituia la parte baja de la fuente. Varios soldados de la caballeria romana se

hallaban lavando y cepillando media docena de caballos. A diferencia de los infantes, los jinetes

vestian una chaquetilla morada de manga larga y un pantalon rojo, muy ajustado, que se

prolongaba hasta la espinilla.

Al contrario de lo que ocurre, por ejemplo, con nuestros ejrcitos occidentales, ninguno de
aquellos soldados se cuadro o saludo al paso del centurion. Este, siempre, con su «uitis» o vara

de sarmiento en su mano derecha y recogiendose la holgada toga o capa de color purpura

sobre el brazo izquierdo, proseguia su camino hacia el fondo del patio.

A derecha e izquierda, y especialmente bajo los porticos, otros legionarios atendian a la

limpieza de sus armas o sandalias. En una de las esquinas, un concurrido grupo de soldados

formaba corro en torno a algo que ocurria sobre el pavimento. A pesar de mi curiosidad no

pude aproximarme. El oficial, que no volvio la cabeza ni una sola vez, seguia a buen paso hacia

las escalinatas que se divisaban ya en la zona este del patio.

Antes de abandonar aquel recinto me llamo la atencion otra escena. A nuestra derecha, e

inmovil sobre el enlosado, uno de los legionarios cargaba sobre su nuca y hombros un pesado
saco. La carga obligaba al infante a mantener el tronco y la cabeza ligeramente inclinados hacia

el suelo. Junto a l, otro legionario -con su vestimenta y armas reglamentarias- no perdia de

vista al compahero. A mi regreso de la entrevista con el procurador romano iba a tener

cumplida explicacion de todo aguello...
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Nada mas pisar la pulida escalinata de marmol blanco, que arrancaba del filo mismo del

patio, intui que nos adentrabamos en la parte noble del edificio. Aquellas escaleras -de escasa

pendiente- nos situaron en una especie de vestibulo rectangular, todo l revestido de finisimos

marmoles que -a juzgar por los sutiles veteados grises y azulados- debian haber sido

importados por Herodes el Grande desde Chipre y Carrara.

Frente a la escalinata que conducia a aquella primera planta de la torre Antonia se abria una
puerta doble de casi cinco metros de anchura, primorosamente labrada con palmeras, flores y
querubines de entalladura. Alli se veia, una vez mas, la mano de los artesanos y constructores

fenicios que, posiblemente, se encargaron de la construccion de la fortaleza.

A ambos lados de la puerta montaban guardia sendos infantes, cruzando sus pilum en forma
de aspa. El centurion se dirigio a uno de ellos, advirtindole -supongo- que estabamos en la

lista de las audiencias de Poncio Pilato. Segundos despus daba media vuelta, y tras levantar su

brazo en sehal de saludo, desaparecio escalinatas abajo.

Evidentemente teniamos que esperar.

Jos se dirigio entonces a uno de los laterales del hall, sentandose en una de las sillas en

forma de X, sin respaldo y con asiento de cuero, situada sobre una esponjosa alfombra

babilonica. A su espalda, por dos espigadas y desnudas ventanas, entraba la claridad y la fria

brisa del norte.

Procur imitar a mi acompahante, mientras intentaba fijar en mi memoria los detalles mas
sobresalientes de aquella estancia. A ambos lados de la puerta se alineaban cuatro grandes
esculturas (dos en cada uno de los pahos). Las mas proximas a los centinelas eran sendos
bustos, en marmol igualmente blanco. Las otras si pude reconocerlas: se trataba de una rplica

de las amazonas que se guardan actualmente en el Museo Capitolino de Roma.
Los bustos, en cambio, me resultaron irreconocibles. Y sin poder contener mi curiosidad,

pregunt a Jos por el significado de aquellas cabezas, sostenidas sobre magnificos pedestales

cilindricos.

El de Arimatea hizo un gesto de disgusto. Y casi a regahadientes me explico que eran los

bustos del Csar. Uno, situado a la izquierda de la puerta, representaba a Tiberio adolescente.

El otro, al Emperador en la actualidad.

-... Esas estatuas -continuo Jos- fueron motivo, hace ya algunos ahos, de grandes lamentos

y dolor para mi pueblo.

Nada mas llegar a Judea, Poncio Pilato -segun el testimonio del anciano- situo dichas

imagenes en Jerusaln, aprovechando la oscuridad de la noche. El pueblo judio no aceptaba la

presencia de imagenes -ni siquiera las del Emperador romano- y aquello provoco una revuelta.

Miles de hebreos acudieron a Cesarea, la capital de los invasores, suplicandole al procurador

que retirara las estatuas y que respetase asi la tradicion y las creencias de la nacion judia. Pero

Pilato no presto atencion, negandose a quitar las imagenes de Tiberio. Durante cinco dias y
cinco noches, los judios permanecieron en torno a la casa del procurador. En vista de la

situacion, Poncio convoco a la multitud y, cuando todos creian que el gobernador romano se

disponia a ceder, las tropas rodearon a los hebreos. El procurador les advirtio entonces que, si

no recibian las imagenes, aquellos tres escuadrones les despedazarian. Y a una orden de Pilato,

los legionarios desenvainaron sus espadas. La muchedumbre, desconcertada, se echo rostro en

tierra, gimiendo y gritando que preferian morir a ver profanada su ciudad santa. Pilato,

conmovido y maravillado por esa actitud, termino por consentir, ordenando que los bustos del

Csar fueran retirados de Jerusaln y trasladados al interior del cuartel general romano: la

torre Antonia.

Sin poder evitarlo, me levant del asiento y, pausadamente, me acerque al primer busto.

Pero aquel rostro anihado, con un flequillo pertectamente recortado sobre la frente, no me dijo

nada. Y me dirigi entonces a la segunda efigie. Al pasar frente a los legionarios, ambos me
siguieron con la mirada.

Aquel segundo busto representaba a un Tiberio adulto, de unos cincuenta ahos (el

Emperador fue designado Cesar en el aho 14 de nuestra Era, cuando contaba 55 ahos de
edad), pero sumamente favorecido. En mi adiestramiento previo a esta mision, y de cara, sobre

todo, a la entrevista que estaba a punto de celebrar con Poncio Pilato, yo habia recibido una
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exhaustiva informaci6n sobre la figura y la personalidad de Tiberio
1

. Alli -siguiendo logicamente

las pautas de los artistas de la poca, que ocultaban los defectos de las personas a quienes

inmortalizaban en piedra o bronce- no aparecian las multiples ulceras que cubrian su rostro, ni

su calvicie, ni tampoco la ligera desviacion hacia la derecha de su nariz o el defecto de su oreja

izquierda, mas despegada que la del otro lado. (Estos dos ultimos defectos aparecen con

claridad en el llamado busto de Mahon, realizado cuando Tiberio no era aun Emperador.)
Si se observaba, en cambio, una boca caida, consecuencia de la prdida de los dientes.

Excepcion hecha de estas «concesiones», el artista si habia plasmado con exactitud la

cabeza de aquel polmico e introvertido Csar: un rostro triangular, de frente ancha y barbilla

puntiaguda y breve. En su conjunto, aquel busto emanaba el aire filantropo, resentido y huidizo

que caracterizo a Tiberio y que iba a jugar un papel decisivo en la voluntad de su procurador en

la Judea a la hora de salvar o condenar a Jesus de Nazaret. (Pero dejemos que sean los propios

acontecimientos los que hablen por si mismos.)

De pronto se abrio la gran puerta. Jos, como yo, acudio presuroso hasta el umbral. Como si

hubiera actuado sobre ellos un resorte mecanico, los soldados retiraron sus lanzas, dejando
paso a un individuo que vestia la toga romana de los plebeyos. Apenas si tuve tiempo de
fijarme en l. Al otro lado, un centurion sostenia la hoja de la puerta. En su mano izquierda

sostenia una tablilla encerada, idntica a la que habia visto en el puesto de guardia. Pronuncio

nuestros nombres y, con una sonrisa, nos invito a entrar.

Aquel salon, mas amplio que el vestibulo, me dejo perplejo. Era ovalado y con las paredes

totalmente forradas de cedro. El piso, de madera de ciprs, crujio bajo nuestros pies mientras

nos aproximabamos -siempre en compahia del oficial- al extremo de la sala donde aguardaba
un hombre de baja estatura: Poncio Pilato.

Al vernos, el procurador se levanto de su asiento, saludandonos con el brazo en alto, tal y
como siglos mas tarde lo harian los alemanes de Hitler. Al llegar junto a la mesa, Jose hizo una
ligera inclinacion de cabeza, procediendo despues a presentarme. Instintivamente repeti

aquella ligera reverencia, sintiendo como el gobernador de la Judea me perforaba con sus ojos

azules y «saltones» 2
. Poncio volvio a sentarse y nos invito a que hiciramos lo mismo. El

centurion, en cambio, permanecio en pie y a un lado de aquella sencilla pero costosa mesa de

tablero de cedro y pies de marfil. No llevaba casco, pero si portaba sus armas reglamentarias:

espada en su costado izquierdo (al revs que la tropa), un puhal y, por supuesto, la cota de

mallas. Su atuendo era muy similar al de los legionarios, a excepcion de su capa y del casco.

Mientras el anciano de Arimatea le hablaba en griego, ofreciendole el anfora de vino, Pilato -

que no me quitaba ojo de encima- tuvo que notar que la curiosidad era mutua. Sinceramente,
la imagen que yo habia podido concebir de aquel hombre distaba mucho de la realidad. Su
escasa talla -quiza 1,50 metros- me desconcerto. Era grueso, con un vientre prominente, que el

procurador intentaba disimular bajo los pliegues de una toga de seda de un difuminado color

violaceo y que caia desde su hombro izquierdo, envolviendo y fajando el abdomen y parte del

torax. Bajo este manto, Poncio lucia una tunica blanca hasta los tobillos, igualmente de seda y
con delicados brocados de oro a todo lo largo de un cuello corto y grueso.

Desde el primer momento me sorprendio su cabello. No podria asegurarlo pero casi estoy

seguro que habia recurrido a un postizo para ocultar su calvicie. La disposicion del pelo -

cayendo exagerada y estudiadamente sobre la frente- y el claro contraste con los largos

cabellos que colgaban sobre la nuca en forma de «crines», delataban la existencia de una
peluca rubia. Poco a poco, conforme fui conociendo al procurador, observ un afan casi

enfermizo por imitar en todo a su Emperador. Y el postizo parecia ser otra prueba. La calvicie -

Mi documentacion sobre Tiberio se baso fundamentalmente en cuatro ruentes basicas: los «Anales» de Tacito, el

libro de «Los Doce Csares» de Suetonio y las «Historias de Roma» de Dion Casio y Veleio Patrculo. A esta bibliograria

sobre la vida publica y privada de Tiberio hubo que anadir un sinffn de documentos, datos y libros de F. Josefo, Filon,

Juvenal, Ovidio, de los Plinios, Sneca, Henting, Bernouilli, Barbagallo, Baring-Gould, Ferrero, Marsh, Ciaceri,

Mommsen, Maranon, Homo. Pippidt, Axel Munthe, Ramsay, Tarber, Tuxen y un largo etc. (N. del m.)

Para cualquier mdico, aquellos ojos «saltones», asi como el conjunto de las restantes caracterfsticas de Pilato -

obesidad, escasa estatura, hinchazon de la cara, etc- le hubieran hecho sospechar una alteracion de la glandula

tiroides (posiblemente un hipertiroidismo). (N. del m.)
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segun todos los historiadores- era una de las caracteristicas de los «claudios». Tiberio habia

perdido el cabello desde su lejana juventud, utilizando al parecer pelucas rubias,

confeccionadas -segun Ovidio- con las matas de pelo de las esclavas y prisioneras de los

pueblos barbaros. Otros emperadores, como Julio Csar y Caligula, presentaban esta

enfermedad. Sneca describe magistralmente el grave complejo de Caligula como consecuencia

de su calvicie: «Mirarle a la cabeza -dice el espahol- era un crimen...»

Por supuesto, y curandome en salud, procur mirar lo menos posible hacia el postizo de
Pilato...

Una caries galopante habia diezmado su dentadura, salpicandola de puntos negros que hacian

aun mas desagradable aquel rostro blanco, hinchado y redondo como un escudo. Poncio,

consciente de este problema, habia tratado de remediar su malparada dentadura, hacindose
colocar dos dientes de oro en la mandibula superior y otro en la inferior. Aquellas protesis,

ademas, denunciaban su privilegiada situacion economica. Pilato lo sabia y observ que -

aunque no hubiera motivo para ello- le encantaba sonreir y ensehar «sus poderes» 1
.

A pesar de su apuradisimo rasurado y del perfume que utilizaba, su aspecto, en general,

resultaba poco agradable. Tambin -creo yo- la descripcion fisica de Poncio Pilato encajaba con

la clasificacion tipologica que habia hecho Ernest Kretschmer. Al menos, desde un punto de
vista externo, coincidia con el llamado tipo «picnico». Pero lo que realmente me interesaba era

su forma de ser. Era vital poder bucear en su espiritu, a fin de entender mejor sus motivaciones

y sacar algun tipo de conclusion sobre su comportamiento en aquella mahana del viernes, 7 de

abril.

El procurador agradecio el obsequio de Jos y, cayendo sobre mi, me pregunto entre risitas:

-<LY como sigue el «viejecito»?

Yo sabia que el caracter aspero y la extrema seriedad de Tiberio -ya desde su juventud- le

habian valido este apelativo. Y trat de responder sin perder la calma:

-En mi viaje hacia esta provincia oriental he tenido el honor de verle en su retiro de la isla de

Capri. Su salud sigue deteriorandose tan rapidamente como su humor...

-iAh! -exclamo el procurador, simulando no conocer la noticia-. Pero, <Les que ha vuelto a

Capri?

Aquello termino de alertarme. Pilato, con aquellas y las siguientes preguntas, trataba de
averiguar si yo formaba parte del grupo de astrologos que rodeaba a Tiberio y que Juvenal

(ahos mas tarde) calificaria ironicamente como «rebaho caldeo». La suerte estaba echada. Asi

que procur seguirle la corriente...

En contra de lo que han llegado a opinar algunos investigadores, el procurador Poncio Pilato no fue jamas un

esclavo liberto. Procedia de una familia nobilisima y muy antigua, entroncada desde cuatro siglos antes de Cristo con el

«orden ecuestre» romano. Un antepasado suyo, Poncio Cominio, tomo parte en la guerra de Camilo contra los galos.

Con gran arrojo, este antepasado de Pilato consiguio penetrar en Roma escondido en una barquichuela de cortezas de
arbol. El origen de Cominio, como nos senala su propio nombre, era samnita. Doscientos anos mas tarde surgen en la

Historia de Roma otros dos «Poncios» famosos: Cayo Poncio Telesino y su padre, Cayo Poncio Herenio, amigo de

Platon. La familia de Poncio Pilato, segun todos los historiadores, se dividfa en cuatro grandes «ramas»: los telesinos,

los cominianos, los rregelanos y los anfidianos. Todos ellos tomaban el nombre del lugar de procedencia de su familia.

La «rama» mas distinguida y noble fue, sin duda, la de los telesinos, de la que procedia Cayo Herenio, lugarteniente de
Mario en la guerra de Espana, en tiempos de Sila. Pero mas famoso fue aun Poncio Telesino, que puso a Sila en

grandisimo aprieto y cuya muerte fue, para Mario, la senal de su derrota. Desde entonces, los Poncio Telesinos

desaparecen de la historia de Roma, aunque dos importantes poetas -Marcial y Juvenal- hablan de ellos. Uno para mal

y el segundo, que los tenfa en gran aprecio, para bien. Es dificil precisar a cuales de las dos «ramas» importantes pudo
pertenecer Poncio Pilato aunque todo hace suponer -dado su rango y cargo- que a la de los «telesinos». «Pilato» no era

otra cosa que un sobrenombre o apodo, como ocurria con otros personajes ilustres: Ciceron, Torcuato, Corvino, etc.

Significaba «hombre de lanza», y presumiblemente tenia relacion con algun importante hecho de armas ocurrido en la

familia de los Poncio. En la guerra civil de Csar y Pompeyo, por ejemplo, los Poncio fueron partidarios del primero,

contandose de ellos algunos rasgos heroicos que les valieron una gran amistad con Csar. Otros miembros de la

familia, sin embargo, permanecieron fieles a la Republica, como fue el caso de Lucio Poncio Aquila, amigo de Ciceron.

En tiempos de Tiberio aparecen los « fasces « consulares en manos de un tal Cayo Poncio Nigrino y en los bancos del

Senado tenemos a otro Poncio Fregelano, caido mas tarde en desgracia al unirse al temido general Sejano. Pero

ninguna de estas circunstancias hizo perder prestigio a la familia de los Poncio. Y bajo el imperio de Neron encontramos
a otro Poncio Telesino ejerciendo el Consulado con Suetonio Paulino.

Poncio «Pilato» pertenecia, en resumen, al «orden ecuestre» romano; es decir, a la nobleza de segundo grado. (N.

del m.)
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Como medida precautoria, Caballo de Troya habla establecido que, mientras durase mi

reunion con Pilato, la conexion auditiva con el modulo fuera practicamente permanente. La

informacion auxiliar de Santa Claus, nuestro ordenador, podia resultar de gran utilidad. De ahi

que, durante toda la entrevista, yo permaneciese con la mano derecha pegada a mi oreja,

simulando dificultad para oir a mi interlocutor. En realidad, como ya expliqu, esta argucia

permitia que las voces de los alli reunidos pudieran llegar con nitidez hasta Eliseo...

-Comprendo que las noticias te lleguen con demora -fingi-, y que aun no ests informado del

retiro voluntario del Emperador en Capri. Alli permanece en la actualidad en compahia de su

amigo y maestro de astrologos, el gran Trasilo.

Poncio no se daba por vencido. Aquella delicada situacion parecia divertirle.

-Entonces -repuso el procurador sin abandonar aquella falsa sonrisa- habra llevado consigo a

su mdico personal, Musa...

La nueva trampa de Pilato tampoco dio fruto. Yo sabia que Antonio Musa habia sido el galeno

de su antecesor, Augusto. Pero, <Lcomo podia rectificar al supremo jefe de las fuerzas romanas
en la Judea sin herir su retorcido animo?

-No, procurador. S que Tiberio admiro los cuidados de Musa para con su padrastro, pero el

Emperador ha preferido llevarse al no menos prudente y eminente Charicles. Segun mis
noticias, Tiberio le llama de vez en cuando a cualquiera de las doce villas de Capri donde
habita.

Pilato empezo a juguetear con el pequeho falo de marfil que colgaba de su cuello. Aquel adorno
-tan corriente en la Roma imperial- vino a demostrarme algo que ya sospechaba: aquel romano
era profundamente supersticioso. La presencia de falos eh todo tipo de adornos, collares,

anillos, muebles, pinturas, etc. estaba motivada por el afan de los ciudadanos romanos de

atraer a la fortuna y evitar la desgracia
1

.

-Si -murmuro con un cierto desprecio en sus palabra-, Tiberio siempre ha sido un hombre
enfermizo... Y todos padecemos a veces su irritabilidad. Supongo, Jason, que su debilidad sera

cada vez mayor...

En aquellos comentarios habia parte de verdad. Pero, entre esas verdades a medias,

tambin se ocultaban nuevos ataques a mi profesionalidad como supuesto astrologo y, en

definitiva, a mi conocimiento del Cesar.

-Puedo asegurarte -repuse- que Tiberio conserva toda su fuerza. Es capaz, como tu muy
bien sabes, de perforar una manzana verde con el dedo. Su senectud (Tiberio contaba en el aho
30 unos 73 ahos) no ha disminuido su fuerza, aunque si su vista... Y en algo si estoy de
acuerdo con tu sabia opinion. El Emperador es un hombre atormentado por su destino. No supo
elevarse por encima de las adversas circunstancias del divorcio que le impuso Augusto. Jamas
olvidara a su gran amor: Vipsania. Esto, el caracter posesivo y la ambicion de su madre, Livia,

y esas repulsivas ulceras que afean su rostro han terminado por transformarle en un hombre
timido, resentido y huidizo.

(En ese instante intervino Eliseo, comunicandome que, segun Plinio el Viejo, en su Histoha

Natural especifica que Tiberio era uno de los hombres con mejor vista del mundo. Era capaz de

ver en las tinieblas -como las lechuzas-, aunque durante el dia sufria de miopia. Esta fue -

segun Dion (Historia de Roma)- una de las razones que alego para no aceptar el imperio.)

-... Timido, resentido, huidizo y cruel -remato Pilato con gesto grave, al tiempo que cruzaba

una mirada con su centurion.

En mi opinion, el procurador se daba por satisfecho con mi «representacion». Desde ese

momento, sus preguntas y comentarios no fueron ya tan venenosos. Sin embargo, aquellas

afirmaciones habian empezado a arrojar luz sobre el comportamiento de Poncio respecto al

La profusion de falos en aquellos tiempos llego a tales extremos que podfan encontrarse en las puertas de las

casas o de los dormitorios. Cuando eran situados en los jardines y en los campos debian proteger contra las sombras
nocivas. Si los situaban en las encrucijadas, el falo senalaba al caminante el rumbo adecuado. Tambin pendian de los

carros victoriosos de los emperadores («fascinus») y de los cuellos de las mujeres embarazadas que deseaban un parto

facil. Los romanos llegaron a creer que su poder aumentaba si daban al falo una forma de animal dotado de garras o

alas. Tambin han sido encontrados badajos con forma falica. La supersticion romana crefa que, de esta forma, el

sonido de las campanas ahuyentaba los embrujos y todo tipo de seres fantasmales. Solo cuando el Imperio decayo,

degradandose sus costumbres, el falo se convertirfa en un sfmbolo de placer. Mientras en los primeros tiempos de

Roma, las jovenes desposadas ofrecfan su virginidad al Hermes prfapo. como muestra de sus devotas intenciones, mas
tarde, el falo del dios sirvio de consolador a muchas mujeres viciosas. (N. del m.)
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Emperador y, especialmente, a su criterio personal en relacion con Tiberio y sus acciones. Por

un lado, como tuve oportunidad de verificar, Poncio Pilato gustaba de imitar a su Csar. Por

otro, le odiaba y temia con la misma intensidad. Aquellos ultimos anos de Tiberio, desde poco
antes de su retiro a Capri, fueron de autntico terror. Suetonio lo describe, asegurando que «el

furor de las denuncias que se desencadeno bajo Tiberio, mas que todas las guerras civiles,

agoto al pais en plena paz».

Se espiaban todos y todo podia ser motivo de secreta delacion al Csar. El caracter

desconfiado de Tiberio alimento -y no poco- esta oleada de denuncias. Y cuando algun hombre
valeroso -como fue Calpurnio Pison- levantaba su voz, protestando por esta situacion, el Csar
se encargaba de aniquilarlo. Tiberio veia traidores y traiciones hasta en sus mas intimos amigos

y colaboradores. El terror tiberiano llego a tales extremos que, segun cuenta Suetonio, «se
espiaba hasta una palabra escapada en un momento de embriaguez y hasta la broma mas
inocente podia constituir un pretexto para denunciar».

Esta gravisima situacion -de enorme trascendencia, en mi opinion, a la hora de juzgar el

comportamiento de Pilato con Jesus de Nazaret- queda perfectamente dibujada con el suceso

protagonizado por Paulo, un pretor que asistia a una comida. Sneca lo cuenta en su obra La

Beneticencia: El tal Paulo llevaba una sortija con un camafeo en el que estaba grabado el

retrato de Tiberio Csar. Pues bien, el bueno de Paulo, apremiado por una necesidad fisiologica,

cometio la imprudencia de coger un orinal con dicha mano. El hecho fue observado por un tal

Maro, uno de los mas conocidos delatores del momento. Pero un esclavo de Paulo advirtio que
el delator espiaba a su amo y, rapidamente, aprovechandose de la embriaguez de ste, le quito

el anillo del dedo en el momento mismo en que Maro tomaba a los comensales como testigos

de la injuria que iba a hacerse al emperador, acercando su efigie al orinal. En ese instante, el

esclavo abrio su mano y enseho el anillo. Aquello salvo al descuidado Paulo de una muerte
segura y de la perdida total de sus bienes que -segun la «ley» de Tiberio- iban a parar siempre

a manos del delator. Esto y los viejos odios eran las causas mas comunes en todas las

delaciones.

Poncio Pilato, naturalmente, conocia estos hechos y temia -como cualquier otro ciudadano de

Roma- ser el blanco de los muchos delatores profesionales o aficionados que pululaban

entonces. En el escaso tiempo que permaneci cerca de l intui que Pilato no era exactamente
un cobarde. El hecho de representar al Csar en una provincia tan dificil y levantisca como
Israel le presuponia ya, al menos teoricamente, como un hombre de cierto temple 1

. Y, aunque
fue un error politico, bien que lo demostro negandose a retirar las imagenes del Csar situadas

en Jerusaln, u apropiandose del tesoro del templo para la construccion de un acueducto. Creo,

en honor a la verdad, que aquel procurador podia sentir -y asi ocurriria el viernes- miedo de la

situacion que padecia en aquellos ahos el imperio, no de la verdad, cuando esta surge limpia y
directamente entre dos hombres. Pilato se presentaba ante mi como un hombre inestable

emocionalmente, pero no como un cobarde, tal y como se ha pretendido siempre. (Este, como
veremos, mas adelante, deberia ser otro concepto a revisar, en especial por la Iglesia Catolica.)

-Timido, resentido, huidizo y cruel -repitio el procurador, sumido en pensamientos
inescrutables.

El silencio cayo como un fardo sobre la estancia. Jos, que parecia no dar crdito a cuanto

llevaba escuchado, se removio nervioso en su silla de cuero.

Aquel mismo y violento silencio debio sacar a Pilato de las profundidades de su mente y,

adoptando un tono mas conciliador, pregunto de nuevo:

-Pero, cuntame, Jason: <La qu se dedica ahora el emperador...? <LQu hace...?

Como ya te he comentado, entiendo que Tiberio ha escapado de Roma..., huyendo de si

mismo.
Intencionadamente hice una pausa. Los ojos de Poncio chispearon. Y asintio con la cabeza...

-... Su mortal enemigo -prosegui- es su resentimiento o su falta de generosidad. Y los astros

-deslic con toda intencion-, anuncian hechos que conmoveran al Imperio. Ahora se dedica a

pasear en solitario, como siempre, por los abruptos acantilados de Capri. No habla con nadie, a

Fil6n escribe sobre Pilato: «De caracter inflexible y duro, sin ninguna consideracion.» Segun el escritor de

Alejandna, la procuraduria de Poncio se caracterizaba por su «corruptibilidad, robos, violencias, ofensas, brutalidades,

condenas continuas sin proceso previo y una crueldad sin limites». (N. del m.)
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excepcion de sus astrologos y puedo asegurarte que su desconfianza e inestabilidad senil son

tales que, incluso, esta asesinando a mis compaheros.
-<LEsta matando a sus astrologos? -me interrumpio el gobernador con un rictus de

incredulidad. Aquella noticia, al parecer, no habia llegado aun a la remota Palestina. Y procur
aprovecharlo.

-Asi es, procurador. Su demencia esta comprometiendo a cuantos le conocen. Cada tarde,

Tiberio recibe a un astrologo. Lo hace en la mas alta de las doce villas que mando construir en

la isla y que, como sabes, estan dedicadas a otros doce dioses. Pues bien, si el emperador cree

que el astrologo de turno no le ha dicho la verdad en sus presagios, ordena al robusto esclavo

que le acompaha que, a su regreso del palacio, arroje al caldeo por los acantilados...

Pilato sonrio maliciosamente y, sehalandome con su dedo indice, pregunto sin rodeos:

-<LY tu...? <LC6mo es que sigues con vida?

-Procur seguir los consejos de mi maestro, Trasilo, y los que me dicto mi propio corazon. Es

decir, la dije la verdad al Emperador...

(Eliseo me transmitio entonces el texto de una leyenda que circulo en aquella poca y que -

de ser cierta- pone de manifiesto la ya citada dureza de caracter de Tiberio. «Cuando Trasilo

fue llamado por el Csar para que le anunciara su porvenir, aqul, palideciendo, le advirtio

valerosamente que le amenazaba un gran peligro. Tiberio, confortado con su lealtad, le beso,

tomandole como el primero de sus astrologos.»)

Pilato no pudo contener su curiosidad y estallo:

-<LY cuales son esos hechos que -segun tu- conmoveran a todo el Imperio?

-Hemos leido en los astros y stos auguran un gravisimo suceso, que afectara, sobre todo, al

Emperador...

Yo gozaba en aquellos momentos de la enorme ventaja de conocer la Historia. Estabamos en

el aho 30 y procur centrar mis «predicciones» en el futuro inmediato.

-iSigue!, isigue...! -me apremio Poncio, empujandome simbolicamente con sus manos cortas

y regordetas, entre cuyos dedos sonrosados destacaba el sello de onice de su procuraduria.

-Sejano...

Al oir aquel nombre, pronunciado por m( con una bien estudiada teatralidad, del procurador

palidecio. En aquel tiempo -y especialmente desde que el Csar se habia retirado a Capri (aho

26 d. J. C.)-, Aelio Sejano, comandante en jefe de las fuerzas pretorianas de Roma y hombre
de confianza de Tiberio, era el autntico «emperador». La mal disimulada ambicion de este

general y su influencia sobre Tiberio le habian convertido en un segundo horror para los

ciudadanos del Imperio. Su poder era tal que su imagen llego a figurar, junto a la del Csar, en

los puestos de honor de la ciudad, en las insignias de las legiones y hasta en las monedas 1
. Sus

verdaderas intenciones -llegar a sustituir a Tiberio en el Imperio- le condujeron a todo tipo de
desmanes, intrigas y asesinatos. Intento, incluso, casarse con una de las nietas de Tiberio

(posiblemente con Julia Livila, hija de Germanico), pero el Csar le dio largas, truncando asi las

esperanzas de Sejano de borrar el origen oscuro y humilde de su cuna. Hombre frio y
calculador, el lugarteniente de Tiberio fue eliminando a los posibles sucesores del Emperador,
iniciando una brutal ofensiva contra Agripina (nieta de Augusto) y sus hijos (Neron I, Druso III,

Caio -mas conocido por Caligula-, Agripina II, Drusila y Julia Livila). Estos ataques de Sejano
empezaron por dos prestigiosos representantes del partido de Agripina: Silio y Sabino. El

suicidio del primero, gran militar, en el aho 24 despus de Cristo para no ser ejecutado, y el

proceso y posterior asesinato del segundo (aho 28 d. J.C.), sumieron a Roma y a sus provincias

en la angustia. Tacito confirma estos hechos: «Jamas -dice- la consternacion y el miedo
reinaron como entonces en Roma.»

Poncio Pilato y el centurion que nos acompahaba sabian muy bien quin era Sejano y cual su

poder. La Historia, como ya cit, y muy especialmente la Iglesia Catolica, deberian haber

explicado al mundo -o, cuando menos, a los que se dicen creyentes- el funesto influjo que
ejercia sobre todo el Imperio (precisamente en aquellos cruciales ahos) el primer ministro de

Tiberio.

Caballo de Troya comprobo este extremo, encontrando, en electo, la imagen de Sejano en monedas aparecidas en

la ciudad espanola de Bilbilis (actual Calatayud, en la provincia de Zaragoza). Segun Suetonio, algunas legiones

estacionadas en Siria, no aceptaron esta glorificacion de Sejano. Cuando cayo el «hombre fuerte», Tiberio las

recompenso, a pesar de haber sido l mismo quien habia ordenado esta glorificacion de su lugarteniente. (N. del m.)
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Solo asi -conociendo el frreo y despotico gobiemo de Sejano y la no menos cruel actitud del

Csar- puede empezar a intuirse por qu Pilato iba a «lavarse las manos» en el proceso contra

el Maestro de Galilea. Todos los gobernadores romanos de provincias -y no digamos Poncio-

sabian que sus cargos y vidas pendian de un simple hilo. El menor escandalo, murmuracion o

denuncia les llevaba irremisiblemente a la destitucion, destierro o ejecucion. Como veremos en

su momento, el procurador romano en Israel -ante la amenaza de los judios de acusarle ante el

Csar de permitir que uno de aquellos hebreos se proclamase «rey»- prefirio doblegarse,

evitando asi un enfrentamiento con el implacable Sejano o con Tiberio, a cual mas
intransigente...

Estimo, por tanto, que dadas las circunstancias sociales, politicas y de gobierno de aquel aho
30 en el Imperio, el acto de Pilato no fue de cobardia, sino de «diplomatica prevencion». Entre

ambos trminos, creo, hay una clara diferencia que -aunque no justifica la determinacion del

representante del Csar (o de Sejano en este caso)- si ayuda a comprenderle mejor.

-dQu tiene que ver se -pregunto Pilato en tono despectivo- con tus augurios?

Caballo de Troya habia sopesado minuciosamente aquella entrevista mia con el procurador

romano. Y aunque estaba previsto que intentara ganarme su confianza y amistad -de cara,

sobre todo, a obtener una mayor facilidad de movimientos por el interior de la Torre Antonia en

la mahana del viernes-, los hombres del general Curtiss habian estimado que no era

recomendable advertir a Poncio Pilato de la tragica caida de Sejano en el aho 31. Si el

procurador llegaba a creer a pie juntillas esta «profecia» (que se cumpliria, en efecto, el 18 de

octubre de dicho aho), su miedo a Sejano podia desaparecer en parte, pudiendo cambiar asi su

decision de ejecutar a Jesus. Esto, logicamente, iba en contra de la mas elemental tica del

proyecto. ramos simples observadores y cualquier maniobra que pudiese provocar una
alteracion de la Historia nos estaba rigurosamente prohibida.

Asi que me limit a exponerle una parte de la verdad.

-Los astros se han mostrado propicios -le dije, adoptando un aire solemne- a Sejano. Su poder

se vera incrementado por el nombramiento de consul...
1

.

Pilato, tal y como suponia, concedio crdito a mis augurios. Al escuchar el «vaticinio»

abandono la mesa, situandose de cara al extenso ventanal que cerraba aquel arco del salon. Asi

permanecio durante algunos minutos, con las manos a la espalda y la cabeza ligeramente

inclinada hacia adelante.

-Asi que consul... -murmuro de pronto. Y sin volverse, me rogo que prosiguiera.

-Pero eso no es lo mas grave -ahadi, fijando mi mirada en la del centurion-. Los astros

sehalan una grave conjura contra el Emperador...

No pude seguir. Pilato se volvio, fulminandome con la vista.

-<LLo sabe Tiberio?

-Mi maestro, Trasilo, se encargo de anunciarselo poco antes de mi partida de Capri.

-Bueno -recapacito el procurador-, las cohortes de Siria estan inquietas por culpa de
Sejano... Pero no hace falta ser astrologo para esperar que un dia u otro...

-Es que los astros -le interrumpi utilizando toda mi capacidad de persuasion- han sehalado

un nombre...

Pilato no dijo nada. Recogio su larga tunica y se sento muy lentamente, sin dejar de
observarme.

Yo mir al centurion, simulando una cierta desconfianza por la presencia de aquel oficial pero

Poncio -captando mi actitud- se apresuro a tranquilizarme:

-No temas. Civilis es mi phmipilus2
. Toda la legion esta bajo su mando. Habla con entera

libertad... Aqui -argumento Poncio sehalando el salon donde nos encontrabamos- no hay
agujeros artificiosamente preparados, como ocurrio con el ingenuo Sabino...

3

Tiberio, en efecto, anuncio el nombramiento de Sejano como consul en aquel mismo ano 30. Pero, al parecer, las

noticias necesitaban mas de tres meses para llegar desde Roma hasta Palestina. La designacion habia sido prevista

para el ano siguiente (31), aunque el hombre «duro» del Csar moriria antes de ostentar dicho puesto. En aquellos

momentos, Pilato ignoraba todo esto. De ahi su sorpresa. (N. de! m.)

Aquel centurion, segun la definicion utilizada por Pilato, era el «primero» de los 60 de que constaba una legion. En

esta perfecta jerarquizacion del ejrcito romano, los llamados primorum ordinum centuriones o, abreviadamente, primi

ordines, eran los centuriones de mas alta categoria de una legion. El primipilus, o elegido en primer lugar de entre las

sesenta centurias, participaba, incluso, en los consejos de guerra. (N. de! m.)
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Sejano...

-dEse bastardo? -prorrumpio el procurador, soltando una sonora carcajada 1
.

Y en uno de aquellos bruscos cambios de caracter, Pilato golpeo la mesa con su puno,

haciendo saltar algunos de los pergaminos y papiros, perfectamente enrollados y apilados sobre

una bandeja de madera. Algunos de aquellos documentos o cartas de piel de cabra, ternero o

cordero -que los romanos llamaban «membrana»- rodaron por el tablero, cayendo a los pies del

oficial. ste se apresuro a recogerlos, mientras el procurador, nervioso y evidentemente
confundido, se aferraba a su marfilefio amuleto falico.

-<LEstas seguro? -balbuceo Poncio.

Pero antes de que tuviera oportunidad de responderle, miro al centurion, interrogandole a su

vez:

-iQu sabes tu?

El oficial nego con la cabeza, sin despegar siquiera los labios.

-Una conjura contra Tiberio...

Pilato hablaba en realidad consigo mismo. Se llevo los dedos a la cara, acariciandose el

menton en actitud reflexiva y, al fin, levantando los ojos hacia el techo, me pregunto como si

acabara de pillarme en un error:

-A ver silo he comprendido... La astrologia dice que los dioses estan de parte de Sejano...

Pero tu acabas de anunciar tambin que prepara una conjura contra el Csar... Si eso fuera asi,

y puesto que dices que Tiberio esta informado, dcomo es posible que el jefe de los pretorianos

siga gozando de la confianza del Emperador? iResponde!

Pilato habia vuelto a mirarme de frente. Y con una fiereza que hizo temblar a Jos de
Arimatea.

Pero yo sostuve su mirada. Tal y como habiamos previsto, el procurador romano habia

mordido el anzuelo.

Con toda la calma de que fui capaz entr directamente en busca de lo que realmente me
habia llevado hasta alli.

-Existe un plan...

Poncio se apaciguo. Ahora estoy seguro que mi imperturbable serenidad le desarmo.
-iHabla...!

-Pero antes -repuse-, quisiera solicitar de ti un pequeho favor...

-iConcedido!, pero habla. iHabla...!

-Sabes que, ademas de mis estudios como astrologo, me dedico al comercio de maderas.
Pues bien, un rico ciudadano romano de Tesalonica ha sabido del maravilloso sistema de
calefaccion subterranea que Augusto mando construir bajo el suelo de su thclinium (comedor
imperial). Toda Roma esta enterada de tu exquisito gusto y de que has mandado colocar bajo

tu thclinium otro sistema parecido. He recibido el encargo expreso y encarecido de este amigo
mio de Grecia de consultarte -si lo estimas prudente- algunos detalles tcnicos sobre su

El procurador estaba al tanto de las argucias empleadas por los colaboradores del temido Sejano para acusar a

Tito Sabino, hombre leal a Agripina y ejecutado, como ya dije, en el ano 28. Cuatro pretores que aspiraban al

consulado planearon, con el fin de congraciarse ante Sejano, como capturar in fraganti a Sabino. Se trataba de Latino

Laciano, Forcio Cato, Petelio Rufo y Opsio. El primero de ellos se fingio amigo y confidente del infeliz Sabino y excito

con sus criticas a Sejano y a Tiberio la profunda aversion que sentia el amigo de Germanico (marido de Agripina) hacia

el Csar y hacia su ministro. Y el dia convenido. Laciano llevo a la vfctima a su casa, provocando su locuacidad contra el

Csar y su favorito. Sabino ignoraba que los otros tres complices le estaban escuchando desde el desvan, a travs de

unos agujeros practicados en el suelo. Poco despus, las violentas manifestaciones de Sabino estaban en poder de
Tiberio y Sejano, que ordenaron su ejecucion. (N. del m.)

Reconozco que aquella exclamacion, y la actitud en general del procurador respecto a Sejano, nos confundio.

Tanto Eliseo como yo sabfamos que Poncio Pilato habia sido designado posiblemente por el general y favorito de
Tiberio, con la intencion premeditada de provocar al pueblo judio. Sejano habia sido uno de los hombres que mas se

habia distinguido por su odio contra los hebreos que habitaban en Roma. Poco tiempo antes de la muerte de Cristo, el

emperador ordeno la expulsion de 4000 judios, que fueron conducidos a la isla de Cerdena, con la mision de eliminar

las bandas de bandidos que tenian alli sus cuarteles generales. Este destierro masivo estuvo propiciado en buena
medida por consejo de Sejano y a rafz de una malversacion de fondos por parte de cuatro hebreos que habian sido

encargados por Fulvia, esposa del senador Saturnino y recin convertida al judaismo, del traslado de valiosos regalos al

templo de Jerusaln. Pero estos judios se quedaron con los regalos y el comandante de la guardia pretoriana, Sejano,

aprovecho este suceso informando a Tiberio. Este se enfurecio y, como digo, ordeno que todos los judios y proslitos

fueran expulsados de Roma. Esta fue, precisamente, la primera persecucion de los judios en Occidente. (N. del m.)
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instalacion. Soy portador de una carta, en la que te ruega me permitas hacer algunas consultas

al respecto...

Y acto seguido rescat de mi bolsa de hule el pequeho rollo de pergamino, meticulosamente
lacrado y confeccionado por los hombres de Caballo de Troya 1

. Se lo extendi a Pilato que, a

decir verdad, no salia de su asombro.
Despus de leer el mensaje de mi inexistente amigo lo dejo caer sobre la mesa, visiblemente

satisfecho portanta adulacion.

-No sabia que en Roma conocieran...

Asenti con una sonrisa.

-Bien, concedido. Mahana mismo podras hacer todas las preguntas que creas conveniente...

-Mahana, estimado procurador -le interrumpi- no podr acudir a la fortaleza Antonia. Pero si

el viernes.

-No se hable mas: el viernes.

-No deseo abusar de tu consideracion -forc-, pero, tu sabes lo dificil que resulta el acceso a

tu residencia. dPodrias proporcionarme una orden o un salvoconducto, que facilitara mi trabajo?

Poncio empezaba a perder la paciencia. Y con un gesto de desgana indico al centurion que le

acercase uno de los rollos que se alineaban en un amplia estanteria, empotrada a espaldas del

oficial y que, a simple vista, debia reunir un centenar largo de rollos. El procurador enderezo el

papiro y, tomando una pluma de ganso, garrapateo una serie de frases con una letra casi

cuadrada y en latin.

-Aqui tienes -comento un tanto molesto, mientras me hacia entrega de la orden-. El viernes,

cuando presentes esta autorizacion, deberas preguntar por Civilis... Y ahora, por todos los

dioses!, habla de una vez.

«iBravo!» La exclamacion de mi compahero Eliseo desde el modulo me hizo recobrar el

animo.
-Cuanto voy a relatarte -repuse bajando un poco el tono de la voz- es sumamente secreto.

Solo el Emperador y algunos de sus intimos en Capri, entre los que se encuentra mi maestro,

Trasilo, lo saben. Espero que tu proverbial prudencia sepa guardar y administrar cuanto voy a

revelarte.

»Tiberio, como te dije, no es ajeno a esa conjura. l sabe, como tu, de las intrigas de Sejano

y de su responsabilidad en las muertes y destierro de Agripina y de sus hijos. Pero ha dado
ordenes secretas para que Antonia 2

y su nieto Caligula viajen hasta Capri y se pongan bajo su

proteccion...

Poncio Pilato permanecio boquiabierto, como si estuviera viendo a un fantasma. Al fin, casi

tartamudeando, acerto a expresar:

-iCaligula...! Claro, el bisnieto de Tiberio... iEI «Botita»!...
3

Caballo de Troya habia fabricado aquel pergamino, siguiendo las antiguas tcnicas de los especialistas de

Prgamo, en el noroeste de Asia Menor. Se utilizo una porcion de piel de cordero. Despus de eliminar el pelo fue

raspada y macerada en agua de cal para eliminar la grasa. Despus del secado y sin ulterior curtido se froto con polvo

de yeso, pulindola a base de piedra pomez. La escritura, en latin, fue realizada siguiendo la tcnica llamada capitalis

rustica, a base de letras esbeltas y elegantes. (N. del m.)

2
Para poder comprender mejor estas luchas intestinas, que azotaron, sobre todo, aquellos ultimos anos del imperio

de Tiberio, quiero recordar a los principales componentes de la llamada familia de los Claudios:

Primera generacion: Tiberio Claudio Neron, casado con Livia, de la que tuvo a Tiberio (emperador) y a Druso I,

sospechoso de ser hijo de Livia y el emperador Augusto.

Segunda generacion: hijos de Tiberio Claudio Neron y Livia (hijastros de Augusto): Tiberio (emperador), que se caso

con Vipsania y de la que tuvo a Druso II. Despus se casaria con Julia I que le dio un hijo muerto. Druso I: se caso con

Antonia II, de la que tuvo a Germanico, Claudio (que fue emperador) y a Livila.

Tercera generacion (hijos de Tiberio y Vipsania): Druso II: se caso con Livila, de la que tuvo a Julia III, Germanico
Gemelo y Tiberio Gemelo.

Tercera generacion (II) (hijos de Druso I y Antonia II y, por tanto, sobrinos de Tiberio y sobrinos-nietos de
Augusto): Germanico, Claudio (emperador) y Livila.

Cuarta generacion (hijos de Druso II y Livila y, por tanto, nietos de Tiberio y sobrinos-bisnietos de Augusto): Julia

III, Germanico Gemelo y Tiberio Gemelo.
Cuarta generacion (II) (hijos de Germanico y Agripina I y, por tanto, sobrinos-nietos de Tiberio y bisnietos de

Augusto): Neron I, Druso III, Caio (mas conocido por Caligula), Agripina II, Drusila y Julia Livila.

(Antonia II, en consecuencia, era madre de Germanico y abuela de Caligula.) (N. del m.)

Asi llamaban familiarmente a Caligula los soldados con los que se crio en la Germania, por el calzado que usaba,

de tipo militar. (N. del ni.)
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Entonces, silos planes del Csar se cumplen -comento dirigindose a su jefe de centuriones-,

ya podemos imaginar quin sera su sucesor...

Despus, como si todo aquello resultase sumamente confuso para su mente, volvio a

interrogarme:

-Pero, <Lqu dicen los astros sobre la vida de Tiberio? iDurara mucho?
Mi respuesta -tal y como yo pretendia- desarbolo el incipiente entusiasmo del procurador,

que parecia sonar con la desaparicion del rigido y cruel Tiberio.

-Lo suficiente como para que aun corra mucha sangre...

(Yo sabia, obviamente, que la muerte del Csar no se produciria hasta el aho 37.)

La subita irrupcion de uno de los sirvientes del procurador en el salon oval -anunciandole que
el almuerzo se hallaba a punto- vino a interrumpir aquella conversacion. Yo, sinceramente,

respir aliviado.

Pero Pilato, entusiasmado y agradecido por mis revelaciones, nos rogo que le

acompahasemos. Jos y yo nos miramos y el de Arimatea -que no habia abierto la boca en toda

la entrevista- accedio con gusto.

(Yo no podia sospechar que, esa misma tarde, tendria la ocasion de presenciar un hecho que
resultaria sumamente ilustrativo para comprender mejor el oscuro suceso de la huida de los

guardianes de la tumba donde iba a ser sepultado Jesus de Nazaret.)

Algo mas relajados, los cuatro nos dirigimos hacia el extremo opuesto donde habiamos
mantenido la entrevista. El procurador, adelantandose ligeramente, nos fue conduciendo hacia

un recogido triclinium, separado del «despacho» oficial por unas cortinas de muselina

semitransparente.

La rapidez con que habiamos sido introducidos en aquel salon oval y la circunstancia de
haber permanecido todo el tiempo en el sector norte, de espaldas al resto, me habian impedido
observarlo con detenimiento. Mi mision en la mahana del proximo viernes me obligaba a

conocer lo mas exactamente posible la distribucion del mismo. Asi que aprovech aquellos

instantes para -simulando un inters especial por un busto alojado en un amplio nicho

practicado en el centro de la pared que albergaba tambin la biblioteca de Pilato- «fotografiar»

mentalmente cuantos detalles pude.

Poncio se detuvo al ver que me quedaba rezagado. Me inclin ligeramente sobre aquel

pequeho busto de bronce, reconociendo con sorpresa que se trataba de una efigie idntica

(quiza fuera la misma) a la que yo habia contemplado durante mi entrenamiento en el Gabinete

de Medallas de la Biblioteca de Paris. En este busto del emperador Tiberio se apreciaba en su

boca el caracteristico rictus de amargura del Csar.
-iHermoso! exclam.
Y el romano, con una ironica sonrisa, pregunto:

-(LQuin? <LEI Csar o el busto?

-La escultura, por supuesto. En mi opinion -ahadi sehalando el gesto de la boca- es uno de

los pocos que le hacen cierta justicia...

-Me gusta tu sinceridad, Jason -repuso el procurador, acercandose hasta mi y golpeando mi

espalda con una palmadita.

-dSabes? Me gustaria adivinar qu dira la Historia de este tirano...

-Eso -le respondi-, precisamente eso: «Aqui yace un dspota cruel y un tirano

sanguinario...»

Poncio Pilato no podia sospechar siquiera que yo le estaba anunciando el epitafio que sus

biografos escribirian sobre su tumba en el aho 37. Aunque tambin es cierto -y en esto

comparto la opinion del gran historiador Wiedermeister- que si Tiberio hubiera nacido en el aho
6 antes de Cristo, la Historia le hubiera dedicado una frase muy distinta: «Aqui yace un gran

estratega.»

-Yo, en cambio, haria cincelar su frase favorita: «iDespus de mi, que el fuego haga
desaparecer la tierra!»

Pilato llevaba razon. Tal y como recogen Sneca y Dion, sa era la frase mas repetida por

Tiberio.

A derecha e izquierda del busto del Csar, clavadas en sendos pies de madera, habian sido

situadas la enseha de la legion y el signo zodiacal de Tiberio, respectivamente. La primera: un
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aguila metalica (probablemente en bronce dorado), con las alas extendidas y un haz de rayos

entre las garras. El segundo, un escorpion, igualmente metalico y con un intenso brillo dorado.

Estas sagradas insignias romanas aparecian montadas sobre sendas astas de mas de dos
metros de longitud y provistas de conteras metalicas, con el fin de que pudieran ser clavadas

en tierra o, como en este caso, en una base cuadrangular de madera rojiza.

Siguiendo esa misma pared, el salon presentaba una puerta mucho mas sobria y reducida

que la del acceso por el vestibulo. Por alli habia hecho su aparicion el sirviente y por alli -

supuse- podria llegarse hasta las habitaciones privadas del procurador.

El resto del salon se hallaba practicamente vacio. En total, contabilizando el reducido

comedor que cerraba aquella estancia elipsoidal, el lugar debia medir alrededor de los 18

metros de diametro superior, por otros 9 de diametro inferior o maxima anchura. El techo, de
unos 13 metros, y totalmente abovedado, me parecio una muestra mas del alarde y
concienzudo trabajo llevado a cabo por Herodes en aquella fortaleza.

Pero mi sorpresa fue aun mayor cuando, al separar las cortinas que dividian el triclinium del

«despacho», una cascada de luz nos inundo a todos. En lugar de un ventanal gemelo al

existente en el otro extremo del salon, los arquitectos habian abierto en el techo un tragaluz

rectangular de mas de tres metros de lado, cerrado con una unica lamina de vidrio. El sol, en su

cenit, entraba a raudales, proporcionando a la acogedora estancia una luminosidad y un tibio

calor que agradeci profundamente. En el centro se hallaba dispuesta una mesa circular -de

apenas 40 centimetros de alzada-cubierta con un mantel de lino blanco, y presidida por un

centro de fragantes flores de azahar, casi todas de cidro y limonero. Alrededor de la mesa, y
esparcidos por el suelo, se amontonaban un buen numero de cojines o almohadones, repletos

de plumas, que servian habitualmente de asiento o reclinatorio.

El abside que constituia la pared del triclinium -igualmente forrada con madera de cedro-

presentaba media docena de lucernas o lamparas de aceite (ahora apagadas). Y en la zona que
no era otra cosa que la prolongacion de la pared donde yo habia contemplado el busto del

Csar descubri una estrecha puerta, magistralmente disimulada entre las vetas de los paneles

de cedro. Por alli, precisamente, fueron apareciendo cuatro o cinco esclavos, todos ellos

ataviados con cortas tunicas de color marfileho. Al parecer, procedian de Siria, excepcion hecha
de un galo de larga melena rubia. En el transcurso de la comida, Pilato me confesaria que aquel

bello mancebo era una «joya». Despus de no pocos regateos habia conseguido comprarlo en

el mercado de esclavos de Jerusaln por la nada despreciable suma de mil sestercios (unos 250
denarios de plata).

Cada uno de aquellos sirvientes era portador de un barreho o lavapis de cobre, con un

pequeho apoyo de madera en el interior, que servia para situar la planta del pie, haciendo asi

mas comodo el lavado.

Despus del obligado ritual, Poncio me sugirio que no calzara mis sandalias. El y el centurion

habian hecho otro tanto. Al principio no comprendi, pero Pilato, sonriendo y sehalando el

entarimado del piso, aclaro el por qu de aquella sugerencia:

-Asi tendras la oportunidad de experimentar por ti mismo las excelencias de mi sistema

subterraneo de calefaccion, que tanto te preocupa...

Al posar mis pies sobre la madera de ciprs empec a sentir, en efecto, un calor muy sutil y
reconfortante. Sinceramente, qued maravillado. El circuito de agua caliente que discurria bajo

el piso transmitia al suelo la suficiente energia calorifica como para templar la estancia, sin

necesidad de chimeneas o incomodas estufas.

Naturalmente, y conociendo un poco la especial psicologia de mi anfitrion, no dud en hacer

grandes elogios de aquel «revolucionario» e ingenioso artilugio, prometindole hablar de ello a

cuantos dignatarios y cortesanos tuviera la oportunidad de conocer.

Y mientras los esclavos iban situando sobre la mesa las diferentes viandas, yo aprovech
aquellos primeros instantes del almuerzo para -tal y como tenian por costumbre los ciudadanos
romanos- obsequiar a Pilato y a Civilis con sendas pequehas esmeraldas, obtenidas por Caballo

de Troya de las minas de Mu^o 1
. El proyecto, como ya expuse en su momento, habia planeado

Debo dejar constancia que los hombres de Caballo de Troya trataron por todos los medios de conseguir las

esmeraldas en los yacimientos de los Urales, en territorio sovitico. Estas minas rueron citadas ya por el historiador

Plinio el Viejo (que vivio del ano 23 al 79 de nuestra Era) en su obra Tratado sobre las piedras preciosas. Ello hubiera

proporcionado a la accion un caracter mas puro y objetivo. Pero los obstaculos levantados por los rusos fueron tales

que el general Curtiss decidio cambiar el origen de las esmeraldas, recurriendo entonces a las no menos ramosas minas
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simplificar mi acceso hasta el procurador romano, mediante este regalo. En principio, la mision

me habia hecho entrega de dos unicas piedras de «fulgor verde» -como las definio Plinio- que
deberian ser obsequiadas a Pilato. Pero, sospechando que mi libertad de movimientos en la

jornada del viernes por la Torre Antonia se veria muy condicionada por la voluntad del jefe de

los centuriones, decidi sobre la marcha ganarme igualmente su aprecio. Y nada mejor que
hacerle entrega de una de aquellas bellisimas esmeraldas, las piedras mas cotizadas por el

mundo romano despus de los diamantes y las perlas
1

.

Fue la primera -y la unica- vez que vi dibujarse una fugaz sonrisa en el rostro casi ptreo de
Civilis. Pilato, en cambio, se mostro generoso en aspavientos, jurandome por sus antepasados
que no olvidaria mi rostro ni mi nombre. (En realidad me contentaba con que aquel espiritu

voluble me recordara, al menos, hasta el viernes...)

Y aunque el procurador trataba de imitar al Csar en muchas de sus formas y actuaciones -

especialmente en aquellas que tenian una resonancia publica-, a la hora de comer, en cambio,

distaba mucho de la extrema sobriedad de Tiberio.

El «refrigerio» que habian empezado a servir los esclavos constaba, entre otras «minucias»,

de erizos de mar y ostras traidas expresamente desde los criaderos artificiales del lago Lucrina;

de pollas cebadas y engrasadas sobre empanadas de ostras y otros mariscos como los llamados
por Poncio «bellotas de mar» (negras y blancas). Y todo esto, como «entrada».

El cuarto, quinto y sexto platos fueron aun mas sofisticados: solomillo de corzo, pajaros

rebozados en harina y algo que no habia visto jamas: ubre y empanadas de ubre de cerda. Y,

como final, morena procedente del Estrecho de Gades (Cadiz) y datiles sumergidos en un negro

y dulce caldo de las vihas sicilianas.

Aquel banquete estuvo permanentemente regado con el vino que habla traido Jos, asi como
por otros no menos estimables de Lesbos y Chios.

Dada la poca del aho y el largo viaje que habian soportado las ostras y el resto de los

mariscos, procur no probarlos, excusandome ante Poncio con una supuesta y aguda dolencia

estomacal. Como contrapartida, me vi en la penosa obligacion de degustar aquellas ubres de

cerda...

Entre risas y bromas, Pilato me pregunto si habia tenido ocasion de paladear manjares como
aquellos en la mesa de Tiberio, en Capri. Naturalmente -y con gran regocijo por su parte- le

coment que la frugalidad del Csar estaba matando de hambre a sus amigos y astrologos.

(En una oportuna y rapida intervencion del modulo, mi hermano completo mi informacion,

recordandome algunos de los platos favoritos de Tiberio y que Santa Claus habia extraido de la

Histoha Natural de Plinio el Viejo (XIX, 23 y 28): «Casi exclusivamente vegetales y en especial,

unos esparragos y pepinos que su jardinero cultivaba en cajones con ruedas para trasladarlos al

sol o a la sombra, segun el tiempo. Tambin comia unos rabanos que hacia transportar desde la

Germania. Estos vegetales fueron motivo de frecuentes disputas con su hijo Druso II porque

ste se negaba a probarlos. El Emperador era igualmente un fanatico de la fruta. Las peras

eran sus favoritas. Tiberio se vanagloriaba de tener en su villa del Tiber el arbol mas alto del

mundo. Su sobriedad llegaba al extremo de beber -ya en su vejez- un vino agrio de Sorrento,

parecido al chacoli vasco.»)

Cuando fui exponindole estos pormenores de la dieta diaria del Csar, Poncio Pilato --que

no estaba muy bien informado sobre este particular- exclamo tras soltar un largo y cavernoso

eructo:

-iPor Jupiter...! Tiberio bebe vinagre. Ahora comprendo por qu no necesita de mdicos. Yo
habia oido hablar de su sentido del humor, pero no imaginaba que, ademas, le gustara sufrir...

colombianas de Muzo, a unos 150 kilometros al norte de la ciudad de Santa Fe de Bogota. El color de estas esmeraldas
es mas sedoso, graso y aterciopelado que las rusas, con una birrefrigencia (0,0006) y una densidad (2,71) menores
que las de los Urales. Caballo de Troya adquirio por tanto dos piezas en forma de prisma hexagonal, de 27 gramos de
peso cada una y de un bellisimo color verde. El proyecto estimo que, aunque las piedras procedian de un continente no

des cubierto aun en el ano 30, las personas a las que iban dirigidas no disponian de los medios tcnicos precisos para

averiguarlo. (N. del m.)

Sospechando el alto grado de supersticion del pueblo romano, Caballo de Troya quiso regalar precisamente

esmeraldas, ya que esta gema gozaba en la antiguedad de un carisma especial. Se le atribuian propiedades curativas

contra las fiebres perniciosas y las picaduras de animales venenosos, tan comunes en los bosques y desiertos de
Palestina en aquellas fechas. (N. del m.)
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Y soltando una de aquellas grasientas empanadas de ubre de cerda, comenzo a reir a

carcajadas, al tiempo que hacia una senal al esclavo galo para que le acercara un aguamanil. El

mancebo espero a que su amo hubiera lavado sus manos y, como si se tratase de una
costumbre habitual, se inclino sobre el procurador, ofrecindole su larga y sedosa cabellera.

Pilato, sin mirarle siquiera, fue secandose con el pelo del esclavo.

Jos y yo cruzamos una mirada de repugnancia.

Pero Poncio habia centrado el tema de la conversacion en el conocido sentido del humor de
su Emperador y me rogo que le contara algunos de los ultimos chistes y ancdotas
protagonizados porTiberio.

Aquello me pillo tan de improviso que a punto estuvo de costarme un serio percance con el

procurador. Y aun sabiendo que lo que iba a relatarle se debe mas a la leyenda e invencion

popular que al rigor historico, ech mano de una ancdota que circulo por Capri en aquellos

ahos de destierro voluntario del Csar.
-Se cuenta -comenc, esperando que Eliseo me ofreciera nueva documentacion- que no hace

mucho, el Emperador fue asustado por un pescador de la isla, cuando ste se le aproximo para

regalarle un pez. Tiberio, con la crueldad que le caracteriza, mando que le refregaran la cara

con el pescado. Y, entre ayes de dolor, el pescador -que debia tener un humor tan especial

como el del Csar- se felicito por no haberle ofrecido una langosta...

»AI oir esto, el Emperador -siguiendo el humoristico comentario de su subdito- hizo que
trajeran una langosta con un caparazon erizado de puas, refregandoselo por la cara.

Pilato asintio con la cabeza, exclamando:
-Ese es Tiberio...

Para ese momento, Santa Claus habia memorizado ya otros sucesos; algunos, fiel reflejo del

profundo desprecio que sentia Tiberio Csar por sus semejantes.

Y aun a riesgo de que Poncio los conociera, procedi a relatarselos:

-Se cuenta tambin, admirado procurador, que, en cierta ocasion, el Emperador recibio a

unos embajadores de Troya, que habian acudido a expresarle su psame por la muerte del hijo

del Csar. Como estos troyanos llegaron con bastante retraso, Tiberio les respondio: «Yo, a mi

vez, os doy el pesame a vosotros por la muerte de vuestro gloriosisimo ciudadano Hctor... »

Pilato apuro su ensima copa de vino, reclinandose aun mas en los mullidos almohadones de
plumas y hacindome una sehal para que prosiguiera.

-En Roma circula tambien otra ancdota. Tiberio dio una vez un banquete y los invitados, al

entrar en el thclinium observaron que sobre la mesa solo habia medio jabali. El Csar,
entonces, les hizo ver «que medio tenia el mismo sabor que un jabali entero»...

Tal y como empezaba a suponer, los vapores del vino y la comilona no tardaron en hacer

efecto. Y Poncio, que intentaba sostener su cabeza sobre la palma de la mano derecha,

comenzo a dar subitas cabezadas.

En un tono algo mas bajo cont el que seria el ultimo suceso:

-Hubo veces en que ese humorismo disfrazaba una terrible crueldad. Este fue el caso de un

acontecimiento ocurrido al poco de ser nombrado Emperador. Como sabis -prosegui sin perder

de vista los cabeceos del gobernador-, cuando Augusto murio dejo en su testamento un

importante legado economico, que Tiberio fue repartiendo poco a poco. Pues bien, cierto dia

acerto a pasar un entierro por delante del Capitolio. Y uno de los presentes se acerco al

cadaver, simulando que le hablaba al oido. Tiberio se extraho y le pregunto por qu habia

hecho aquello. El bromista le dijo que le habia pedido al muerto que le transmitiera a Augusto
que l no habia cobrado todavia. Tiberio enrojecio de ira y dio orden de que lo matasen, «para

que fuera l mismo quien llevase el recado al fallecido emperador Augusto» 1
.

Al concluir mi exposicion, Poncio Pilato yacia ya -boca arriba-, sumido en un profundo sueho.

Y sigilosamente, por consejo del centurion, abandonamos el comedor, mientras uno de los

sirvientes -siguiendo, al parecer, otra rutinaria obligacion- iniciaba una mas que penosa tarea:

hurgar con una pluma en las fauces de su sehor, a fin de provocarle el vomito... y pudiera

disfrutar de las delicias de la siguiente comida.

Algunas de estas ancdotas fueron introducidas en el ordenador del modulo siguiendo los textos de Suetonio (Los

doce Csares), Tacito (Tibre ou les six premiers livres des Annales. Paris, 1768), y Casio Dion (Historia de Roma, LVI,

14) (N. del m.)
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Ya en el vestibulo, y cuando nos disponiamos a despedirnos de Civilis, otro centurion nos

salio al paso. En latin y casi al oido le comunico algo. El jefe de los centuriones no respondio a

las palabras de su companero. Dudo un instante y, por fin, volvindose hacia nosotros, trato de
excusarse, informandonos que el tribuno de la legion -destacado tambin con l y sus hombres
desde Cesarea- le aguardaba para proceder a la ejecucion de una sentencia.

Aquello era igualmente nuevo para mi y experiment una gran curiosidad. Pero, aunque no

llegu a despegar los labios, Civilis -que parecia leer los pensamientos de cuantos le rodeaban-

debio captar mis deseos y, dirigindose a Jos, le hizo saber con un aire de ironia y desprecio

hacia su condicion de judio:

-Si asi lo deseais, ahora podis presenciar una prueba mas de la justicia del pueblo

romano...

Ni el anciano ni yo teniamos idea del asunto. Pero la voz del centurion habia sonado casi

como una orden y nos apresuramos a seguirle. En compahia del otro oficial, Civilis descendio

por las escaleras, de marmol, dirigindose hacia la derecha del patio porticado. Este se hallaba

desierto, con la excepcion de aquel legionario que seguia cargando un pesado saco sobre su

cuello y hombros y la del centinela que permanecia a su lado. «LDonde estaba el resto de la

tropa?

Pronto iba a salir de dudas.

Al cruzar una de las puertas del ala norte del patio nos encontramos de pronto en una
explanada, tambin al aire libre, de algo mas de 300 pies de longitud por otros 150 de anchura.

Aquel lugar, totalmente cubierto por arena blanca y muy fina, se hallaba dentro del recinto de

la fortaleza, ocupando buena parte de su cara norte. El recinto aparecia perfectamente cercado

por el muro exterior de la Torre Antonia y por el complejo de edificios de la sede romana en sus

restantes alas. En el extremo mas oriental se alineaban una decena de tiendas de campaha,
ocupando la totalidad de aquel lado del rectangulo al que nos habia conducido el oficial y que -

segun me fue explicando- no era otra cosa que un campo de entrenamiento. Las tiendas,

confeccionadas con pieles de cabra y tehidas en un amarillo terroso, presentaban un techo con

dos yertientes
1

. Por debajo de estas cubiertas traslucia una serie de listones que constituian el

armaz6n de cada una de estas barracas, capaz para diez hombres. Segun Civilis, la afluencia de

aquellos miles de hebreos a la fiesta anual de la Pascua les obligaba a reforzar la guarnicion de
Antonia. Aquellas tiendas de campaha cubrian pertectamente las necesidades de los legionarios

que se trasladaban con l desde Cesarea.

Frente a los «papilio» (nombre que le daban a estas tiendas por la semejanza de sus

cortinas, recogidas en la puerta de entrada, con las alas de las mariposas), el ejrcito romano
habia plantado media docena de postes de algo mas de metro y medio de altura. Todos ellos

cargados de muescas, consecuencia de los mandobles que llovian sobre los citados troncos en
los entrenamientos. Algunas de las espadas y lanzas, con un peso que doblaba el de los pilum y
gladius normales, se hallaban clavadas en la arena. Los escudos y cascos reposaban apoyados
sobre aqullas.

Varios cientos de legionarios -todos ellos libres de servicio a juzgar por su indumentaria- se

habian ido congregando en la explanada, formando corrillos y cambiando impresiones en voz

baja.

Al ver a Civilis, los soldados se apresuraron a abrirle paso, adoptando un respetuoso silencio.

El jefe de los centuriones se detuvo frente a los postes de entrenamientos, saludando al

tribuno y a los centuriones alli reunidos. El primero, mucho mas joven que Civilis y que el resto

de los oficiales, constituia un mando intermedio, responsable, mas que del mando tactico de la

legion (que era potestad del jefe de los centuriones), de la jefatura del rgimen interior de la

misma. En aquella poca, sin embargo, su importancia habia decrecido notablemente. Una de

sus funciones, precisamente, era la de iniciar la ejecucion de una pena capital. Su vestimenta

era practicamente la misma que la de los centuriones, si bien su toga o capa era violacea y,

generalmente, no portaba armas.

Los oficiales sostuvieron un brevisimo consejo y, acto seguido, uno de ellos dio la orden para

que el reo fuera conducido a la arena. De pronto los legionarios comenzaron a arremolinarse

alrededor de otros dos soldados que acababan de entrar en el campo de adiestramiento. Cada

En el argot popular, el hecho de vivir o permanecer en un campamento de estas caractensticas -con tiendas de

piel de cabra- era conocido entre los soldados romanos como sub pellibus esse: «estar bajo las pieles». (N. del m.)
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uno cargaba sobre sus brazos un buen numero de palos de un metro de longitud. Entre

empujones, protestas y todo tipo de imprecaciones, medio centenar de romanos se hizo al fin

con los bastones. Y el silencio cayo de nuevo sobre aquella masa de energumenos.
Al poco, y por la misma puerta por donde habiamos penetrado en la explanada, vimos

aparecer a un hombre joven, cubierto con la tipica tunica roja de los legionarios, escoltado por

dos centinelas.

Al llegar frente a los centuriones, Civilis le saludo con el brazo en alto. El condenado
respondio al saludo y, sin mas preambulos, el jefe de las centurias ordeno a la custodia que le

despojaran de su vestimenta. Desde mi posicion, a espaldas de los oficiales observ como
Civilis entregaba su baston al tribuno.

Mientras uno de los centinelas sostenia la lanza de su compahero, ste, haciendo presa en el

escote de la tunica, dio un fuerte tiron, desgarrandola hasta la cintura. Inmediatamente, el

soldado tomo la prenda por la parte baja del desgarron, abrindola en su totalidad con otro

certero golpe. Arrojo la tunica a la arena, procediendo despus a despojar al desdichado de su

taparrabo. Una vez desnudo, la guardia y los centuriones retrocedieron unos pasos, dejando al

reo en mitad del circulo que habian ido formando los 40 o 50 legionarios que habian conseguido

una de aquellas varas. Ante mi sorpresa, aquel infeliz no se movio siquiera. Su rostro habia

palidecido y sus ojos, desencajados por un creciente terror, parecian ausentes.

El tribuno se acerco entonces al sirio, tocandole suavemente con el sarmiento que le habia

cedido Civilis. Y al instante, como impulsados por un odio salvaje e irracional, los legionarios

saltaron sobre la victima, golpeandole entre alaridos e insultos. El joven se llevo

instintivamente los brazos a la cabeza, pero la lluvia de golpes era tal que no tardo en doblar

las rodillas, con la frente, rostro y orejas materialmente machacados y cubiertos de sangre. Una
vez caido, aquellas bestias humanas, sudorosas y jadeantes, arreciaron en sus bastonazos

hasta que el legionario termino por hacerse un ovillo, hundiendo el rostro en la arena. En ese

instante, Civilis hizo una sehal a uno de los centuriones. Y aquel coloso -de casi dos metros de

altura y la envergadura de un oso- se abrio paso a empellones entre la enloquecida chusma. Al

verle, los legionarios cesaron en sus acometidas. Y el silencio, apenas roto por las agitadas

respiraciones de los apaleadores, reino nuevamente en el lugar. Aquel centurion -llamado

Lucilio y a quien las legiones de Pannonia habian bautizado con el apodo de «cedo alteram» 1
,

porque apenas rompia una verga en las espaldas de un soldado pedia otra y otra, diciendo

siempre «cedo alteram»-, cuya imagen resultaria ya dificil de borrar de mi mente, jugaria un

destacado papel en la flagelacion del Maestro de Galilea...

Lucilio se situo a un metro del reo. Le arrebato el palo a uno de los soldados y levantandolo

por encima de su cabeza, descargo un golpe seco y preciso en la nuca del condenado. Al recibir

aquel impacto, la cabeza del legionario se doblo y el cuerpo, sin vida ya, se desplomo sobre uno
de sus costados.

El «apaleamiento» -formula habitual de ejecucion en las legiones romanas- habia concluido.

Mientras los soldados devolvian los bastones y se retiraban lentamente del campo de
entrenamiento, uno de los mdicos se arrodillo ante la victima, procediendo a tomar su pulso.

Pero el golpe de gracia del gigantesco «cedo alteram» habia sido decisivo, acortando sin duda
los sufrimientos de aquel desertor.

Civilis, que no parecia alterado en lo mas minimo por aquel sangriento espectaculo,

respondio a mi pregunta sobre la causa de aquella ejecucion, explicandome que aquel

legionario habia cometido uno de los peores delitos en que puede incurrir un soldado: el

abandono de su puesto de guardia 2
. Despus de un consejo sumarisimo, los tribunos y oficiales

habian decretado su muerte.

Aquel tragico suceso -como ya referi anteriormente- me hizo meditar sobre lo que yo habia

leido, en relacion con el supuesto abandono de la guardia por parte de los legionarios que
vigilaban la tumba de Jesus. Y un presentimiento empezo a flotar en mi cerebro...

La expresion cedo alteram viene a significar «paso a la otra».

El apaleamiento o castigatio era una ejecucion solemne, que se aplicaba, incluso, a los oriciales. Incurrian en ella

todos aquellos que abandonaban su puesto de guardia, los que se daban al pillaje en las casas y pueblos por donde
pasaba la legion, los que se rebelaban contra sus jefes, los homicidas, ladrones, los que perdian sus armas, los que
reincidfan por tercera vez en la misma falta, los que atentaban contra el pudor o los que eran responsables de
negligencia en las imaginarias de la noche. (N. del m.)
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Si los centinelas romanos sabian qu clase de suerte les aguardaba, en el supuesto que
desertaran de la mision que se les encomendaba, dcomo encajar entonces aquellos comentarios

de numerosos exgetas catolicos que afirman «que los centinelas que guardaban el sepulcro

huyeron aterrorizados»? (Una vez mas, los hechos registrados en aquel amanecer del domingo
no iban a coincidir con estas «justificaciones teologicas», tan apresuradas como faltas de rigor.)

Al pasar nuevamente por el patio porticado y ver a aquel legionario, con el pesado fardo a

cuestas, no pude resistir la tentacion e interrogu al centurion, que nos acompahaba ya hacia el

tunel de salida de la Torre Antonia. Civilis me aclaro que se trataba de la «ignominia» o castigo

menor. A causa de alguna falta -que el oficial no me detallo-, aquel soldado habia sido

castigado a permanecer durante todo un dia con una carga de tierra sobre sus espaldas. (Eliseo

me confirmaria que aquel tipo de penalizaciones habia sido «inventado» por el anterior

emperador Augusto.)

La soldadesca habia vuelto a sus faenas habituales. Algunos, sentados en bancos de madera
de pino, se afanaban bajo los porticos en la limpieza de sus cinturones y espadas o repasaban
sus sandalias. Recuerdo que al ver el calzado de uno de aquellos soldados me llamo la atencion

la suela. Tom una de las sandalias y, ante la atonita mirada de su propietario, cont los clavos

que habian sido incrustados en la cara externa de la misma. iCatorce! Formaban una «S»,
arrancando desde el tacon y llenando practicamente la totalidad de dicha suela. (Como tambin
apunt, aquel mortifero calzado iba a ocasionar dolorosas lesiones en el cuerpo de Jesus de
Nazaret.)

Debian ser las tres de la tarde cuando, tras recuperar mi «vara de Moiss» y saludar a

Civilis, Jos y yo cruzamos el puente levadizo, dando por concluida aquella agitada e instructiva

visita a la sede de Poncio Pilato.

Al vernos entrar en la mansion de Jos, el saduceo a quien yo habia rogado que siguiera los

pasos de Judas, el Iscariote, y que nos esperaba desde poco despus de la hora sexta (las doce
del mediodia), nos beso en la mejilla en sehal de bienvenida.

Ismael ben Phiabi I, descendiente del que fuera sumo sacerdote Simon v tambin saduceo 1
-

y al que nunca podr agradecer lo suficiente su lealtad e informacion- se acomodo en el patio

donde habia tenido lugar el almuerzo con Jesus y los griegos y, tras poner a Jos en

antecedentes de la mision que le habia encomendado, paso a relatarnos lo sucedido en el

templo. (El de Arimatea -tal y como me habia referido Ismael en la explanada de los Gentiles-

era otro de los amigos y discipulos de Jesus que, por supuesto, conocia las «irregularidades» de
Judas como administrador del grupo, asi como su cada vez mas abierta oposicion a las ideas

sobre la naturaleza del reino que predicaba el Maestro.)

En el fondo, Ismael reconocio que aquel encuentro conmigo habia sido cosa de la

Providencia. Mientras se dirigia al interior del templo, en busca de informacion, el saduceo fue

madurando un plan que, al exponrselo a Jos, ste aprobo al instante. La dimision de aquellos

19 miembros del Sanedrin -entre los que se encontraba- habia sido, quiza, una medida muy
precipitada. Los seguidores del Maestro conocian el decreto de «caza y captura» de Jesus y no

tardaron en lamentar aquel masivo abandono del supremo organo de Justicia. Sin un hombre
de confianza que pudiera seguir desde dentro los pasos del Sanedrin, la seguridad del rabi de
Galilea y de todo el grupo se veia gravemente comprometida. Era menester que alguien

simulara el reingreso en el consejo de los 71, actuando como confidente. Y aqulla -medito

Ismael- podia ser la ocasion de oro para estrechar la vigilancia de Jos, alias «Caifas», y de sus

partidarios.

-Asi que, armandome de valor -prosiguio Ismael-, me dirigi a los aposentos del sumo
sacerdote, solicitando una entrevista con l. Pero antes, y conociendo como conozco la extrema
vanidad y codicia de Caifas, me procur una copa de oro y plata

2
.

Simon, hijo de Boetos, fue sumo sacerdote en Jerusaln entre los anos 22 al 5 antes de Cristo. Un hermano de

Ismael -tambin del poderoso y acaudalado grupo de los saduceos- seria sumo sacerdote hacia el ano 61 despus de
Cristo. (N. del m.)

2
Yo sabia por la documentacion de Flavio Josefo (Antiguedades, XIII) que los saduceos utilizaban y comian en

utensilios de oro y plata, ya que negaban la resurreccion de los muertos, procurando gozar al maximo de la vida

terrena. En esta postura se notaba una clara influencia helenistica. Por su parte, Caifas era o compartia las ideas de los

saduceos. (N. del m.)
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»No fue muy dificil -sobre todo despus de poner en sus manos aquel rico presente-

convencer a Caifas de mis «honestas intenciones» de volver al seno del Sanedrin. «Despus de

profundas reflexiones -le dije- he terminado por comprender que la razon te asiste: resulta

blasfemo que este galileo vaya pregonando la resurreccion de los muertos...» El sumo
sacerdote se alegro de esta decision mia, encomendandome que abogara cerca del resto de los

disidentes para que siguieran mi ejemplo.

»Gracias a esta argucia, queridos amigos, pude tener acceso esta misma mahana a una
reunion informal de Caifas con el Sanedrin y en la que, sin yo imaginarlo, Judas iba a ser uno
de los protagonistas...

Ismael hizo una pausa y tomando mis manos entre las suyas ahadio:

-Y todo te lo debemos a ti, hermano Jason. Que Dios, bendito sea su nombre, te bendiga.

En lo mas profundo de mi ser empezo a brotar, sin embargo, una incomoda incertidumbre:

<LQue era lo que habia ocurrido aquella mahana en el templo? <LPor que Ismael agradecia tan

efusivamente mi idea de seguir a Judas?
-Una hora despus de la tercia (hacia las diez de la mahana), como os decia, la casi totalidad

del Sanedrin se reunio en la sala de las piedras talladas. Durante un buen rato, los alli

congregados discutieron la naturaleza de los cargos contra Jesus y, especialmente, la forma del

prendimiento y la formula a seguir para conducirle hasta la autoridad romana y garantizar la

ejecucion de la sentencia de muerte, Este ultimo punto es el que todavia preocupa a Caifas y a

los escribas y fariseos. Saben que el procurador no es hombre facil y no han terminado por

ponerse de acuerdo sobre los argumentos juridicos que deben plantearle.

Segun averiguo Ismael, la noche anterior -la del martes y mientras Jesus y sus discipulos

regresaban al campamento de Getsemani-, el Sanedrin habia vuelto a reunirse, analizando

aquel ultimo discurso del Galileo en la explanada del templo. Todos -por unos u otros motivos-

ratificaron las anteriores decisiones del Consejo, apremiando a Caifas para que procediera de
inmediato y sin mas demoras al arresto de Jesus de Nazaret. Sospechando que el rabi de
Galilea no haria acto de presencia en el templo al dia siguiente, mircoles, el sumo sacerdote y
los consejeros cursaron una nueva y mas precisa orden a los levitas para que la captura tuviera

lugar antes del viernes. Sin embargo, una pregunta quedo flotando en el aire: dcomo prender al

impostor sin alterar a las masas y, sobre todo, sin provocar a la guarnicion romana,
responsable del orden en Jerusaln? El grupo de los saduceos se mostro mucho mas radical que
el de los escribas y fariseos: votaron por el asesinato del rabi. Sin embargo, los fariseos

rechazaron la propuesta por considerarla muy arriesgada.

-Dices que en la asamblea de esta mahana -interrumpi al saduceo- se han vuelto a exponer
los cargos contra el Maestro...

-Asi es.

-dPodrias concretarmelos?

-Para los fariseos, los motivos son distintos a los de los saduceos. Aquellos se basan en lo

siguiente:

»Primero: temen a Jesus porque son muy conservadores y no desean que la gente les retire

su viejo prestigio como' maestros en religion".

»Segundo: sostienen que Jesus es un infractor de la Ley. Aseguran que ha violado el sabado

y otras muchas ceremonias sagradas.

»Tercero: consideran una blasfemia que se autoproclame como Hijo del Divino.

»Y cuarto y ultimo: se sienten ofendidos por esa ultima denuncia del rabi en el templo.

»En cuanto a los saduceos, sus deseos de ver muerto a nuestro Maestro se basan en esto:

»Primero: temen que la creciente simpatia del pueblo por Jesus ponga en grave peligro la

existencia de la nacion. Los romanos, dicen, no aceptaran jamas un movimiento revolucionario

como el que parece predicar Jesus.

»Segundo: esa extraha doctrina del rabi de Galilea, pregonando la hermandad entre todos

los hombres, les parece un insulto. Son ellos los unicos responsables del orden social y tiemblan

ante semejante corriente filosofica.

»Y tercero: la "limpieza" del templo por parte del Maestro, provocando el derribo de las

mesas de los cambistas y su retirada del atrio, ha colmado su paciencia. Segun mis noticias,

sus prdidas economicas han sido muy cuantiosas... Como supongo que sabes, tanto Caifas

como su suegro, Anas, tienen parte en el negocio de los intermediarios y cambistas de
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monedas... Aunque el Maestro fuera el autntico libertador de Israel, el sumo sacerdote tiene

su corazon ahogado por el odio y el resentimiento y no cejara hasta eliminarlo.

Ismael miro a Jos con una profunda tristeza y ahadio:

-Su suerte esta echada.

Trat de no desviar mas la conversacion y supliqu al saduceo que nos informara sobre lo

registrado aquella misma mahana.
-Pues veris: Segun mis averiguaciones, durante el martes, Judas celebro una reunion con

algunos de sus amigos y parientes. Entre los primeros se hallaban saduceos, intimos de la

familia de su padre. Y fueron stos los que le animaron a dar el paso que, fatidicamente, acaba

de dar. El Iscariote les habia dicho que, despus de mucho meditar, habia llegado a la

conclusion de que su permanencia en el grupo de Jesus habia sido un error.

-<LPor qu? -volvi a interrumpirle, ardiendo en deseos de conocer las verdaderas razones que
habian empujado a Judas.

-Segun dijo, el Maestro era solo un idealista; un sohador bienintencionado, pero no el

esperado libertador de Israel. Y ahadio que su obsesion era encontrar el modo de retirarse de

aquel movimiento de una forma satisfactoria. Esta confesion de Judas fue habilmente

aprovechada por los saduceos, que envolvieron su corazon, asegurandole que su renuncia seria

muy bien acogida por los dignatarios sacerdotales. Y llegaron a prometerle, incluso, grandes
honores y un reconocimiento publico, suficiente como para elevar su prestigio entre los hebreos

y borrar esa «desafortunada asociacion con los poco ilustrados galileos»...

(Aquella trampa fue la perdicion de Judas. Conociendo su agudo sentido del ridiculo y su

irrefrenable ambicion, las promesas de honores, dignidades y reconocimiento publicos

desencadenaron irreversiblemente su ya antigua decision de desertar del grupo de Jesus.

Curiosamente -y creo que este punto es de suma importancia-, Judas no penso en el oro a la

hora de vender a su Maestro. Eso fue una mera consecuencia. Puestos a pensar con

objetividad, <Lqu podian importarle las 30 monedas de plata cuando el, justamente, era el

tesorero del grupo y venia manejando y disponiendo desde hacia tres ahos del dinero de todos?

Debo recordar a este respecto que, antes de la entrada triunfal de Jesus en Jerusaln, en la

mahana del domingo, el Iscariote -en un rasgo de indudable honradez- puso la bolsa comun en

manos de Simon, «el leproso». Si Judas hubiera acariciado la idea del dinero como unica razon

de su traicion, lo mas logico es que, con su huida, se hubiese apoderado de todo -o parte- del

fondo economico del movimiento del que era administrador. Como iremos viendo, las

motivaciones del apostol eran muy distintas y mucho mas profundas.)

Judas confeso a sus parientes y amigos que estaba convencido que la mision de su Maestro

no podia prosperar. Enfrentarse asi a los poderosos miembros del Sanedrin solo podia

ocurrirsele a un loco y el, segun sus propias palabras, no queria perecer con el resto a manos
de la justicia judia o romana.

»En el fondo -comento Ismael, que conocia muy bien la tortuosa personalidad del traidor-, lo

que Judas no parece soportar es que se le identifique algun dia con un movimiento fracasado...

A estas manifestaciones del saduceo me atrevi a ahadir un hecho -ya comentado por mi
anteriormente- que, tambin, en opinion de mis amigos, habia sido fulminante a la hora de

entender el comportamiento de Judas. Me referi al incidente del frasco de pertume que derramo
Maria sobre Jesus y a la dura critica de que fue objeto el Iscariote por parte del Maestro, y
tanto Jos como Ismael -repito- se mostraron de acuerdo en que, ya en esos momentos, la

mente del susceptible discipulo empezo a maquinar la forma de vengarse.

Si -repuso Jos-, Judas es un hombre resentido. En mi opinion, jamas perdono al Maestro

que no le distinguiera del resto, tal y como ha hecho con Juan, Pedro y Santiago. Es probable -

lamento el anciano- que los torcidos animos de Judas vayan tanto en contra de Jesus como de

esos tres compaheros.
-El caso es que, despus de la reunion del Sanedrin -continuo el saduceo-, Caifas ordeno la

entrada en la sala de Judas y de uno de sus familiares. Segun entendi, se trataba de un primo

suyo. Este, a peticion del Consejo, fue el primero en hablar. Presento a Judas, aburrindonos a

todos con una larga perorata, en la que quiso justificar la decision de su primo de abandonar el

grupo del Galileo. Afirmo que Judas habia descubierto su error y que deseaba hacer publica

renuncia de su asociacion con Jesus. A cambio, solicitaba el perdon, la confianza y la amistad
de los altos dignatarios alli congregados. Y como prueba de su sinceridad, el portavoz de Judas

explico que su pariente estaba dispuesto a facilitar el arresto silencioso y secreto del Nazareno,
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evitando asi el peligro del levantamiento de la multitud y un nuevo y posible retraso en su

captura, como consecuencia de la inminente fiesta de la Pascua.

»Aquellas ultimas afirmaciones del primo de Judas animaron extraordinariamente a los

miembros del Sanedrin, que veian asi una nueva luz para proceder al apresamiento del

impostor.

»Caifas, entonces, invito a Judas para que se ratificase en lo que acababamos de oir. Y el

traidor, dando unos pasos hacia la presidencia, respondio con tanta firmeza como frialdad:

"Har todo cuanto ha prometido mi primo. Quiero que Jesus quede bajo vuestra custodia. A
cambio, os pido un reconocimiento publico..."

(Aquella palabra -«custodia»-, repetida varias veces por Ismael, iba a resultar de suma
trascendencia para Judas. Su reiteracion a la hora de exigir la «custodia» del Maestro no era

gratuita. Como veremos en su momento, amn de la profunda desilusion del traidor respecto a

los sacerdotes, Judas no penso jamas que su Maestro fuera ejecutado, sino simplemente
encarcelado o custodiado.)

Creo que el traidor -prosiguio Ismael visiblemente decepcionado- no capto la mirada de
desprecio de Caifas. Si Judas hubiera caido en la cuenta de la trampa que le estaban tendiendo,

probablemente no hubiera aceptado aquella situacion...

»Pero el ladino Caifas no dejo traslucir sus verdaderas intenciones y evitando los

planteamientos de Judas, le respondio: "Tu deberas acordar con el jefe de los levitas la forma
de traernos a ese galileo esta misma noche o, a lo sumo, mahana jueves, despus de la puesta

de sol. Cuando nos haya sido entregado, recibiras tu recompensa.
»AI escuchar las palabras del sumo sacerdote, los ojos de Judas brillaron con una luz

especial. Se sentia satisfecho y asi lo manifesto publicamente. Despus salio de la sala,

celebrando una larga entrevista con el jefe de la policia del Templo. Yo no pude retirarme del

consejo del Sanedrin, pero, al rato, supe que los levitas, siguiendo las instrucciones del traidor,

habian fijado la detencion del Maestro para la noche de mahana, jueves, una vez que los

peregrinos y vecinos de Jerusaln se hayan retirado a sus hogares. Por el propio Judas, los

levitas habian sabido que el Nazareno se hallaba ausente del campamento de Getsemani y que,

en consecuencia, al no poder conocer con exactitud el momento del regreso del Maestro, su

captura habia sido aplazada hasta la noche siguiente. Con el fin de concretar aun mas los

detalles sobre el lugar y momento adecuados del apresamiento, el jefe de la policia judia habia

pedido a Judas que se personase en el Templo durante la mahana del dia siguiente.

Ultimada la secreta captura de Jesus, los sacerdotes alli reunidos respiraron aliviados,

felicitandose mutuamente por la inesperada y providencial presencia de aquel renegado. Y alli

mismo, despus de una corta discusion, Caifas fijo ya el precio de la «compra» de Jesus:

treinta «seqel» de plata
1

. Algunos de los saduceos, creyendo que el Sanedrin iba a cumplir su

promesa de glorificar a Judas, estimaron que aquel dinero era excesivo. Pero el sumo sacerdote

les hizo ver y comprender que no eran esas sus intenciones...

Un desolador silencio puso punto final a aquella reunion en casa de Jos, el de Arimatea.

Como muy bien habia sehalado Ismael, la suerte del Maestro estaba echada..., a no ser,

claro, que aquellos dos hombres actuaran de inmediato.

Antes de partir hacia el campamento de Getsemani, Jos e Ismael se enzarzaron en una
discusion que me hizo temblar. Por primera vez en el transcurso de mi mision, mi intervencion -

a pesar de todas las precauciones- estaba a punto de provocar algo irremediable. Tanto el de

Arimatea como el saduceo estimaban que habia que denunciar a Judas y alertar a la totalidad

del grupo. Su afan era totalmente comprensible. Sin embargo, y en un ultimo esfuerzo por no

alterar los acontecimientos, trat de hacerles comprender que aqulla no era la actitud mas
inteligente.

-Estoy conforme -les dije- con vuestro recto deseo de advertir al Maestro, pero dqu ganais

con hacer publica la traicion del Iscariote?

Ni el anciano ni Ismael parecian comprenderme. Y me vi obligado a recurrir a un argumento
que termino por ser aceptado por ambos.

Quiero llamar la atencion sobre esa palabra -«compra»- porque, tal y como veremos mas adelante, su significado

pudo haber abierto una vfa de solucion al problema de la captura de Jesus y a la desesperacion de Judas. (N. del m.)
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-Sabis de la vieja enemistad y de los celos de Judas hacia hombres como Juan, Pedro y
Santiago. Si stos llegasen a sospechar siquiera lo que acaba de planear su compahero, ique
creis que ocurriria...?

Mis amigos asintieron con su silencio.

-Hablad en secreto con el Maestro -prosegui-, si asi lo estimais, pero no carguis el ya

enrarecido ambiente del grupo. Dejad que sea Jesus -remach- quien hable con Judas, si lo

considera prudente. El rabi ama tambin al Iscariote y sabra lo que debe hacerse...

Tras una encendida discusion, Ismael y Jos aceptaron mi propuesta y los tres,

aprovechando las ultimas luces del dia, nos encaminamos hacia la falda del monte de los

Olivos. El anciano y el saduceo, con la unica y exclusiva finalidad de hablar con Jesus de

Nazaret, y yo, con el alma encogida ante la posibilidad de que mi exceso de celo por seguir los

pasos de Judas pudiera provocar una catastrofe.

Cuando entramos en el campamento, las mujeres habian preparado una reconfortante

hoguera. Jesus no habia regresado aun y los discipulos, inquietos y malhumorados, iban y
venfan, reprochandose mutuamente su falta de decision por no haber escoltado al Maestro.

Pedro, mas alterado que el resto, llego a proponer que un grupo de hombres armados saliera

en su busqueda. Pero Andrs -con su habitual serenidad- les recordo las palabras del rabi,

hacindoles ver que si l habia dicho que «ningun hombre le pondria sus manos encima antes

de que hubiera llegado su hora», asi deberia ser.

Mientras aguardabamos el retorno de Jesus y Juan Marcos, David Zebedeo se unio al grupo
que formabamos Jos, el de Arimatea, Ismael ben Phiabi y yo, y con gran sigilo nos comunico
que sus «agentes» en Jerusaln le habian informado ya del complot que se estaba fraguando
para acabar con la vida del Maestro. Nos miramos sin saber qu hacer. Pero Jos conocia de

antiguo la especial discrecion que distinguia a aquel astuto discipulo y nos tranquilizo. Con gran

alivio por mi parte, la reunion de Judas con el Sanedrin habia ido filtrandose poco a poco y los

hombres que trabajaban para el Zebedeo no tardaron en informarle. Desde hacia ahos, el grupo
de Jesus disponia de una curiosa red de «correos» o emisarios -organizados y dirigidos por

David Zebedeo- cuyo trabajo era la transmision de noticias. De esta forma, los numerosos
amigos, familiares y simpatizantes del movimiento estaban al tanto de los mensajes y
consignas que emanaban de Jesus o de sus hombres. David habia ido viendo como las

relaciones de su Maestro con los miembros del Sanedrin se deterioraban paso a paso y, por

propia iniciativa, aquel mircoles habia decidido montar en el campamento de Getsemani un

«cuerpo» especial de mensajeros. Al igual que Lazaro y sus hermanas, aquel judio de mente
clara y gran valentia, parecia haber entendido mucho mejor que los apostoles cual iba a ser el

fin de Jesus. Sin embargo, jamas le vi exponer estos temores ante el resto de los intimos del

Nazareno. Y siguiendo esta misma y sigilosa conducta, David nos comunico sus pesimistas

impresiones, hacindonos saber igualmente que en prevision de males mayores- uno de sus

«correos», enviado por l varios dias antes a la poblacion de Beth-Saida (al norte del lago de

Genazaret), habia llevado recado a su madre y a Maria, la madre de Jesus, para que viajasen

de inmediato a Jerusaln. Ese mensajero habia regresado hacia las cuatro de la tarde de aquel

mircoles, comunicandole a Zebedeo que las mujeres y parte de la familia del Galileo estaban

ya en camino y que quiza entrasen en el campamento esta misma noche o, a lo mas tardar, por

la mahana del jueves. Jos agradecio en nombre de todos la confianza que habia demostrado
David al ponernos al corriente de estos pormenores y, en compensacion y suplicandole que
mantuviera la boca cerrada, confirmo las noticias del Zebedeo sobre la traicion de Judas.

Pero nuestra conversacion se vio subitamente interrumpida por una creciente agitacion entre

los discipulos que deambulaban por el huerto. Andrs se precipito sobre nosotros, soltandonos

a bocajarro:

-Ha corrido la noticia de que Lazaro ha huido de Betania.

David sonrio ironicamente. Y cuando Andrs se hubo alejado, comento con pesadumbre:
-No os alarmis. Ha sido uno de mis mensajeros quien ha llevado a Lazaro la noticia de que

el Sanedrin se disponia a prenderle hoy mismo. Tiene ordenes de dirigirse a Filadelfia y
refugiarse en la casa de Abner.

No consider oportuno preguntar quin era el tal Abner, aunque imagin que se trataba de

uno de los seguidores de Jesus en la Perea, al otro lado del Jordan.
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Jos quedo muy impresionado. Estimaba mucho al resucitado y al conocer lo sucedido

empezo a valorar -en toda su dimension- la gravisima resolucion de Caifas y de sus sacerdotes

de arrestar al Maestro. Pero, sobreponindose, aguardo pacientemente a que llegara Jesus.

Muy cerrada ya la noche, el gigante y Marcos irrumpieron en el campamento, tan solos como
habian marchado. Jesus solto el lienzo que habia anudado en torno a sus cabellos y,

mostrandose de un humor excelente, saludo a sus amigos, sentandose junto al fuego, tal y
como tenia por costumbre.

Pero la acogida no fue muy calurosa. Aquellos hombres estaban demasiado asustados y
confusos como para seguir las bromas de su Maestro. En el fondo se habian acostumbrado a su

presencia y aquella jornada, sin l, les habia resultado extremadamente larga y vacia. Jesus

noto en seguida el ambiente tenso y las caras largas. Sin embargo, nadie se atrevio a

preguntarle. Ni uno solo tuvo valor para contarle el rumor sobre la precipitada huida de
Lazaro...

A pesar de ello, el Galileo trato por todos los medios de borrar aquella atmosfera cargada y,

durante un buen rato, se intereso por las familias de los discipulos. Al llegar a David Zebedeo,
Jesus fue mucho mas concreto, interrogandole sobre su madre y hermana menor. Pero David,

bajando los ojos hacia el suelo, no respondio. Estaba claro que el jefe de los «correos» -que no

cesaban de entrar y salir del campamento- habia preferido no lastimar a Jesus, anunciandole

que habia dado ordenes para que Maria y el resto de su familia se personaran en Jerusaln. En

aquel instante al observar la suma delicadeza del discipulo, senti una gran simpatia hacia l.

Aquel sentimiento terminaria por transformarse en admiracion, a la vista de su comportamiento
en las duras horas que siguieron al prendimiento de Jesus. Aquel hombre, precisamente, y su

cuerpo de mensajeros, iban a constituir durante las negras jornadas que se avecinaban el

«corazon» y el «cerebro» del maltrecho grupo...

En vista de que aquellas ultimas horas no estaban resultando tan intimas y familiares como
deseaba el Maestro, este, tomando la palabra, les dijo:

-No debeis permitir que las grandes muchedumbres os engahen. Las que nos oyeron en el

Templo y que parecian creer nuestras ensehanzas, sas, precisamente, escuchan la verdad
superticialmente. Muy pocos permiten que la palabra de la verdad les golpee fuerte en su

corazon, echando raices de vida. Los que solo conocen el evangelio con la mente y no lo

experimentan en su corazon no pueden ser de confianza cuando llegan los malos momentos y
los verdaderos problemas.

"Cuando los dirigentes de los judios lleguen a un acuerdo para destruir al Hijo del Hombre, y
cuando tomen una unica consigna, entonces veris a esas multitudes como escapan
consternadas o se apartan a un lado en silencio.

»Entonces, cuando la adversidad y la persecucion desciendan sobre vosotros, llegaris a ver

como otros (que pensabais que aman la verdad) os abandonan y renuncian al evangelio. Habis
descansado hoy como preparacion para estos tiempos que se avecinan. Vigilad, por tanto, y
rogad para que, por la mahana, podais estar fortalecidos para lo que se avecina.

Al oir aquellas ultimas palabras, Judas -que habia regresado al campamento poco antes que
nosotros- levanto la vista, mirando fijamente a Jesus. Pero, a excepcion de David Zebedeo y de

nosotros tres, ninguno de los discipulos asocio aquella advertencia con la inminente desercion

del Iscariote.

Y hacia la medianoche, el Galileo invito a sus amigos para que se retiraran a descansar.

-Id a dormir, hermanos mios -les dijo con una especial dulzura- y conservad la paz hasta que
nos levantemos mahana... Un dia mas para hacer la voluntad del Padre y experimentar la

alegria de saber que somos sus hijos.

6 DE ABRIL, I UEVES

Avanzada ya la medianoche, uno a uno, los discipulos fueron levantandose y abandonando el

fuego. Mientras buscaban refugio en las tiendas o se arropaban con sus mantos al socaire del

muro de piedra, Andrs procedio a designar el primer turno de guardia: dos hombres armados
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con espadas. Uno se situo al sur, en la entrada del huerto y el otro, al norte, en las

proximidades de la gruta. El relevo se efectuaria cada hora.

Pero Jesus no se movio. Sentado a metro y medio de la hoguera -y de espaldas al olivar-,

permanecio unos minutos con la mirada fija en las ondulantes y encarnadas lenguas de fuego,

que chisporroteaban a ratos a causa de algunos de los troncos, algo mas humedos que el resto.

Pronto me qued solo, frente a l y con la fogata como unico testigo, casi mudo, de la que
iba a ser mi tercera y ultima conversacion con el Maestro. Sus brazos descansaban sobre las

piernas, cruzadas una sobre otra. El Nazareno habia abierto sus manos, recogiendo el calor

sobre las palmas. Tenia la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante y sus cabellos y rostro

se iluminaban y apagaban, a capricho del jugueteo de las llamas. Su expresion, acogedora y
apacible durante toda la noche, se habia vuelto grave.

De pronto, el corazon me dio un vuelco. Brillante, timida y sin prisas, una lagrima habia

hecho aparicion en su mejilla derecha. Era la segunda vez que veia llorar a aquel extraho

hombre...

No respir siquiera, conmovido e intrigado por aquel sereno y subito llanto del Galileo. Pero

Jesus parecia totalmente ausente. Y a los pocos minutos, echando la cabeza hacia atras, inspiro

profundamente, incorporandose. En mi mente bullian y se cruzaban un sinfin de hipotesis sobre

el estado de animo del Galileo, pero no me atrevi a moverme.
Le vi alejarse hacia el interior del olivar y detenerse a cosa de treinta o cuarenta pasos de

donde me encontraba. Y asi permanecio en pie y con la cabeza baja- por espacio de una hora.

La luna, casi llena, solitaria entre miles de estrellas, se encargo de baharlo con una luz

plateada, oscilante a veces por una brisa que entraba de puntillas entre las hojas verdiblancas

de los olivos.

Sin saber exactamente por qu, esper. La temperatura habia descendido notablemente,

haciendo tiritar a los astros con escalofrios blancos, azules y rojos. Durante un tiempo que no

sabria precisar me qued con el rostro perdido en aquel negro y soberbio firmamento. Venus,

en conjuncion con el sol en aquellas fechas, no era visible. Por su parte, Jupiter, con un brillo

cada vez mas dbil (magnitud 1,6 aproximadamente), se levantaba a duras penas sobre el

oeste, a escasa distancia del hermoso racimo estelar de Las Plyades. Y en lo mas alto,

disputandose la primacia, las refulgentes estrellas Regulus, Capella, Aldebaran, Betelgeuse y
Arcturus, arropadas por las constelaciones de Leo, Auriga, Taurus, Orion y Bootes,

respectivamente.

Jesus me sorprendio cuando alimentaba la hoguera con una nueva carga de lena.

-Jason -me dijo-, <Lno duermes? Sabes de la dureza de las proximas horas. Deberias

descansar como todos los demas...

Sentado junto al fuego le mir con curiosidad, al tiempo que le invitaba a responder a una
pregunta que llevaba dentro desde que le habia visto alejarse hacia el olivar:

-Maestro, <Lpor qu un hombre como tu necesita de la oracion...? Porque, si no estoy

equivocado, eso es lo que has hecho durante este tiempo...

El Galileo dudo. Y antes de responder, volvio a sentarse, pero esta vez junto a mi.

-Dices bien, Jason. El hombre, mientras padece su condicion de mortal, busca y necesita

respuestas. Y en verdad te digo que esa sed de verdad solo puede aplacarla mi Padre. Ni el

poder, ni la fama, ni siquiera la sabiduria, conducen al hombre al verdadero contacto con el

reino del Espiritu. Es por la oracion como el humano trata de acercarse al infinito. Mi espiritu

empieza a estar afligido y yo tambin necesito del consuelo de mi Padre.

-<LEs que la verdadera sabiduria esta en el reino de tu Padre?

-No... Mi Padre es la sabiduria.

Jesus recalco la palabra «es» con una fuerza que no admitia discusion.

-Entonces, si yo rezo, ipuedo saciar mi curiosidad e iluminar mi espiritu?

-Siempre que esa oracion nazca realmente de tu espiritu. Ninguna suplica recibe respuesta,

a no ser que proceda del espiritu. En verdad, en verdad te digo que el hombre se equivoca

cuando intenta canalizar su oracion y sus peticiones hacia el beneficio material propio o ajeno.

Esa comunicacion con el reino divino de los seres de mi Padre solo obtiene cumplida respuesta

cuando obedece a una ansia de conocimiento o consuelo espirituales. Lo demas -las

necesidades materiales que tanto os preocupan- no son consecuencia de la oracion, sino del

amor de mi Padre.

-<LPor eso has insistido tanto en aquello de «buscar el reino de Dios y su justicia...»?

172



Caballo de Troya

J . J . Benitez

-Si, Jason. El resto siempre se os da por anadidura...

-dY como debemos pedir?

-Como si ya se os hubiera concedido. Recuerda que la fe es el verdadero soporte de esa

suplica espiritual.

-Dices que la oracion -asi formulada- siempre obtiene respuesta. Pero yo s que eso no

siempre es asi...

El Galileo sonrio con benevolencia.

-Cuando las oraciones provienen en verdad del espiritu humano, a veces son tan profundas

que no pueden recibir contestacion hasta que el alma no entra en el reino de mi Padre.

-No comprendo...

-Las respuestas, no lo olvides, siempre consisten en realidades espirituales. Si el hombre no
ha alcanzado el grado espiritual necesario y aconsejable para asimilar ese conocimiento

emanado del reino, debera esperar -en este mundo o en otros- hasta que esa evolucion le

permita reconocer y comprender las respuestas que, aparentemente, no recibio en el momento
de la peticion.

-dEsto explicaria ese angustioso silencio que parece constituir en ocasiones la unica

respuesta a la oracion?

-Si. Pero no te confundas. El silencio no significa olvido. Como te he dicho, todas las suplicas

que nacen del espiritu obtienen respuesta. Todas... Djame que te lo explique con un ejemplo:

el hijo esta siempre en el derecho de preguntar a sus padres, pero stos pueden demorar las

respuestas, a la espera de que el infante adquiera la suficiente madurez como para

comprenderlas.

»La gran diferencia entre los padres humanos y nuestro Padre verdadero esta en que
aquellos olvidan a veces que estan obligados a contestar, aunque sea al cabo de los ahos.

-Segun esto, cuando muramos, todos seremos sabios...

-Insisto que la unica sabiduria valida en el reino de mi Padre es la que brota del amor.

Despus de gustar la muerte, nadie sera sabio si no lo ha sido antes en vida...

-dDebo pensar entonces que la demora en la respuesta a mis suplicas es sehal de mi

progresivo avance en el mundo del espiritu?

Jesus me miro con complacencia.

-Hay infinidad de respuestas indirectas, de acuerdo con capacidad mental y espiritual del

que pide. Pero, cuando una suplica queda temporalmente en blanco, es frecuente presagio de

una contestacion que llenara, en su dia, a un espiritu enriquecido por la evolucion.

-<LPor qu resulta todo tan complejo?

-No, querido amigo. El amor no es complicado. Es vuestra natural ignorancia la que os

precipita a la oscuridad y la que os inclina a una permanente justificacion de vuestros errores.

Guard silencio. Aquel hombre llevaba razon. Solo los hombres tratan desesperadamente de

justificarse y justificar sus fracasos...

Levant la vista hacia las estrellas y sehalandole aquella maravilla, le dije:

-dQu sientes ante esta belleza?

El Galileo elevo tambin sus ojos hacia el Firmamento y respondio con melancolia:

-Tristeza...

-dPor qu?
-Si el hombre no es capaz de recibir en su alma la grandeza de esta obra, (Lcomo podra

captar la belleza de Aquel que la ha creado?

-(LEs Dios tan inmenso como dices?

-Mas que pensar en la inmensidad de mi Padre, debes creer en la inmensidad de su promesa
divina. Rebasa el espiritu del hombre y llega a producir vrtigo en las legiones celestiales...

-Ya me lo explicaste, pero, (Lde verdad el acceso al reino de tu Padre esta al alcance de todos

los mortales?

-El reino de nuestro Padre -me corrigio Jesus- esta en el corazon de todos y cada uno de los

seres humanos. Solo los que despiertan a la luz del evangelio lo descubren y penetran en l.

-Entonces, (Ltodas las religiones, credos o creencias pueden llevarnos a la verdad?
-La verdad es una y nuestro Padre la reparte gratuitamente. Es posible que el gusto y la

belleza puedan ser tan caros como la vulgaridad y la fealdad, pero no sucede lo mismo con la

verdad: esta si es un don gratuito que duerme en casi todos los humanos, sean o no gentiles,

sean o no poderosos, sean o no instruidos, sean o no malvados...
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-<LA quin aborreces mas?
-En el corazon de mi Padre no hay lugar para el odio... Deberias saberlo. Guardate solo de

los hipocritas, pero no viertas jamas en ellos el veneno de la venganza.
-dQuin es hipocrita?

-Aquel que predica la via del reino celestial y, en cambio, se instala en el mundo. En verdad

te digo que los hipocritas engahan a los simples de corazon y no satisfacen mas que a los

mediocres.

-(LA quin estimas mas: a un hombre espiritual o a un revolucionario?

El Maestro sonrio, un tanto sorprendido por mi pregunta. Y posando su mano izquierda sobre

mi hombro, repuso con firmeza:

-Prefiero al hombre que actua con amor...

-Pero, <Lquin puede llegar a amar mas?
-Pregunta mejor, (Lquin puede llegar a comprender mas?
-(LQuin?

-Aquel que es capaz de amarlo todo. Pero, iojo! Jason, aquel que ama de verdad no coloca la

palabra «amor» sobre su puerta, tratando de justificarse ante el mundo. Y el que da, tampoco
escribe la palabra «caridad» para que todos le reconozcan. Cuando alguna vez veas esas

palabras, desvergonzadamente ostentadas en el mundo, no dudes que tienen la unica finalidad

de enriquecer y ensalzar a cuantos las esgrimen y airean.

»EI reino de mi Padre es semejante a una mujer que llevaba un cantaro lleno de harina.

Mientras marchaba por un camino apartado se le rompio el asa y la harina se derramo detras

de ella por el camino. La mujer no se dio cuenta y no supo su desgracia. Cuando llegu a su

casa deposito el cantaro en tierra y lo encontro vacio.

-iAquel que es capaz de amarlo todo!... -repeti con un ligero movimiento de cabeza-. iQu
dificil es eso...!

-Nada hay dificil para el que ha aprendido a ceder.

-Pero, dqu me dices de las injusticias? <LTambin debemos aprender a amar a los que nos

humillan o tiranizan?

-Cuando llegue el caso, pide explicaciones a tu hermano, pero nunca le odies. Solo cuando
miris a vuestros hermanos con caridad podris sentiros contentos.

-Ahora empiezo a comprender -coment casi para mi mismo- por qu mi mundo se siente

infeliz...

-El mayor error de tu mundo -repuso Jesus- es su falta de generosidad. El que conoce y
practica el amor no suele tener necesidad de perdonar: siempre esta dispuesto a comprenderlo
todo.

-Puede que ests en lo cierto, pero siempre pens que el gran error de nuestro mundo era

su «empacho» tecnologico...

El Nazareno me miro con una inagotable afabilidad.

-Debis tener paciencia y confiar. La humanidad, a veces, se emborracha y embota con sus

propios hallazgos y triunfos, olvidando que su autntico estado natural reside en la serenidad

de su espiritu. El dia que despierte de tan pesado letargo volvera sus ojos al sendero del amor:
el unico que conduce a la verdadera sabiduria.

El cansancio empezaba a apoderarse de ambos y, de mutuo acuerdo, decidimos descansar

las escasas horas que restaban ya para el alba. Mientras me envolvia en el manto,
acomodandome lo mejor que pude bajo uno de los olivos, una estrella fugaz -una «lirida»-

cruzo frente a las estrellas Kappa Lyrae y Nu Herculis, rasgando el velo del firmamento y el de

mi profunda melancolia.

Sin proponrmelo, habia empezado a amar a aquel hombre...

A las 05.42 horas de aquel jueves, 6 de abril del aho 30, el sol empezo a abrirse paso sin

especiales dificultades. Eliseo procedio a despertarme, facilitandome el habitual parte

meteorologico. El dia prometia ser magnifico. Temperatura media estimada de unos 17 grados

centigrados, baja humedad relativa y cielo despejado.
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Sin embargo -anadio mi compahero-, el «rawin» 1
del modulo esta captando una alteracion

en los altos niveles de la atmosfera. Localizacion: vertical de la frontera de Irak con la Arabia

Saudi. Los sistemas electronicos confirman que se trata de una corriente «en chorro» del Este

(tipo ecuatorial), con una velocidad maxima aproximada de 70 nudos y entre niveles de 100 y
150 milibares (entre los 14 y 17 kilometros de altura)...

»iAtencion, Jason! Santa Claus esta verificando los datos meteorologicos y todo parece

senalar que, en el transcurso de las proximas 24 o 48 horas, esta alteracion puede provocar

intensos vientos del Este, con arrastre de bancos de arena procedentes de los desiertos

arabigos de Nafud y Dahna.
»La posibilidad de esta tormenta de arena o siroco sobre Palestina esta empezando a

confirmarse igualmente por la loca subida de los barometros de Tonnelot y del "aneroide". Es

posible que, si todo sigue igual, mahana tengas que quitarte el manto...

Aquella informacion resultaba especialmente interesante. En la mahana del dia siguiente,

viernes, deberia tener lugar un extraho fenomeno -asi lo habia leido al menos en las Sagradas
Escrituras (Lucas 23,44-46, Marcos 15, 33-34, y Mateo 27, 45-46)-, desde la hora sexta a la

nona (desde las 12 del mediodia a las tres de la tarde, aproximadamente), «cubriendo las

tinieblas la totalidad de la tierra», segun palabras textuales de los evangelistas. Y aunque no

quise sacar conclusiones a priori, la advertencia de Eliseo sobre aquellos vientos alisios del E-

SE, con la posibilidad de un fuerte arrastre de arena del cercano desierto arabigo, me dio ya

una ligera idea sobre la verdadera naturaleza del suceso narrado en el Nuevo Testamento...

Poco a poco, algunas mujeres fueron saliendo de la tienda y preparando el fuego.

Hacia las seis, y cuando daba un pequeho paseo por los alrededores del campamento,
tratando de desentumecer mis musculos, vi salir por el cercado de piedra a Judas. Iba solo y, a

juzgar por sus andares, con una cierta prisa. Tomo la misma vereda del dia anterior,

perdindose colina abajo, en direccion al Templo o quiza hacia las puertas de la zona sur de la

ciudad. Por un instante pens en seguirle. Pero termin por desistir. Los planes de Caballo de

Troya eran otros. Lo mas probable es que el Iscariote fuera a entrevistarse con el jefe de la

policia del Sanedrin, tal y como le habia sido encomendado el pasado mircoles. Por otra parte,

Ismael, el saduceo que habia logrado infiltrarse en el consejo de los sacerdotes, habia

prometido informarnos puntualmente de todos y cada uno de los pasos del traidor, asi como de
los movimientos de los levitas encargados del prendimiento del Maestro. Esto me tranquilizo y
regres de inmediato al interior del huerto. Jesus y sus hombres seguian durmiendo.

En la medida que me lo permitieron, ayud a las mujeres a avivar la fogata y a transportar

los cuencos de leche, suministrada en el momento por dos cabras que Felipe, al parecer, habia

conseguido el mircoles y que habian amarrado en el interior de la cueva.

Mientras preparabamos el desayuno, y casi a la misma hora que el dia anterior, irrumpio en

el campamento el joven Juan Marcos. Llego con una cesta algo mayor que la de la vispera y,

tambin sin pronunciar palabra alguna, se la entrego a las mujeres, sentandose despus junto

al fuego. Y alli permanecio, con la barbilla pegada a las rodillas, como hipnotizado por el fragil

baile de las llamas.

Algunos de los discipulos empezaron a dar sehales de vida, desperezandose sin el menor
pudor. Dos de ellos, al descubrir al nino, se aproximaron e intentaron que Marcos les contase

qu habian hecho durante aquel largo paseo del mircoles. Pero el muchachito, con los ojos

bajos y fruncido el entrecejo, no despegaba los labios. A lo sumo, y cuando las presiones de los

hombres de Jesus se elevaban de tono, Juan negaba con la cabeza, con una visible y creciente

irritacion. Algunas de las mujeres protestaron por este interrogatorio y pidieron a los discipulos

que dejaran en paz al chico. Otros miembros del grupo se habian unido a los curiosos

inquisidores, rogando y suplicandole que les dijese, al menos, donde habian estado y si podian

haber sido espiados por la policia del Sanedrin. Al final -supongo que aburrido ya por tanta

pregunta-, Marcos abrio la boca y dio por zanjado el asunto con una explicacion que conocian

muy bien los seguidores del Maestro:

-El rabi me pidio que no dijese nada a nadie...

Caballo de Troya habia dotado nuestro modulo, entre otros aparatos de tipo meteorologico, con un «rawin» (tipo

laser de baja energfa) -con retomo «interno»-, y de tan alta sensibilidad que puede medir la fuerza y direccion del

viento con escasos metros por segundo de error. (N. del m.)
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Y alli, como digo, termino el interrogatorio. En diversas ocasiones, Jesus habia hecho
participes a sus hombres de diferentes confidencias, rogandoles que no dijesen nada. Y todos,

en lineas generales, habian sabido respetarle.

Los discipulos no quedaron muy conformes, en especial Simon, el Zelotes, que habia

cubierto el ultimo turno de vigilancia en la puerta del huerto y que temia mas que ninguno por

la seguridad del Maestro y del resto del grupo. En cuanto a mi, aquel obstinado hermetismo de
Juan Marcos solo sirvio para despertar aun mas mi curiosidad. Tenia que averiguar algo de lo

sucedido aquel mircoles y que, en los textos de los evangelistas, aparece igualmente en

«blanco» respecto a las actividades del Nazareno. Pero, dcomo podia hacer hablar al fiel

acompahante de Jesus? Esa misma tarde del jueves se presentaria la gran oportunidad...

Jesus no tardo en aparecer. Su rostro presentaba unas ligeras ojeras, resultado

probablemente de las escasas horas de sueho. Al verle me senti responsable. Si yo no le

hubiera envuelto con mi conversacion, seguramente habria descansado algo mas. Y al pensar
en lo que le aguardaba, me ech a temblar. Aqulla, en realidad, habia sido su ultima noche en

paz.

Pero mis preocupaciones se desvanecieron al instante. El Galileo estaba de un humor
envidiable. Saludo a todos y, siguiendo su costumbre, se dirigio hacia el ancho lebrillo de barro,

con el fin de asearse. Pero, a mitad de camino, Juan Marcos -que acababa de verle- salio

corriendo, abrazandose a su cintura. El Maestro, sorprendido por aquel calido recibimiento,

tomo el rostro del niho entre sus grandes manos e inclinandose levemente hacia l le pregunto

en un tono de complicidad:

-dTe has acordado de las pasas de Corinto?

El pequeho sonrio y asintio con la cabeza. Y Jesus, frotandose las manos en sehal de
satisfaccion, comenzo a desnudarse.

«dPasas de Corinto?», pens. «<LA qu puede referirse?» Y de pronto record una de las

explicaciones de Lazaro. Al Maestro le encantaban las uvas sin grano, como las que brotaban en

la parra que habia plantado el padre del resucitado en el patio central de su casa.

Y me dispuse a llevar a cabo otra de las misiones encomendadas por la Operacion Caballo de

Troya. «Aqul -me dije a mi mismo tratando de tranquilizarme- parecia un buen momento...»
El gigante termino sus abluciones y, cuando recibia de manos de una de las mujeres el lienzo

con el que debia secarse, me aproxim hasta l, rogandole que me permitiera ayudarle. El

Nazareno se resistio pero, ante mi insistencia, puso parte del paho en mis manos, mientras l -

divertido con lo que parecia un juego y una delicadeza- se frotaba con el otro extremo del

lienzo.

Aquella maniobra tenia en verdad una doble finalidad: de un lado, proceder a una
exploracion manual y directa del cuerpo de Jesus -hecho ste que no hubiera resultado logico ni

facil de no haber aprovechado una de aquellas ocasiones- y, en segundo lugar, intentar una
medicion de sus principales partes anatomicas. Este segundo objetivo, sobre todo, era de vital

importancia para un mejor analisis de su organismo durante las horas de la crucifixion.

A travs de aquella suave tela, mis manos fueron palpando su cuello, hombros y espalda.

Aquel Galileo -tal y como se desprendia de una simple observacion visual- era un ejemplar
fornido. Los musculos de la parte posterior y superior del tronco En especial los trapecios-

estaban muy desarrollados. Esta sensacion de fortaleza -fruto, sin duda, de un duro y
continuado trabajo manual durante muchos ahos- se extendia igualmente a los musculos
deltoides, en la zona de los hombros. Aquellos y los tambin solidos paquetes musculares que
se distribuian a cada lado de la columna (los grandes dorsales e infraespinosos) me inclinaron a

pensar que Jesus gozaba de una perfecta sincronizacion en la elevacion y descenso de su caja

toracica.

Los brazos, de acuerdo con la configuracion y estimable volumen de los musculos de los

hombros y parte superior y posterior del tronco, eran igualmente macizos. En mi opinion, sus

biceps braquiales eran especialmente gruesos y potentes. Tambin los grandes pectorales (lo

que conocemos familiarmente como el pecho) se hallaban fuertemente consolidados, como si el

Galileo hubiera practicado la natacion. Su capacidad respiratoria tenia que ser excelente.
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Tanto la cintura como la parte inferior de la espalda aparecian sin un gramo de grasa 1
. Y lo

mismo apreci en la cara frontal del abdomen: la pared muscular del gran recto era lisa, sin

indicio alguno de tejido adiposo.

En cuanto a sus muslos y piernas, tanto los sartorios como los musculos aductores, biceps

crural, semitendinosos y gemelos surgieron al tacto firmes y duros como piedras. Aquellas

extremidades inferiores, en mi opinion, hubieran sido la envidia de un corredor de la maraton...

Esta armonica y musculosa constitucion -unida a la gran estatura del Maestro- le convertian,

sin ningun gnero de dudas, en un ejemplar especialmente atractivo. Era como si la Naturaleza

se hubiera esmerado muy especialmente a la hora de configurar a aquel hombre. A su evidente

perfeccion natural habia que ahadir tambin aquellos tres ultimos ahos de incansable actividad,

recorriendo todos los caminos de Israel, que le habian proporcionado una envidiable forma
fisica.

Una vez concluida mi exploracion -y ante el desconcierto de cuantos me observaban- extraje

el pequeho cordel del fondo de mi bolsa de hule y, antes de que Jesus se enfundara en su

tunica, le supliqu que aguardase unos instantes. El Maestro, sin perder su sonrisa, me dejo

hacer con una docilidad que solo sirvio para aturdirme mas. De mutuo acuerdo con mi

compahero en el modulo, se habia previsto que -una vez terminada cada medicion-, yo
presionaria mi oido derecho, transmitindole la cifra correspondiente.

De esta forma, Eliseo podria registrar las medidas, sometindolas posteriormente a un

estudio mas complejo.

Como ya sehal, aquella cuerda -totalmente blanca- habia sido dividida en centimetros. Pero,

en lugar de numerarlos, cada separacion era en realidad una marca de color negro (una

circunferencia, para ser mas exactos, que rodeaba totalmente el perimetro del cordel). Para

poder efectuar los calculos con exactitud, y con el fin de soslayar cualquier tipo de sospecha,

Caballo de Troya habia ingeniado un sistema de «numeracion», basado en colores y letras.

(Cada 10 centimetros, la separacion correspondiente, en lugar de ser de color negro, habia sido

pintada de acuerdo con los seis colores basicos del espectro. A partir del centimetro numero 70

y hasta el 100, los colores volvian a repetirse.) El orden establecido para dichos colores basicos

era el siguiente, de menor a mayor: violeta, azul, verde, amarillo, naranja y rojo. Y a partir del

centimetro numero 70, como digo, de nuevo el violeta, azul, verde y amarillo. Los centimetros

existentes entre estas diez numeraciones fueron «convertidos» en letras, siguiendo el alfabeto

griego. Asi, por ejemplo, cuando la medicion arrojaba 30 centimetros, yo debia anunciar a

Eliseo: «verde». Si se trataba de 80 centimetros, «azul-doble». Si, por el contrario, eran 41
centimetros, la clave era «amarillo y alfa» (primera letra del alfabeto griego)

2
.

Sin prdida de tiempo, empec por las extremidades superiores. Desde el hombro a la punta

del dedo medio, la medicion arrojo 82 centimetros. La clave para transmitir aquella cifra fue,

por tanto, «azul-doble» y «beta». A estas medidas siguieron las de las extremidades inferiores,

perimetros, altura de cabeza, cuello, etc.
3

En esta exploracion me llamo poderosamente la atencion la gran superficie que debia ocupar la lamina

aponeurotica romboidal (en toda la region lumbar) y que marcaba igualmente la tremenda fortaleza de aquel hombre.
(N. del m.)

2
Los nueve primeros numeros -correspondientes a cada uno de los centimetros- fueron asociados a las nueve

primeras letras del alfabeto griego: alfa para el 1, beta para el 2, gamma para el 3, delta para el 4, epsilon para el 5,

dseta para el 6, eta para el 7, zeta para el 8 e iota para el 9. (N. del m.)

Las logicas dificultades para proceder a una medicion antropologica rigurosa -que hubiera exigido la utilizacion de

un instrumental mas idoneo- fueron subsanadas en parte en el modulo, mediante un estudio computarizado de las

cirras que fueron transmitidas por mi, de acuerdo con patrones estandar. Estas mediciones anatomicas -una vez

procesadas- arrojaron los siguientes resultados:

Extremidades superiores (total): 82 centimetros (brazo: 37 cm y antebrazo: 45 cm. De estos ultimos, 20
correspondian a la mano).

Longitud de las extremidades inreriores (total): 94 cm (medidas desde el talon a la articulacion de la cadera).

Muslo: 55 cm, y pierna, 39 cm.
Anchura de los hombros (medida entre los puntos acromiales): 45 cm.
Tronco (desde el manubrio ozona superior del esternon al punto trocantreo o saliente del fmur a nivel de

articulacion): 62 cm.
Diametro toracico (por la espalda): 41 cm.
Perimetro de la caja toracica (medida a la altura del gran pectoral):

99 cm.
Longitud maxima de la cabeza (desde el punto opisto-craneano a la gabela): 19,9 cm.
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Como salta a la vista, el Maestro era un hombre de complexion atltica, con un poderoso

desarrollo del esqueleto y de su musculatura. Sus extremidades eran largas y el torax

realmente imponente, con unos hombros anchos y solidos como rocas. La grasa o paniculo

adiposo era muy escaso; practicamente inexistente.

La cabeza se presentaba firme y alargada, con un rostro igualmente alargado en su parte

media y un menton y relieve oseos acentuados. El craneo, como ya dije, alto y estrecho.

Estas caracteristicas le hacian destacar sobre la media normal de la raza judia de aquella

poca. Segun los estudios de Von Luschan y Renan, entre los judios de la Rusia del Sur, la

altura media oscilaba alrededor de 1,60 metros, llegando a 1,70 entre los hebreos de Londres y
los judios espaholes de Salonica. El tipo mesocfalo de Cristo tampoco era frecuente. Entre los

hebreos de la Rusia del Sur, por ejemplo, el porcentaje de individuos braquicfalos (de craneos

cortos) era de un 81%, alcanzando los mesocfalos un 18% y los dolicocfalos un 1%. Entre los

judios de Salonica -expulsados de Espaha-, los dolicocfalos suponian un 14,6% y los

braquicfalos un 25%.
Ademas de por su considerable estatura -1,81 metros-, Jesus de Nazaret llamaba la atencion

por su perimetro toracico, mas grande que la media de sus compatriotas.

Esta tipologia «atltica» encajaba ademas considerablemente con el temperamento
«enequtico», descrito por Mauz: escasa reaccion ante los estimulos, movimientos seguros y
vigorosos, aunque escasamente prodigos. De mayor fuerza que precision.

Fue sin duda esa fortaleza fisica la que pudo contribuir a soportar en parte el brutal castigo

que le aguardaba. A pesar de todo -como veremos muy pronto-, los mdicos y especialistas de

Caballo de Troya jamas pudieron entender como aquel Hombre logro resistir hasta el final la

cadena de horribles torturas a que fue sometido.

Debo confesarlo. Aquella parte de la mision fue posiblemente la mas ingrata. Durante mucho
tiempo, y a pesar de la mansedumbre demostrada por Jesus, tuve la sensacion de que,

sometindole a las citadas mediciones antropomtricas, habia abusado de aquel hombre. Y aun
hoy mismo sigo creyndolo...

Anchura maxima de la cabeza (entre parietales): 15 cm.
Anchura bicigomatica (desde la apofisis cigomatica: de pomulo a pomulo): 14 cm.
Altura total de la cara (desde el gonion hasta el punto alveolar o prostion): 18,9 cm.
Perimetro de la cabeza: 58 cm.
Perimetro maximo de los brazos: 35 cm. Perfmetro maximo de antebrazos: 31 cm.
Perimetro maximo de muslos: 57 cm. Perimetro maximo de piernas:

46 cm.
Rodillas (perfmetro maximo): 42 cm.
Estatura total: 1,81 metros.

La lfnea media o axial (desde la nuca al canal intergluteo ten: punto superior del pliegue intergluteo) aparecia recta,

sin desviacion.

Longitud maxima del pie: 31 cm (planos de primer grado).

Segun los mdices de Decourt y Pende, el morfotipo somatico de Jesucristo resulto fundamentalmente macrosomico,
participando del tipo «atltico» y, en cierta medida, del «pfcnico». Los indices -resultantes de la multiplicacion de sus

medidas reales por los factores hallados por los mencionados cientfficos para el caso de los hombres- fueron los

siguientes:

Talla: 181 centfmetros x factor 0,470 = 85,07; altura trocanter: 94 cm x 0,457 = 42,96; bitrocantreo: 37 cm X
1,250 = 46,25; bi-humeral: 45 cm X 1,052 = 47,34; occipito menton: 22 cm x 0,870 = 19,14; perfmetro toracico: 99
cm x 0,470 = 46,53 y bi-maxilar: 14 cm x 1,820 = 25,48.

En cuanto al mdice de Pignet, Caballo de Troya comprobo que el Maestro correspondfa a la descripcion de «MUY
FUERTE» (indice de Pignet = altura en centfmetros - perfmetro toracico en espiracion maxima mas su peso, en kilos =

181 - 97 mas 80 = 4). Naturalmente, las ultimas dos cifras -perfmetro toracico en maxima espiracion y peso- son

aproximativas. (El referido fndice de Pignet establece la siguiente clasificacion medfa: IP 10 = persona muy fuerte; IP

15 a 20 = persona fuerte; IP 20 a 25 = persona mediana; IP 25 a 30 = persona dbil e IP 30 = persona muy dbil.)

En relacion con el mdice craneal o cefalico, los expertos de Caballo de Troya -siempre de acuerdo con las medidas
obtenidas-, dedujeron que Jesus de Nazaret era mesocfalo, con una ligensima dolicocefalia. Este mdice -75 %- se

obtuvo de acuerdo con la formula convencional:

I.C.: DT (medido entre ambos eurion) x 100 = 15 x 100 - 75

DAP (medido entre opistion y gabela) 19,9

En la valoracion lateral, el mdice craneal arrojo 100,5 %. Es decir, hipsocfalo. En otras palabras, con una altura

craneal claramente superior al diametro longitudinal.

Por ultimo, al examinar el craneo frontalmente, el mdice del Galileo resulto de 75 %. Es decir, con una ligera

tendencia a la estenocefalia (craneo estrecho). (N. del m.)
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Por fortuna para mi, ninguno de los presentes acerto a preguntar por qu me habia

empenado en aquella insolita -casi ridicula- operacion. La verdad es que, desde un principio,

gozaba entre los seguidores del rabi de fama de hombre extrano y esto -no lo s muy bien-

pudo justificar quiza mi comportamiento singular en aquella esplndida mahana del jueves, 6

de abril.

El Maestro termino de vestirse y siguiendo con aquel buen humor se incorporo al grupo de
amigos que le esperaban para desayunar.

Felipe volvio a repartir el pan -aun caliente- que nos habia proporcionado el muchacho y las

mujeres distribuyeron sendos tazones de leche. En el cesto habia tambin abundante grano

tostado, higos secos y una jarra de barro, repleta de las famosas pasas de Corinto. Todo ello,

obsequio de la familia de Juan Marcos al Maestro y a su grupo.

El propio Juan se encargo de abrir la jarra y, radiante de satisfaccion, derramo un buen
puhado de aquel fruto negro y brillante en las palmas de Jesus. Despus, siguiendo las

instrucciones del Galileo, fue repartiendo el resto de las pasas a cuantos nos hallabamos en el

huerto.

Aquella colacion matutina transcurrio en un ambiente distendido. Los apostoles parecian algo

mas calmados que en la noche anterior, aunque algunos como Pedro, Tomas y el Zelotes- no

tardaron en descubrir que faltaba Judas. Sin embargo, por los comentarios que pude captar, los

discipulos lo atribuyeron a las obligaciones habituales del Iscariote como administrador general

del grupo y, mas concretamente, a los detalles de la preparacion de la inminente fiesta de la

Pascua. Ninguno de los ahi reunidos, por cierto, sabia donde y como pensaba celebrarla el

Maestro. En mi opinion, y a la vista de los graves acontecimientos que venian producindose,
en relacion con la determinacion del Sanedrin de apresar a Jesus, aquel asunto de la Pascua

tampoco les preocupaba excesivamente.

Hacia las diez de la mahana hizo acto de presencia en el campamento Jos de Arimatea. Le

acompahaba uno de sus sirvientes. Al verle, el Nazareno le invito a sentarse junto al grupo.

Pero Jos rehuso amablemente, indicandole que necesitaba conversar a solas con l.

El Maestro se levanto y ambos se alejaron unos pasos, hasta situarse junto al muro de la

cuba de piedra destinada a almazara.

El de Arimatea, con el semblante serio, gesticulaba, exponindole al Galileo lo que yo ya

sabia sobre los planes de Judas. Por fortuna, ninguno de los discipulos alcanzo a escuchar el

tema de la conversacion del anciano y su Maestro. Este le escucho sin inmutarse. Y una vez que
Jos hubo hablado, le tomo por el brazo, iniciando un corto paseo a lo largo del parapeto de
piedra.

Durante cosa de quince o veinte minutos, Jesus dialogo con el dimitido miembro del

Sanedrin. Esa misma noche -ya madrugada- del jueves, Jos me revelaria las palabras que le

habia dirigido el Maestro durante aquel breve encuentro en el campamento.
La subita llegada de Jos de Arimatea y el misterioso cambio de impresiones con el rabi no

pasaron inadvertidos para los discipulos. Todos se hicieron lenguas sobre la razon de aquella

visita. Y la mayoria acerto..., a medias. Cuchicheando entre si, los apostoles se inclinaban a

pensar que algo grave estaba sucediendo y que ese «algo» tenia mucho que ver con la captura

del Maestro y con la posible desintegracion del movimiento que llevaban entre manos. Y sus

animos volvieron a tensarse.

Finalizada la conversacion, Jos se dirigio a una de las tiendas, intercambiando unas
palabras con David Zebedeo. Por ultimo, y tras despedirse de todos, se alejo en direccion a

Jerusalen.

Jesus, que habia retornado hasta el grupo que esperaba en torno a la hoguera, parecia algo

mas serio. Y antes de que nadie acertara a preguntarle, pidio a sus hombres y mujeres que le

acompahasen.
Hacia las diez y media, el grupo completo -integrado por unas cincuenta personas- comenzo

a ascender por la ladera del Olivete. Yo, algo rezagado, adverti a Eliseo de la direccion que
seguia el grupo, en prevision de cualquier aproximacion a la zona de seguridad del modulo.

Al llegar a la cima del monte, el Nazareno rogo a sus amigos que tomaran asiento y que
escucharan sus palabras. Por suerte, la nave se hallaba mucho mas al norte.

Habia tanta inquietud como expectacion en las miradas de aquellos galileos. En el fondo, los

alli reunidos solo deseaban asegurarse de algo: que el Maestro habia tomado la decision -como
ya hiciera en otras ocasiones- de retirarse de la jurisdiccion de la ciudad santa, evitando asi a
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las amenazantes castas sacerdotales. Pero no fue esto lo que escucharon, aunque el rabi hizo

algunas alusiones al poder terrenal...

-Los reinos de este mundo -dijo entre otras cosas-, siendo como son materiales, pueden
estimar a menudo que es necesario emplear la fuerza fisica para la ejecucion y desarrollo de las

leyes y del mantenimiento del orden. En el reino de los cielos los creyentes no recurren al

empleo de la fuerza fisica. El reino del cielo, siendo como es una hermandad espiritual entre los

hijos de Dios, puede promulgarse unicamente por el poder del espiritu. Esta distincion de
procedimiento no anula, sin embargo, el derecho de los grupos sociales de creyentes a

mantener el orden en sus filas y administrar disciplina entre los miembros ingobernables e

indignos. No es incompatible ser hijo del reino espiritual y ciudadano del gobierno secular y
civil. Es deber del creyente dar al Csar lo que es del Csar y a Dios lo que es de Dios...

»No puede haber desacuerdo entre estos dos requisitos. A no ser -aclaro Jesus- que resulte

que un Csar intenta usurpar las prerrogativas de Dios y pida homenaje espiritual y se le rinda

culto supremo. En tal caso solo debis adorar a Dios, mientras intentais iluminar a esos

dirigentes mal guiados. No debis rendir culto espiritual a los gobernantes de la tierra. Ni

tampoco debis emplear la fuerza fisica de los gobiernos terrenales.

»Ser hijos del reino, desde el punto de vista de una civilizacion avanzada -prosiguio Jesus,

dirigindome una significativa mirada- debe convertiros en ciudadanos ideales en los reinos

terrenales. La hermandad y el servicio -no lo olvidis- son las piedras angulares del evangelio.

La llamada del amor del reino espiritual debe probar que es efectiva a la hora de destruir el

instinto del odio entre los ciudadanos no creyentes y guerreros del mundo terreno. Pero estos

hijos de las tinieblas, con mentalidad material, nunca sabran de vuestra luz espiritual, a no ser

que os acerquis a ellos. Por ello debis ser honorables y respetados entre los ciudadanos y
entre los dirigentes de este mundo. Ese servicio social generoso solo es la consecuencia natural

de un espiritu que vive en la luz.

»Como hombres mortales sois en verdad ciudadanos de los reinos terrenales y debis ser

buenos ciudadanos y mucho mas cuando habis vuelto a nacer en el espiritu. Tenis, por tanto,

una triple obligacion: servir a Dios, servir al hombre y servir a la hermandad de creyentes en

Dios.

»No adoris a los jefes temporales ni empleis la fuerza para el fomento del reino espiritual.

Pero manifestaros en un honrado ministerio de servicio amoroso, tanto a los creyentes como a

los no creyentes. Es en el evangelio del reino donde reside el poderoso Espiritu de la Verdad. Yo
verter sobre vosotros ese Espiritu de Verdad y sus frutos seran poderosas palancas sociales

que elevaran a las razas de las tinieblas. En verdad os digo que este Espiritu llegara a ser

vuestro fulcro, con un poder multiplicador.

»Desplegad sabiduria y mostrad sagacidad en vuestros tratos con los dirigentes civiles no
creyentes. Por medio de la discrecion, mostraros expertos a la hora de allanar desacuerdos
poco importantes y arreglar futiles faltas de entendimiento. Buscad, por todos los

procedimientos leales, el vivir apaciblemente con todos los hombres. Sed siempre sabios como
las serpientes y tan inofensivos como las palomas...

»Seris mejores ciudadanos si sabis iluminar vuestro espiritu con la verdad del evangelio. Y
los dirigentes en los asuntos civiles mejoraran corno resultado de esta creencia en el reino

celestial.

»Mientras los jefes de los gobiernos terrenales busquen ejercitar la autoridad, como
dictadores religiosos, vosotros -los que creis en este evangelio- solo podis esperar

problemas, persecuciones e, incluso, la muerte...

Jesus hizo una pausa, dejando que aquellas ultimas palabras flotasen como un negro

presagio.

Pero yo os digo -prosiguio el Maestro en un tono firme y esperanzador- que esa misma luz

que llevis al mundo, y hasta la forma en que padezcais por ella, iluminara finalmente por si

misma a toda la humanidad y dara, como resultado, la separacion gradual de la politica y la

religion.

El Galileo volvio a fijar sus ojos en mi. Y continuo:

La persistente predicacion de este evangelio del reino llevara algun dia a las naciones a una
nueva e increible liberacion, a una libertad intelectual y a la libertad religiosa.

»Yo os anuncio ahora que, bajo las proximas persecuciones de los que odian este evangelio

de la alegria y de la libertad, vosotros floreceris y el reino de mi Padre prosperara. Pero no os
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enganis. Correris grave peligro cuando, en los tiempos posteriores, la mayoria de los

hombres hablen bien de los creyentes en el reino y muchos, incluso, ocupando altos cargos,

acepten el evangelio. Aprended a ser leales al reino, incluso en tiempos de paz y prosperidad.

No tentis a los angeles que os vigilan. No les tentis a llevaros por caminos sembrados de

dificultades, como amante disciplina, cuando os dejis arrastrar por la molicie y la vanagloria.

Recordad que estais encargados de predicar este evangelio cl supremo deseo de hacer la

voluntad del Padre, junto con la alegria suprema de la realizacion de la fe de ser hijos de Dios-

y no debis dejar que nada desvie vuestra atencion. Haced que toda la humanidad se beneficie

del desbordamiento de vuestro amante ministerio espiritual, iluminando la comunion intelectual

e inspirando el servicio social. Pero ninguna de estas humanitarias labores deben ocupar el

verdadero objetivo de vuestros corazones: proclamar el evangelio.

»No debis buscar la promulgacion de la Verdad, ni establecer la honradez, por medio del

poder de los gobiernos civiles ni tampoco por la promulgacion de leyes seculares.

»Podis trabajar para persuadir a las mentes humanas, pero nunca -nunca- debis atreveros

a imponeros. No olvidis la gran ley de la justicia humana que os he ensehado: lo que deseis
que otros os hagan, hacdselo vosotros a ellos...

«Cuando un creyente sea llamado a servir al gobierno terrenal, dejad que rinda ese servicio

como ciudadano temporal de dicho gobierno, aunque tenga que mostrar todos los rasgos y
sehales ordinarios en la ciudadania. stos han sido realzados por la ilustracion espiritual de la

ennoblecedora asociacion de la mente del hombre mortal con el espiritu divino que habita en l.

Si el no creyente llega a cualificarse como un sirviente civil superior, debis preguntaros

seriamente si las raices de la Verdad de vuestro corazon no han muerto por falta de las aguas
vivientes de la comunion espiritual con el servicio social. La conciencia de ser hijos de Dios debe
acelerartoda la vida de servicio a vuestros semejantes.

«No debis ser misticos pasivos o desvaidos ascetas. No debis volveros sohadores o

veletas, cayendo en el comodo letargo de creer que una ficticia Providencia os va a proveer,

incluso, de lo necesario para vivir.

»En verdad, debis ser suaves en vuestros tratos con los mortales que se equivocan. Y
pacientes en vuestras conversaciones con los hombres ignorantes. Y contenidos ante la

provocacion... Pero tambin debis ser valientes a la hora de defender la honradez y fuertes en

la promulgacion de la verdad y hasta audaces para predicar este evangelio del reino. Y deberis
llegar hasta los confines del mundo...

»Este evangelio es una Verdad viviente. Os he dicho que es como la levadura en el pan y
como el grano de mostaza. Y ahora os declaro que es como la semilla del ser viviente que, de
generacion en generacion, mientras siga siendo la misma semilla viviente, se despliega

indefectiblemente en nuevas manifestaciones y crece de forma aceptable, adaptandose a las

necesidades peculiares y condiciones de cada generacion. La revelacion que os he hecho es una
revelacion viva...

El Galileo recalco estas dos ultimas palabras con una fuerza indescriptible.

-... Una revelacion viva -dijo-, y es mi deseo que lleve frutos apropiados a cada individuo y a

cada generacion, de acuerdo con las leyes del crecimiento espiritual. Es mi deseo que se

incremente y que tenga un desarrollo. De generacion en generacion, este evangelio debe
mostrar vitalidad creciente y mayor hondura de poder espiritual. No se debe permitir que llegue

a ser un simple recuerdo sagrado, una mera tradicion sobre mi o sobre los tiempos en los que
ahora vivimos...

Aquella mirada profunda y afilada como un puhal se paseo por todos y cada uno de los

oyentes. Y al llegar a mi, Jesus volvio a repetirlas:

-... No se debe permitir que llegue a ser un simple recuerdo sagrado, una mera tradicion

sobre mi o sobre los tiempos en los que ahora vivimos.

Despus, descendiendo a un tono mas calmado, prosiguio:

-Y no olvidis que no hemos dirigido un ataque personal a los individuos ni a la autoridad de

los que se sientan en la silla de Moiss. Tan solo les hemos ofrecido la nueva luz, que ellos han
rechazado con tanto vigor. Hemos arremetido contra ellos solo por su deslealtad espiritual para

con las mismas verdades que confiesan ensehar y salvaguardar. Hemos chocado con estos

establecidos dirigentes y reconocidos jefes solo cuando se han opuesto directamente a la

predicacion del evangelio. E incluso ahora no somos nosotros los que arremetemos contra ellos,

sino ellos los que buscan nuestra destruccion. No estais para atacar las antiguas formas. Debis
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poner diestramente la levadura de la nueva Verdad en medio. de las viejas creencias. Y dejad

que el Espiritu haga su propio trabajo. Dejad que venga la controversia, solo cuando aquellos

que os desprecian os fuercen a ella. Pero, cuando los no creyentes os ataquen
intencionadamente, no dudis en manteneros en una vigorosa defensa de la Verdad que os ha

salvado y santificado.

»Recordad siempre amaros el uno al otro. No luchis con los hombres, ni siquiera con los no

creyentes. Mostrad misericordia, incluso, con los que, despreciativamente, abusen de vosotros.

Mostraros ciudadanos leales, honrados artesanos, vecinos merecedores de alabanza, parientes

devotos, padres comprensivos y sinceros creyentes en la hermandad del reino del Espiritu. Y yo
os aseguro que mi espiritu estara sobre vosotros ahora y siempre, hasta el final del mundo...

Entre las horas sexta y nona (en nuestro sistema horario actual podrian ser las 13 horas),

Jesus dio por finalizada su alocucion. Y fueron los griegos que asistian a la reunion los que mas
preguntas formularon. Desde mi punto de vista, aquellos gentiles habian asimilado mejor que
los propios apostoles las intenciones y ensehanzas del Maestro. Los once casi no abrieron la

boca. Y si debo juzgar por sus comentarios mientras descendiamos hacia el campamento, no

terminaban de entender qu relacion podia existir entre sus martirios, persecuciones y muerte -

anunciadas por el rabi- y la inevitable propagacion del evangelio por todo el mundo.
Persuadidos como estaban, con la excepcion del joven Juan, de que aquel «reino» del que
hablaba Jesus tenia mucho que ver con un sistema politico que liberase a Israel de la

dominacion extranjera, tampoco acertaban a comprender que la difusion de la «Verdad»
pudiera llevarse a efecto «sin la promulgacion de leyes seculares», como habia pedido el

Maestro.

Sus mentes, una vez mas, habian naufragado en un sinfin de especulaciones y dudas. Para

la mayoria, las ultimas frases del rabi, sobre la destruccion que buscaban los dirigentes judios,

fueron interpretadas como una gran tragedia que estaba a punto de asolar el mundo. Y aunque
conocian la orden concretisima del Sanedrin de dar caza a Jesus, su fe en los poderes del

Galileo era tal que se resistian a admitir que los sacerdotes pudieran tocarle siquiera. «En otras

oportunidades -se decian unos a otros en un simple afan de tranquilizarse-, el Maestro les ha

burlado. <LPor qu no iba a hacerlo ahora...? Es casi seguro que esa "destruccion" a la que se

refiere Jesus tiene que ver con un cataclismo o con el fin del mundo...»
Estas impresiones de los discipulos se vieron alimentadas por la actitud personal de Jesus en

aquella mahana. Salvo en el breve parlamento con Jos de Arimatea, el Nazareno habia

demostrado un humor excelente... «Si el Maestro temiera por su seguridad -argumentaban en

buena logica- no adoptaria una postura tan alegre e inconsciente...»

(Deseo insistir en este momento de mi relato en una circunstancia a la que ya he hecho
alusion pero que, dada su importancia, estimo que debe ser considerada nuevamente. Aquel

discurso de Jesus de Nazaret habia tenido una duracion aproximada de algo mas de dos horas.

Yo he referido unicamente los pasajes que he considerado mas interesantes. Pues bien, tal y
como se refleja en el Nuevo Testamento, ninguno de los evangelistas llego a recogerlo con un

minimo de rigor y amplitud. A lo sumo, en los textos evanglicos aparecen algunas frases o

sentencias, perdidas aqui y alla y desvinculadas de lo que era en realidad todo un contexto

uniforme y perfectamente estructurado. Para mi, estas graves deficiencias -repetidas, como
digo, en otros capitulos- no son la consecuencia de una accion negligente por parte de los

escritores sagrados. La unica razon por la que los Evangelios Canonicos no se hacen eco de

estas ensehanzas esta en una realidad mucho mas sencilla pero, no por ello, menos
lamentable: desde mi personal punto de vista, cuando los evangelistas trataron de poner por

escrito la vida, obras y parlamentos de Jesus habia pasado el tiempo suficiente como para que
la inmensa mayoria de sus ensehanzas no pudieran ser recordadas textualmente. De no ser por

mi sistema de filmaci6n-grabacion, yo tampoco hubiera sido capaz de memorizar todo lo que
llevaba oido. Y debo insistir en algo que no puedo terminar de comprender: dpor qu ninguno
de aquellos discipulos se preocupo de ir tomando notas de cuanto veia y escuchaba? De esta

forma tan elemental, hoy hubieramos dispuesto de una vision mucho mas amplia y acertada de
lo que dijo e hizo el Maestro de Galilea.)

Para mi, a nivel personal, algunas de las afirmaciones de Jesus en aquella inolvidable

mahana en la cima del Olivete han revestido una gran importancia. Por ejemplo, jamas he
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podido olvidar sus alusiones a la esperanza: «...La persistente predicacion de este evangelio -

habia prometido- llevara algun dia a las naciones a una nueva e increible liberacion...»

iCuanto he ansiado ver cumplida tal afirmacion! Sin embargo, hoy por hoy, esa maravillosa

realidad parece aun lejana... «Si Jesus fue capaz de pronosticar -i40 anos antes!- la total

destruccion de Jerusaln por las legiones de Tito, <Lpor qu iba a equivocarse en aquella otra

profecia?»

Tambin me desconcerto su recomendacion sobre la forma en que debia ser promulgada la

Verdad. «No debis buscar -aseguro- la propagacion de esta Verdad por medio de leyes

seculares.» Y una punzante duda quedo en mi corazon: dhubiera aprobado el Hijo del Hombre
la intrincada maraha de leyes, normas y codigos que han regido y siguen rigiendo los destinos

de las iglesias y que, en el fondo, no son otra cosa que una asfixiante burocracia secular,

agazapada bajo pretextos espirituales y sagrados mas o menos claros?

Pero mi mision no era enjuiciar, sino observar y dar testimonio. Ruego a quien pueda leer

este diario me disculpe...

Cuando entramos en el campamento, David Zebedeo tenia lista la comida. Le not nervioso

y malhumorado. En un primer momento, lo atribui a nuestro retraso. Normalmente, aquel

almuerzo -a mitad de jornada- solia celebrarse alrededor de las doce. «El disgusto del Zebedeo
-pens- esta mas que justificado...» Pero, una vez mas, me equivocaba La desazon del jefe de

los emisarios no se debia a la demora del grupo...

Nos fuimos acomodando en torno al fuego y las mujeres comenzaron a servir: guiso a base
de lentejas, aromatizado con sendos «pellizcos» de comino negro y cilantro

1
, espigas frescas

pasadas ligeramente por la lumbre o grano tostado (proporcionado por Juan Marcos) y una
pequeha racion de requeson, elaborado por las mujeres con la leche de cabra. Y como
complemento, amn del vino, unas tortas de harina, amasadas esa misma mahana a base de

agua y sal. El procedimiento utilizado por las mujeres del campamento en la coccion de
aquellas tortas de unos 12 centimetros de diametro era muy singular. Al menos para mi.

Empleaban un «horno» -si es que se le puede llamar asi- consistente en un gran jarro,

pertectamente recubierto de barro en su exterior. Se aseguraba en el suelo y en su interior se

encendia un fuego. Una vez que la candela habia calentado suficientemente las paredes del

jarro, las mujeres procedian a apagar las llamas, pegando entonces las tortas a la superficie

interior del «horno». En general, se comian calientes. Pero, cuando Jesus y los restantes

discipulos llegaron al huerto, las tortas hacia tiempo que se habian enfriado. Algunos de los

comensales subsanaron, sin embargo, aquel contratiempo rociandolas con miel.

Jesus apenas probo el guisado de lentejas, dedicando su atencion al requeson y a su

obligada racion de pasas sin grano...

A mitad del almuerzo, Judas aparecio en el campamento. Nadie se sorprendio. Solo Jesus,

David Zebedeo y yo le seguimos con la mirada. El Iscariote, con la vista baja, tomo una de las

escudillas de madera, sirvindose una generosa racion de lentejas. Y en el mismo silencio con

que habia entrado en el huerto, asi se retiro y aislo, sentandose entre las raices de uno de los

olivos mas cercanos. Durante un buen rato, el traidor centro su atencion en la comida. Una vez

concluida, y mientras procedia a escarbarse los dientes con una brizna de hierba, levanto los

ojos hacia el cielo, en direccion al sol. (Supongo que tratando de averiguar lo que restaba de
luz.) Y alli siguio, atento a todos y cada uno de los movimientos del Galileo y de sus allegados.

Debia faltar una hora para las tres de la tarde, cuando David Zebedeo -cada vez mas
inquieto- se levanto y tiro practicamente de Jesus, caminando con l en direccion a las tiendas.

Hablaron unos minutos y observ como el Maestro le respondia, al tiempo que levantaba su

mano izquierda, como tratando de apaciguarle. Judas, impasible, seguia la escena sin moverse
de su sitio.

Cuando David regreso hasta el grupo, trat de sonsacarle:

El cilantro o Coriandrum sativum, de las umbelfferas, es el fruto mas conocido en Occidente por coriandro, a causa

del ruerte olor a chinches que desprende cuando esta recin cogido. Una vez desecado, se vuelve muy aromatico. El

utilizado por las israelitas era amarillento y del tamano de un grano de pimienta. Es menos excitante y arrodisiaco que
el comino. Segun pude comprobar, muchos hebreos mezclaban este ultimo con miel y pimienta, tomandolo dos veces al

dfa. Esto, segun me dijeron, les excitaba sexualmente. (N. del m.)
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-dQu te ocurre? -le pregunt bajando el tono de mi voz, de forma que no pudiera ser oido

por el resto.

-Mis hombres en Jerusaln -me explico con desesperacion- han traido malas nuevas...

Empezaba a intuir de qu se trataba y cual era en verdad la razon de la progresiva agitacion

del discipulo.

Han seguido a Judas y, tal y como vosotros me adelantasteis, los planes para apresar al

Maestro estan casi ultimados. Sera hoy. Es posible que despus de la puesta de sol. El capitan

de la policia del Templo esta furioso por la fuga de Lazaro y ha apremiado al Iscariote para que
se consume el arresto.

-dSabeis donde tendra lugar?

-No. Lo unico que s es que no podemos perder de vista a ese bastardo... -mascullo David

clavando su mirada en Judas.

-<LY qu ha dicho Jesus?

El Zebedeo se encogio de hombros y rezumando aun la evidente sorpresa que le habla

causado la contestacion del Galileo, comento:
-Me ha pedido que no hable de esto con nadie, pero a ti si puedo decirtelo, puesto que ya lo

sabes... «Si, David -me ha respondido-, lo s todo. Y s que tii sabes, pero cuida de no

decirselo a nadie.» Y, cuando trataba de persuadirle para que huyera, ahadio: «No dudes de

que la voluntad de Dios prevalecera al f i n

a

I . » Te juro, Jason, que no acierto a comprenderle. Si

l quisiera, ahora mismo pondriamos a su servicio mas de un centenar de hombres armados
que le escoltarian y guardarian hasta llegar a la Perea...

Coloqu mis manos sobre sus hombros, tal y como habia visto hacer a Jesus, e intent
animarle con la mirada. Pero la tristeza de aquel hombre era mucho mas profunda de lo que yo

podia suponer.

La subita llegada de uno de los «correos» saco a David de sus sombrios pensamientos. Le

acompahe hasta la tienda de los hombres y alli, en presencia del Zebedeo, el emisario -que

procedia de Filadelfia- leyo un mensaje de Abner. Hasta aquella remota ciudad oriental habian

llegado tambin los insistentes rumores sobre un complot para matar al Maestro y pedia

instrucciones. «<LDebia movilizarse con toda su gente y dirigirse a Jerusaln?»
El Zebedeo leyo la misiva y acudio de inmediato al Galileo. ste, una vez conocida la nota del

hombre que daba proteccion a Lazaro, transmitio a David: «Dile a Abner que siga adelante con

su labor. Si marcho de vosotros en carne es porque puedo volver en espiritu. No os

abandonare. Estar con vosotros hasta el final.»

Otro de los mensajeros partio a la carrera hacia Filadelfia y yo aprovech aquella

oportunidad para preguntar al Zebedeo por la madre de Jesus. Era casi la hora nona (las tres) y
Maria y sus familiares no habian dado sehales de vida. Como dije, la posibilidad de encontrarme
cara a cara con la madre del Galileo habia ido excitando mi espiritu, llenandome de curiosidad.

<LC6mo era realmente aquella mujer? «LPodia tener el aspecto que nos muestra la tradicion

pictorica universal? <LQu habia de cierto en todas esas cualidades y virtudes que han
remachado sin cesar los investigadores y estudiosos mariologicos?

David no pudo satisfacer mi duda. El camino desde Beth-Saida, en Galilea, a unos 600
estadios de Jerusaln (alrededor de 110 kilometros), suponia un considerable esfuerzo, sobre

todo para un grupo en el que viajaban varias mujeres 1
. Habia que esperar.

Apenas se hubo retirado David de la presencia de Jesus cuando el jefe de la intendencia,

Felipe, se aproximo al Maestro y le pregunto:

-Dado que se aproxima la hora de la Pascua, <Ldonde quieres que preparemos la cena?

El Galileo le respondio:

-Vete a buscar a Pedro y a Juan y os dar las instrucciones para la cena que comeremos
juntos esta noche. En cuanto a la Pascua, os hablar de ello despus de la cena...

Este asunto si interesaba sobremanera a Judas. E incorporandose, comenzo a caminar hacia

Jesus, con el proposito -supongo- de averiguar donde y a que hora iba a celebrarse la cena de

La ruta utilizada habitualmente en aquella poca, desde la localidad de Beth-Saida (BethsaTde Julias) hasta

Jerusaln, obligaba a pasar por las poblaciones de Kursi e Hippos, en la orilla oriental del lago de Gnsareth; Gadara y
Pella y, desde alli, siguiendo la margen del rio Jordan, se alcanzaba Bethabara en la region de la Perea y, por ultimo,

Jerico, Betania y Jerusaln. La otra ruta -la que cruzaba por el centro de Samaria- no era muy recomendable, dados los

continuos choques entre los habitantes de Judea y Galilea y los samaritanos. (N. del m.)
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aquel jueves. Pero el Zebedeo -que no le perdia de vista- comprendio las oscuras intenciones

del Iscariote y, con unos reflejos admirables, se interpuso en el camino del traidor,

entretenindole.

Judas, nervioso, vio como Felipe, Pedro, Juan y el Maestro se separaban del grupo, entrando

en una de las solitarias tiendas. A los pocos minutos, los tres apostoles salieron del albergue y,

sin hacer el menor comentario, abandonaron el huerto, ladera abajo.

Por un momento dud. <LQue debia hacer? <LMe unia al grupo de los apostoles que acababa
de salir del campamento o permanecia junto al Maestro? David seguia entreteniendo al

Iscariote quien, con el rostro desolado pero sin perder su sangre fria, parecia resignado a su

suerte.

Me dej llevar por el instinto y, disimuladamente, me lanc en pos de Felipe y sus compaheros.
Los alcanc cuando cruzaban al otro lado del Cedron, bordeando la muralla suroriental de la

ciudad santa, en direccion a la puerta de los Esenios. Al verme, los discipulos se mostraron un
tanto sorprendidos. Pero intent disipar sus recelos, comentandoles que -puesto que se

avecinaba la fiesta pascual- tenia intencion de agradecer la hospitalidad del Maestro,

entregandole un obsequio\
-Os he visto partir hacia Jerusaln -les dije- y he creido que sta era una buena oportunidad

para pediros consejo...

Solo Juan -mejor observador y mas sensible que sus amigos- se emociono por aquel gesto

mio. Y tomandome por el brazo, me pregunto:

-<LY qu has pensado regalarle?

-Quiza una nueva tunica -improvis.
-No es mala idea -medito en voz, alta-, pero, quiza fuese mas practico que compraras un

manto... El tiene en alta estima su tunica. Te habras fijado que fue confeccionada a mano y sin

costuras...

Le hice saber que me parecia una excelente idea y que, si disponian de unos minutos, me
acompaharan y recomendaran un buen mercader en telas.

Pedro intervino y en un tono brusco -como si arrastrara un cierto malhumor- me desvelo lo

que, precisamente, deseaba saber:

-Atiende, Jason. Ahora no puede ser. El Maestro nos ha encomendado un asunto un tanto

raro...

En su voz adivin aquella casi gentica incapacidad para comprender muchas de las acciones

de Jesus.

-... Tenemos que llegar hasta las puertas de la ciudad y buscar a un hombre -exclamo con

«retintin»- con un cantaro de agua... ilmaginatel, con miles de peregrinos en Jerusaln...

Juan le reprocho su poca fe.

-Si el Maestro nos ha dicho que al franquear las puertas encontraremos a ese hombre con el

cantaro, no hay mas que hablar.

-Pero, reconoce -trato de razonar Felipe- que Pedro lleva razon. <LNo hubiera sido mas facil y
practico que Jesus nos hubiera dado la direccion de la casa donde desea cenar esta noche o el

nombre de su propietario? <LPor qu tanto misterio? <LQue necesidad hay de tanto laberinto?

Sonrei para mis adentros, recordando el texto evanglico donde se narra este suceso. No
habria estado de mas que los escritores sagrados hubieran hecho mencion de aquella polmica
entre los discipulos y que retrataba maravillosamente la fe ciega de uno y las logicas dudas del

resto. (Cabe la posibilidad de que, con el paso de los ahos, ni Pedro ni Felipe desearan

descubrir a la incipiente comunidad cristiana su flaqueza de espiritu. Y es del todo humano y
comprensible.)

Los tres hombres siguieron enzarzados en aquella disputa, hasta que llegamos al umbral de

la gran puerta de los Esenios, frente al valle del Hinnom. A aquellas horas de la tarde el gentio

que entraba y salia sin cesar de Jerusaln era lo suficientemente grande como para desalentar

a cualguiera que intentara localizar a un «hombre con un cantaro de agua».

La costumbre judia de aquella poca establecia que, para cumplir plenamente con el precepto de estar alegres en

la Pascua, era aconsejable hacer regalos, tanto a los amigos como a los familiares y, sobre todo, a las mujeres. Y
aunque ste no era mi caso, dada mi condicion de gentil, consider aquel pretexto muy adecuado para mis fines. (N.

del m.)
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De pronto, en aquel confuso trasiego de gentes, Juan nos llamo la atencion sobre un grupo
de mujeres que salia de la ciudad. Dos de ellas cargaban sobre sus cabezas sendos cantaros. El

resto -posiblemente lavanderas- mantenia sobre sus craneos, con gran destreza, cestos de
mimbre repletos de ropa.

Pero Pedro, cada vez mas desalentado, hizo ver al joven discipulo que se trataba de mujeres

y que, ademas, seguian una direccion opuesta a la que les habia anunciado el rabi.

Al traspasar el arco de piedra de la gigantesca puerta, los tres apostoles se detuvieron frente

a las primeras casas del barrio bajo. Y, durante algunos minutos, se dedicaron a inspeccionar a

cuantos deambulaban por el lugar. No necesitaron mucho tiempo para descubrir, a la derecha

del portalon de los Esenios, a un hombre que se hallaba sentado y con la espalda apoyada en la

muralla. A su lado habia una cantara de casi medio metro de alzada, de las usadas
comunmente para recoger el agua de las fuentes situadas delante de Jerusaln.

Los discipulos se miraron en silencio y Juan, sonriente y decidido, se adelanto hasta situarse

a dos metros de aquel individuo. Felipe le siguio y Pedro, vacilante aun, termino por unirse a

sus amigos, negando sistematicamente con la cabeza.

Ni Juan ni el resto llegaron a despegar sus labios. Cuando aquel hombre -que parecia

aburrido de esperar- les vio inmoviles y con los ojos fijos en l, dibujo una leve sonrisa y, sin

mas, se levanto, tomando la pesada cantara. Acto seguido, y con el recipiente bien sujeto sobre

su cadera izquierda, inicio una apresurada caminata.

Pedro, en silencio y con los ojos bajos, habia enrojecido de verguenza.

En cuestion de minutos, el misterioso personaje nos condujo por las empinadas y angostas

callejas de aquella zona meridional de Jerusaln hasta una casa de dos plantas, situada muy
cerca de la residencia de Anas, el ex sumo sacerdote y suegro de Caifas.

A la puerta de aquella mansion, tan lujosa casi como la de Jos de Arimatea, esperaba un

conocido de todos: el pequeho Juan Marcos!

Al parecer no fui el unico sorprendido. Los tres discipulos, al ver al adolescente,

intercambiaron una mirada, adivinando entonces las intenciones de Jesus. Por mi parte, el

supuesto hecho milagroso del encuentro con el hombre del cantaro empezaba a tener una
explicacion mas racional. Aunque en aquellos instantes no disponia de pruebas suficientes, un

presentimiento comenzo a rondarme:
dHabia dado instrucciones el Maestro a Juan Marcos, durante el largo paseo del mircoles,

para que un miembro de su familia -quiza un sirviente- acudiera a una hora determinada hasta

las puertas de Jerusaln y portando un cantaro de agua? De no haber sido asi, dcomo explicar

la presencia del muchacho, justamente en el escalon de la puerta de la casa donde deberia

celebrarse la llamada «ultima cena»? Aquella hipotesis fue ganando terreno en mi

subsconsciente. En el fondo, todo encajaba: el frreo mutismo del joven ante las preguntas de
los discipulos y la extrema prudencia del Maestro a la hora de indicar el lugar donde deseaba
reunirse con sus intimos...

Jesus de Nazaret estaba al corriente del complot que protagonizaba Judas, asi como de sus

manejos para facilitar su captura. Era logico que, si el Galileo deseaba no ser molestado en el

transcurso de aquella cena, adoptase las necesarias medidas de precaucion. Y aquella

«maniobra», evidentemente, formaba parte del plan.

El joven Marcos nos condujo hasta el interior de la casa, presentandonos a sus padres, Elias

y Maria. Aquella familia -segun pude averiguar- estaba emparentada con la de Jesus,

comulgando plenamente con sus ensehanzas.

Felipe, como responsable de la preparacion de la cena, rogo a Elias Marcos que le mostrase
el lugar elegido y que le pusiese al corriente del menu y de los restantes preparativos.

Prudentemente, y puesto que el muchacho se hallaba presente, me abstuve de formular

preguntas a los duehos de la casa. Sin embargo, despus de comprobar que la cena tendria por

escenario el piso superior de la mansion de los Marcos, mis dudas sobre el acuerdo secreto

entre Jesus y el hijo de aquellos quedaron practicamente disueltas. Solo restaba que el

muchacho o sus padres me lo confirmaran. Pero eso sucederia pocas horas mas tarde...

Me disponia ya a seguir a Felipe y a Pedro hasta la primera planta, iniciando asi otra de las

delicadas misiones encomendadas por Caballo de Troya cuando, inesperadamente, Juan el

Evangelista- me propuso aprovechar aquellos minutos para visitar el cercano barrio de los

tintoreros, satisfaciendo asi mi deseo de adquirir el manto para el Maestro. Me vi atrapado en
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mi propio engano y no tuve mas remedio que aceptar, simulando -ademas- gran contento por

aquella gentileza del discipulo.

El gremio de los tintoreros, tal y como me habia anunciado Juan al salir de la casa, se

encontraba muy cerca. Descendimos por un estrecho callejon, tan mal empedrado como
pestilente, hasta desembocar en un corro de pequehas casas de una planta, situado a la

sombra de la muralla exterior y en el angulo suroccidental de la ciudad. Aquella treintena de
casas eran en realidad otras tantas tintorerias. Juan me condujo al interior de una de ellas,

propiedad de un viejo amigo: un tal Malkiyias, experto artesano y digno sucesor de una antigua

familia de tintoreros.

Y sin proponrmelo me vi en el interior de una habitacion de unos seis por tres metros, casi

ahogada por la oscuridad, en uno de cuyos extremos divis dos grandes cubas de casi un metro
de diametro por otro de altura. A su lado habian sido situadas varias pilas de escaso fondo y un

banco de mamposteria. En las cubas se habia introducido potasa y cal apagada, asi como una
pequeha cantidad de indigo

1
en una de ellas y el doble en la siguiente. Cada cuba, cerrada por

una cubierta de piedra, presentaba un pequeho orificio o boca central (de unos 15 centimetros)

en la citada tapa. Por alli, el amigo Malkiyias iba introduciendo los hilos de los diferentes

tejidos, procediendo a su tinte. En otra de las pilas, varios obreros manipulaban grandes pahos
de tela, sumergindolos en bahos de purpura y escarlata.

Juan le expuso mi deseo de hacer un regalo a un amigo, rogandole que nos ensehara
algunos de los mantos mejor trabajados y listos ya para su traslado al gremio de los

vendedores de telas. El jefe de la tintoreria acepto con gusto, mostrandonos un abundante
surtido de ropones, tunicas de lana y algodon, mantos para mujeres (muy parecidos al actual

chal) y finas vestiduras de hilo de Egipto, tehidos todos ellos en los mas variados y sugestivos

colores.

Y, de pronto, al revisar aquellas prendas, tuve una idea. Busqu entre los tejidos mas
delicados y sehalandole a Juan un manto de lino blanco, le dije..

-Este... Desearia llevarme ste...

El discipulo me miro con asombro y comento:
-Pero, Jason, ste es un manto de mujer...

-Lo s -repuse-, pero acabo de tener una idea mejor.

Juan respeto mi silencio, y sin hacerme una sola pregunta sobre aquel repentino cambio,

acordo con el maestro artesano el precio del rico manto. Aunque aquel tipo de operaciones

comerciales estaba prohibido -ya que los tintoreros no podian vender sus productos

directamente al publico-, la amistad entre Juan y Malkiyias sirvio para soslayar el problema.

Y a eso de las cuatro de la tarde, despus de recoger a Felipe y a Pedro y en compahia del

joven Juan Marcos, que quiso unirse a nosotros, reemprendimos el camino de regreso al

campamento de Getsemani. En la casa de la familia Marcos, todo estaba listo para la cena. Las

circunstancias me habian impedido tener acceso al piso superior y ello empezaba a

preocuparme. Era vital para el completo desarrollo de mi mision que pudiera entrar en dicha

sala, antes de que fuera ocupada por Jesus y los doce...

Al vernos llegar, David Zebedeo se apresuro a interrogarme, mientras Pedro, Felipe y Juan
comunicaban a Jesus que todo estaba ultimado para la cena.

El astuto David me explico que, dadas las circunstancias, habia sugerido a Judas que le

entregara algo de dinero, con el fin de ir cubriendo las necesidades del grupo.

-Ante mi sorpresa -ahadio-, este malnacido no solo no ofrecio resistencia, sino que,

entregandome la totalidad de los fondos liquidos y los recibos del dinero en deposito, me
anuncio sin titubear: «Tienes razon. Creo que es lo mas adecuado... Se esta tramando algo

contra el Maestro y, en el caso de que me ocurriera algo, no serias molestado por nadie.» <LTe

das cuenta, Jason? -comento con desaliento-. Este cinico acaba de confesarme que teme por la

vida de Jesus...

Aquel gesto de Judas -desprendindose de todo el dinero del movimiento- apuntalo aun mas
mi sospecha de que el traidor no actuaba precisamente por avaricia.

A juzgar por su color azul y por su Forma, en panes cuadrados de unos 125 gramos de peso cada uno, aquella

pasta tintorea debia ser una de las especies de «mdigo de la India», muy apreciada en el arte del tinte. (N. del m.)
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Hacia las cinco de la tarde, cuando apenas faltaba una hora para el ocaso, not un

movimiento inusitado en el campamento. Felipe me informo que el Maestro tenia prisa por salir

hacia Jerusaln. Los apostoles no terminaban de entender por qu el Maestro habia organizado

aquella reducida e inusual cena, a la que solo podian asistir sus doce hombres de confianza. Los

comentarios eran de lo mas diverso. La costumbre judia establecia con gran rigor que el

almuerzo pascual debia celebrarse -una vez sacrificado el obligado cordero o cabrito en el

Templo- en la vispera de la Pascua propiamente dicha
1

. En esta ocasion, la fiesta pascual caia

en sabado por lo que era doblemente solemne, como creo que ya coment. Si la tradicional

cena religiosa debia efectuarse al dia siguiente, viernes, 7 de abril y una vez oscurecido, era

logico que los discipulos se hicieran preguntas sobre el misterioso banquete organizado por el

Galileo para esa noche del jueves. Solo unos pocos -Juan, Judas Iscariote, por supuesto, y
David Zebedeo- intuian que aquella cena iba a ser un acto muy especial, previo a la inmediata y
fulminante captura de su Maestro.

Para mi, aquellas prisas de Jesus por abandonar el huerto fueron la sehal que me impulso a

retirarme, adelantandome al grupo.

Dadas las especialisimas caracteristicas de la «ultima cena» -a la que, insisto, solo podian

asistir Jesus y sus doce apostoles-, Caballo de Troya habia estimado que mi presencia en la

misma hubiera podido quebrar el caracter intimo que el Maestro pretendia. Era poco tico, por

tanto, que yo me hubiera sentado junto a los trece. Pero la mision no podia pasar por alto un
hecho tan trascendental y significativo como aqul. Yo deberia recoger un maximo de

informacion sobre lo verdaderamente ocurrido en el piso superior de la casa de los Marcos. Y
para ello, el general Curtiss habia dispuesto una solucion «intermedia»: ademas de mis
indagaciones cerca de los protagonistas, la totalidad de las palabras de Jesus y de los doce
serian recogidas mediante un sensible y diminuto microfono, que yo deberia ocultaren un lugar

estratgico del cenaculo. (Dificilmente podia suponer entonces que aquella minuscula maravilla

de la electronica -construida con gran mimo por los especialistas de la ATT (American

Telephone and Telegraph), empresa norteamericana de explotacion telefonica, para nuestro

proyecto- iba a constituir una de las razones que aconsejaron a Caballo de Troya un segundo
«gran viaje» a la poca de Cristo...)

Despus de depositar el manto que habia comprado en la tintoreria de Malkiyias en manos
del Zebedeo, me apresur a arrancar algunos manojos de espliego y lirios morados y blancos,

que crecian en las proximidades del olivar. Y a la carrera, tom la senda mas corta hacia

Jerusaln, advirtiendo al modulo que me disponia a situar el micro y la «vara de Moiss» en la

casa de Elias Marcos.

El gentil y apacible cabeza de familia no se sorprendio lo mas minimo cuando le anunci que
Jesus y los doce no tardarian en llegar y que, como muestra de mi amistad y afecto hacia el

Maestro, deseaba contribuir, adornando la mesa con aquel humilde pero oloroso presente. Mi

plan surtio efecto y uno de los sirvientes -por indicacion de Elias- me acompaho hasta el piso

superior.

Ascendimos por una estrecha escalera de piedra y, al abrir una puerta de doble hoja, el

improvisado «guia» me invito a que le precediera. Asi lo hice, penetrando en una espaciosa sala

rectangular de algo mas de 20 metros de longitud, por 6 o 7 de anchura. En el centro habia

sido dispuesta una mesa baja, en forma de « U » y de caracteristicas muy parecidas a la que
habia visto en la casa de Simon, «el leproso».

Alrededor se hallaban trece divanes, orientados casi perpendicularmente a la mesa. El que
ocupaba el centro, ola base de la «U», era algo mas alto que los demas. Deduje de inmediato

que aqul era el puesto destinado al invitado de honor; es decir, a Jesus. Uno de los divanes -

muy similares a bancos de cuatro patas, pero sin brazos ni respaldo alguno- era mas bajo que
el resto. Se encontraba situado en uno de los extremos de la mesa y, al verlo, deduje que el

anfitrion habia tenido problemas para conseguir tantas tumbonas.

La fiesta de la Pascua judia -tambin llamada hag ha-massot o «fiesta de los acimos»- se celebraba anualmente el

15 de Nisan, correspondiendo con el plenilunio o luna llena de la primavera. En aquel ano 30, esta fecha -15 de Nisan-

cayo en sabado, 8 de abril. El cordero pascual se sacrificaba la vfspera (14 de Nisan) y se comia en familia, una vez
oscurecido; es decir, en esta ocasion, el viernes, 7 de abril. El Galileo celebro, por tanto, la «ultima cena» el 13 de
Nisan o jueves, 6 de abril. El mes de Nisan era el primero del ano judio, correspondiendo a nuestros marzo o abril. (N.

del m.)

188



Caballo de Troya

J . J . Benitez

A la izquierda del comedor (tomando siempre como referencia la unica puerta de entrada), y
pegados practicamente al muro de ladrillo -cuidadosamente reforzado a base de caliza- cont
tres lavabos de bronce, elevados sobre el entarimado mediante sendos pies de madera. Todos
ellos, curiosamente, provistos de ruedas. De esta forma, aquellos recipientes de unos cuarenta

centimetros de diametro y de escasa profundidad- podian ser trasladados comodamente de una
parte a otra del aposento. Junto a los lavabos, el

dueno de la casa habia preparado varias jarras con agua, asi como algunas jofainas y lienzos

para el secado.

La escasa luz que penetraba por las espigadas ventanas -casi «troneras»-, que se repartian

a lo largo de los muros, habia obligado ya a los sirvient.es a encender las lamparas de aceite. En

una rapida exploracion observ que las seis o siete lucernas adosadas en las paredes, y a cosa

de metro y medio del suelo, no daban una llama lo suficientemente grande como para iluminar

la estancia con amplitud. El defecto habia sido subsanado con un farol cuadrado, en cuyo
interior ardia otra carga de aceite, con una triple mecha de cahamo. Este refuerzo, plantado en

el interior de la «U» y sostenido a poco mas de un metro del piso por un pie de hierro forjado

bellamente trabajado, si proporcionaba a la mesa y a sus inmediaciones una generosa claridad.

A travs de las paredes de vidrio -sutilmente tehidas de color oro-, la luz del farol inundaba y
bahaba de amarillo los divanes rojizos y el blanco e inmaculado mantel.

En uno de los extremos de la mesa (el mas distante al lugar donde se encontraban los

lavabos «rodantes»), la servidumbre habla situado el pan, el vino, el agua y varios platos con

legumbres. Y sobre la mesa, en el punto correspondiente a cada uno de los invitados, trece

platos de fina ceramica, decorados con estrechas bandas rojas y blancas, posiblemente
trazadas a pincel por el artesano. Junto a la vajilla, cuatro copas de cristal de Sidon por

comensal. La presencia de tan numerosa cristaleria me hizo suponer que Jesus pensaba
celebrar aquella cena, segun el rito pascual.

Y por toda decoracion, la sala lucia algunos tapices rojos, colgados estratgicamente en las

paredes. A la derecha de la puerta, en el angulo del cenaculo, la madre del joven Marcos habia

puesto un discreto toque femenino, a base de brillantes ramas de olivo y hojas de palma,

firmemente sujetas en un barreho con tierra.

Tras aquella vertiginosa ojeada a la estancia, comprendi que el lugar ideal para ocultar el

microfono multidireccional era la base del farol. Desde aquel punto, equidistante de casi todos

los discipulos, las voces podrian llegar con nitidez hasta el sensible receptor. Pero, al volverme
hacia la puerta, la presencia del servicial acompahante me hizo desistir de mis propositos. Tenia

que quedarme solo, aunque fuera unicamente durante un par de minutos...

De pronto adverti que aun tenia las flores en mi mano izquierda y entregandoselas al

sirviente le rogu que buscara algun jarron. El buen hombre no entendia bien el griego y tuve

que expresarme por sehas. Por fin parecio comprenderme y se alejo, escaleras abajo, con el fin

de satisfacer mi suplica.

Sin perder un segundo me hice con el microfono, arrodillandome junto al farol. Por suerte, la

base era igualmente de hierro y el dispositivo magntico se «pego» de inmediato. Los flecos

que colgaban del fanal formaron un excelente camuflaje. Retrocedi, saliendo del centro de la

mesa y, dirigindome rapidamente al divan que presumiblemente debia ocupar el Galileo, me
recost sobre l, accionando la conexion auditiva con la nave. Eliseo respondio de inmediato.

Por espacio de varios segundos dirigi mi voz -en diferentes niveles de intensidad- hacia el farol,

situado a poco mas de tres metros de la curvatura de la «U». Despus repeti las pruebas de

sonido desde los dos extremos de la mesa.
Eliseo verifico las recepciones, anunciandome que el sonido llegaba «cinco por cinco»

1
.

Algo mas sereno, me situ entonces en el rincon donde Maria Marcos habia dispuesto el

adorno floral. En mi opinion, aqul era el unico angulo desde el que habria sido posible una
completa filmacion de la escena. Pero, al examinar la posicion de la unica lente capaz -en este

caso- de registrar los acontecimientos, comprob que existian dos obstaculos que dificultaban

la filmacion: por un lado, las hojas de palma ocupaban la mayor parte del campo visual. Por

otro, y aunque no se hubiera dado aquel inconveniente, el lugar que tenia que ocupar el

Maestro quedaba oculto en parte por el farol central.

Esta expresion es frecuentemente utilizada en el argot aeronautico para comunicar que se recibe el sonido de

forma nitida. (N. del t)
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Trat de tranquilizarme y, tomando de nuevo la vara, escudrin hasta el ultimo rincon de la

sala. Pronto desisti. No habia una sola zona donde apoyar el cayado sin que levantase

sospechas y con garantias de una filmacion correcta.

Desalentado, me dirigi entonces hacia el punto que habia elegido en un principio, con el fin

de depositar la «vara de Moiss» por detras de las ramas y palmas. «Al menos -me dije a mi
mismo-, quedara constancia del lugar y de algunos de los personajes.» Mi mision, en este caso,

era sencilla: bastaba con que dejara pulsado el clavo que activaba el rodaje. Una vez concluida

la cena, y si no surgian inconvenientes, todo era cuestion de subir nuevamente y recogerla.

Pero, cuando me faltaban unos pasos para alcanzar el rincon, el sirviente se presento en la

estancia, arruinando mis intenciones. Traia en las manos un pequeho jarron de barro y, en su

interior, mis flores.

Tuve que forzar una sonrisa. Despus, casi como un automata, lo situ sobre la mesa, frente

al plato y a las copas asignados al Nazareno.

Y profundamente contrariado, abandon aquel historico lugar.

Me disponia ya a despedirme de la familia Marcos cuando el bronco y aspero sonido de los

cuernos de carnero del Templo anunciaron el final del dia. Mi intencion era ocultarme en las

proximidades de la casa y esperar la llegada de Jesus y de sus hombres. De esta forma podria

controlarles y, sobre todo, estar al tanto de los movimientos de Judas. Pero la hospitalaria

familia no me dejo partir. Elias me rogo que aceptase un vaso de vino y que, si no alteraba mis
planes, permaneciese en su compahia hasta el regreso del grupo a Getsemani. El padre de

Marcos conocia la disposicion del rabi sobre la cena: nadie -excepto los trece- deberia participar

en la comida pascual. Ni siquiera habria sirvientes. Y aunque yo me apresur a recordarle este

deseo del Maestro, el buen hombre insistio en que no era necesario que yo estuviera presente

en el piso superior. Podia satisfacer mi apetito y, de paso, resguardarme en la planta baja o en

el pequeho jardin contiguo a la vivienda.

Reflexion y acept. Quiza aqul fuera el emplazamiento ideal para mi mision. Despus de

todo, desde el piso inferior e, incluso desde el patio, era posible seguir los movimientos de
cuantos subieran o bajaran al cenaculo. Aquella amable invitacion me permitio, ademas,
averiguar otro dato curioso: el menu de la «ultima cena».

De acuerdo con las costumbres judias, esta comida se sustentaba en un plato unico -el

cordero o cabrito-, aderezado y acompahado con una serie de verduras, igualmente

obligatorias.

Maria Marcos habia preparado varios platos con lechuga, perifollos olorosos (con un suave
aroma parecido al anis), un cardo llamado «eringe» o «eringio» y las imprescindibles yerbas

amargas. Todo ello, sin hervir ni cocer, tal y como marcaba la ley.

Cuando le pregunt sobre la forma de preparar el cordero, la matrona me condujo hasta el

jardin, mostrandome unas brasas de madera de pino, perfectamente circunscritas en un hogar

a base de grandes cantos de rio. Uno de los sirvientes velaba para que la candela no se

extinguiera mientras otros dos se ocupaban de un cordero que no pesaria mas alla de los ocho

o diez kilos. Con una destreza admirable, los sirvientes habia cortado las extremidades y
extraido la totalidad de las entrahas. Despus, tanto stas como las patas -todo ello

perfectamente desollado y purificado a base de agua- fue introducido en el interior del cordero.

Uno de los hombres tomo varios brotes de alhova, asi como laurel y pimienta, rellenando con

ello los huecos. A continuacion, el vientre fue cerrado mediante largas y escogidas ramas de

romero, dispuestas alrededor de la pieza.

El segundo sirviente introdujo entonces un largo y solido palo de granado por la boca del

cordero, atravesando todo el cuerpo y hacindolo aparecer por el ano.

Una vez dispuesto de esta guisa, los extremos de la vara de granado fueron depositados

sobre sendas horquillas de hierro, firmemente clavadas en la tierra. Y dio comienzo un lento y
meticuloso asado. Siguiendo un antiguo ritual, antes de que los servidores situaran el cordero

sobre las brasas, el padre de familia dirigio su mirada al cielo, comprobando que nos

hallabamos «entre dos luces», tal y como especifica el xodo (12,6).

El banquete habia sido redondeado con puerros, guisantes, pan acimo y, como postre,

nueces y almendras tostadas y una pasta -sin levadura- a base de higos secos.

Con el fin de aliviar el sabor de las obligadas yerbas amargas, la madre del pequeho Juan

Marcos tenia dispuesta una deliciosa compota o mermelada -llamada «jaroset»-, preparada a
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base de vino, vinagre y frutas machacadas. El vino (los comensales debian beber, como
minimo, cuatro copas previamente mezcladas con agua) procedia del Monte de Simeon, de

gran prestigio en Israel.

A eso de las seis y media, el benjamin de los Marcos irrumpio en la casa como una
exhalacion. Jadeante y sudoroso comunico a su padre que el Maestro se acercaba ya a la

mansion...

Los nervios y la alegria de la familia al recibir al Galileo y a sus hombres no tuvo limites. Y
durante varios minutos, la confusion fue total. Maria Marcos subia y bajaba sin cesar, mientras

la servidumbre procedia a ultimar los detalles de la cena.

Los discipulos -por consejo de Jesus- fueron ascendiendo las escaleras, camino de la estancia

superior. Segun pude apreciar, no faltaba ninguno. Judas, encerrado en un mutismo total,

siguio a sus compaheros, mientras el rabi departia con la familia. A juzgar por sus jocosos

comentarios sobre el cordero, su humor seguia siendo excelente. Nada parecia perturbarle. Sin

embargo, y a partir de aquel momento, yo debia mantenerme en alerta total. El Iscariote, al

fin, habia averiguado el lugar donde iba a celebrarse la misteriosa cena y sus pensamientos
solo podian ocuparse ya de algo basico para l y para los policias que esperaban, sin duda, su

informacion: salir de la casa de los Marcos y acudir al Templo para poner en marcha la

operacion de arresto del Nazareno.

Hacia las siete, Jesus se retiro, dirigindose hacia el cenaculo. Su semblante seguia

reflejando una gran jovialidad.

A partir de ese instante me situ en el quicio de la puerta que daba acceso al jardin,

montando guardia a escasos metros de la escalera que conducia al primer piso.

Al poco, el servicial Juan Marcos -por indicacion de su padre- me trajo un pequeho taburete.

Me sent y l hizo otro tanto, observandome en silencio. Apur lentamente el plato de pescado
cocido que me habia servido la sehora de la casa y, sin demasiadas esperanzas de xito,

comenc a interrogar al muchacho. Pero Juan, a pesar de su corta edad, poseia un profundo

sentido de la lealtad y, sobre todas las cosas de este mundo, amaba a Jesus. Asi que mis
preguntas fueron estrellandose, una detras de otra, contra el celoso silencio del jovencito.

Cuando, por ultimo, me atrevi a exponerle mi teoria sobre su acuerdo secreto con el rabi, en
relacion al hombre del cantaro de agua y a los demas planes sobre la cena, Juan Marcos se

puso palido. Y en un arranque, se levanto, escapando hacia el fondo del jardin.

Sin querer, su actitud le habia delatado. Pero no quise forzar la situacion.

A la hora, aproximadamente, de iniciada la cena, Santiago y Judas de Alfeo -los gemelos-
aparecieron por las escaleras. Me puse en pie. Pero, al verlos entrar en el patio y recoger la

bandeja de madera sobre la que habia sido dispuesto el cordero -previamente troceado-, me
tranquilic. Tenian la mirada grave. Y la curiosidad volvio a asaltarme. <LQu estaba sucediendo

alli arriba? <LA qu se debia aquella sombra de angustia en los rostros de los hermanos,
habitualmente risuehos? La constante presencia de la familia Marcos me impidio consultar al

modulo. Y opt por serenarme. Tiempo habria de averiguarlo.

Juan Marcos, algo mas calmado y sonriente, recogio mi plato. Procur mostrarme amistoso,

cambiando mi anterior tema de conversacion por otro mas calido. De esta forma -haciendo de
Jesus el centro de mis palabras-, el muchacho olvido sus recelos, demostrandome lo que yo ya

sabia; que su pasion por el Maestro no tenia limites y que, si fuera preciso, «l seria el primero

en ofrecer su vida por el rabi», segun dijo.

Conforme avanzaba la noche, sin poder remediarlo, mi nerviosismo fue tambin en aumento.
Hasta que, finalmente, hacia las nueve, vi bajar a Judas. Evidentemente, llevaba prisa. Y sin

mirarnos siquiera, abrio el portalon de entrada, saliendo de la casa.

De un salto me situ en la puerta y observ como se alejaba precipitadamente. Juan Marcos,

alarmado por mi subita actitud, pregunto si ocurria algo. Si mis suposiciones eran correctas, el

Iscariote se dirigia hacia el Templo. Aquello significaba que yo perderia su pista de inmediato.

Era preciso actuar con rapidez e inteligencia. Y, de pronto, fijandome en el muchacho, se me
ocurrio una solucion.

-iConoces la casa de Jos, el de Arimatea? -le pregunt, tratando de no alarmarle.

Juan Marcos asintio.

-Pues bien, corre hacia alli y dile a Jos que acuda de inmediato al Templo. Es importante

que l o Ismael se reunan con Judas...
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Sin preguntar ni hacer el menor comentario, el muchacho -que habia captado mi

preocupacion- salio calle abajo, en direccion a la piscina de Sib.
Por mi parte, procurando que el Iscariote no advirtiera mi presencia, inici una tenaz

persecucion del traidor. A aquellas horas de la noche, el numero de transeuntes habia decrecido

sensiblemente. A duras penas, ayudado mas por la luz de la luna que por los miseros y
mortecinos candiles de aceite de las calles, pude seguir los presurosos andares del judio hasta

una casucha de una planta, en los limites casi del barrio bajo con la ciudad alta. Alli, Judas

penetro en la casa, saliendo a los pocos minutos en compahia de otro individuo. Y ambos se

dirigieron entonces hacia el muro occidental del Templo.
Cuando alcanc el atrio de los Gentiles, vi como el Iscariote y su acompahante se alejaban

por la solitaria explanada, camino de las escalinatas que rodeaban el Santuario. Algunos de los

21 guardianes que montaban el habitual servicio de vigilancia en torno al Templo les salieron al

paso. Dialogaron unos segundos y, de inmediato, dos de los levitas les acompaharon al interior.

Obviamente, alli termino mi trabajo. Y confiando en que, bien el de Arimatea o Ismael, el

saduceo, supieran interpretar mi mensaje, acudiendo lo antes posible al Templo para poder

espiar los movimientos de Judas, di media vuelta, tratando de orientarme para retornar a la

casa de Marcos.

Preocupado por el asunto del Iscariote no me percat que entraba en una solitaria callejuela,

sin ningun tipo de iluminacion. De pronto, por mi izquierda surgio un bulto que se interpuso en

mi camino. Qued paralizado por el susto. La luna ilumino entonces a un individuo de baja

estatura y poblada barba que avanzo lentamente hacia a mi. Un reflejo azulado en una de sus

manos me helo la sangre. Aquel salteador se abalanzo sobre mi y, sin mediar palabra alguna,

me asesto un duro golpe en el vientre. Pero la curvada daga se quebro por su base, cayendo
sobre los adoquines con un eco metalico. La «piel de serpiente» me habia librado de un serio

percance.

El individuo, desconcertado, miro la hoja rota y soltando la empuhadura del arma, retrocedio

a trompicones, sin poder dar crdito a lo que estaba ocurriendo. Segundos mas tarde

desaparecia por el estrecho callejon, aullando como un loco.

Por fortuna, el desgarro en la tunica no era demasiado escandaloso. Y a toda prisa sali de la

zona.

Pocos minutos despues de la diez llamaba a la puerta de los Marcos. La posibilidad de que
Jesus y los once hubieran salido ya del cenaculo me preocupaba. No quise alarmar a Eliseo,

dandole cuenta del penoso incidente con el ladron. Despus de todo, me encontraba

perfectamente. Si el asaltante, en lugar de atacar, me hubiese exigido, por ejemplo, la bolsa

con el dinero, quiza la situacion hubiera sido radicalmente distinta. Mis posibilidades de defensa

eran casi nulas y lo mas probable es que aquel inoportuno bandolero se hubiera hecho con el

dinero de Caballo de Troya y, lo que habria sido mucho mas lamentable, con el pequeho
estuche que contenia las «lentillas de vision infrarroja».

Al verme, Juan Marcos corrio a mi encuentro. El Maestro y los suyos seguian aun en el piso

superior. Respir aliviado. Jos, el de Arimatea, habia recibido mi recado y -segun me explico el

muchacho- salio al instante hacia el Templo. Le di las gracias y, un poco a regahadientes,

obedecio a su madre, retirandose a descansar. Pero su sueho no iba a ser muy prolongado...

Hacia las diez y media, poco mas o menos, escuche un himno. Elias me ofrecio un vaso de
vino con miel y, sehalando hacia el lugar de donde procedia aquel cantico, me advirtio que
Jesus y los discipulos estaban a punto de terminar.

La verdad es que nunca habia necesitado tanto una copa de vino como en aquellos

momentos. La apur de un trago y, efectivamente, a los pocos segundos -una vez finalizado el

himno religioso-, los apostoles empezaron a bajar. Jesus fue el ultimo.

Los once, al menos en aquellos instantes, se hallaban mucho mas relajados que durante la

mahana. Se despidieron de la familia y emprendimos el camino de regreso al campamento.
Mientras cruzabamos las solitarias calles del barrio bajo, en direccion a la Puerta de la

Fuente, en la esquina sur de Jerusaln, me las ingeni para descolgar a Andres del resto del

grupo. Y un poco rezagados, me interes por el desarrollo de la cena. El jefe de los apostoles

empez6 dicindome que, tanto l como sus compaheros, estaban intrigados por la subita

desaparicion de Judas y, muy especialmente, por el hecho de que no hubiera vuelto al

cenaculo. «Al principio, cuando le vimos salir, todos pensamos que se dirigia al piso de abajo,
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quiza en busca de alguno de los viveres para la cena. Otros creyeron que el Maestro le habia

encomendado algun encargo...»

Los pensamientos de los discipulos eran correctos, ya que ninguno disponia de informacion

veraz sobre el complot. Por otra parte, con la excepcion de David Zebedeo -que no habia

asistido al convite pascual-, ni Andrs ni el resto sabia aun que el Iscariote habia cesado como
administrador y que el dinero comun estaba desde esa misma tarde en poder del jefe de los

emisarios.

Y Andrs continuo con su relato, haciendo hincapi en un hecho, acaecido nada mas entrar

en el piso superior de la casa de los Marcos, que -desde mi punto de vista- aclaraba

perfectamente por qu el Nazareno se decidio a lavar los pies de sus discipulos. Los

evangelistas habian ofrecido una version acertada: Jesus llevo a cabo este gesto, poniendo de
manifiesto la honrosisima virtud de la humildad. Sin embargo, <Lcual habia sido la «chispa» o la

causa final que obligo al Maestro a. poner en marcha el citado lavatorio de los pies? <LEs que
todo aquello se debia a una simple y pura iniciativa de Jesus? Si y no...

Al visitar la estancia donde iba a celebrarse la cena pascual, yo habia reparado en los

lavabos, jofainas y «toallas», dispuestos para las obligadas abluciones de pies y manos. La

costumbre judia sehalaba que, antes de sentarse a la mesa, los comensales debian ser aseados
por los sirvientes o por los propios anfitriones. Esa, repito, era la tradicion. Sin embargo, las

ordenes del Maestro habian sido tajantes: no habria servidumbre en el piso superior. Y la

prueba es que -segun pude comprobar-, los gemelos descendieron en una ocasion con el fin de

recoger el cordero asado. Pues bien, ahi surgio la polmica entre los doce...

-Cuando entramos en el cenaculo -continuo Andrs-, todos nos dimos cuenta de la presencia

de las jofainas y del agua para el lavado de los pies y manos. Pero, si el rabi habia ordenado
que no hubiera sirvientes en la estancia, <Lquin se encargaria del obligado lavatorio? Debo
confesarte humildemente que, tanto yo como el resto, tuvimos los mismos pensamientos.
«Desde luego, yo no caeria tan bajo de prestarme a lavar los pies de los demas. Esa era una
mision de la servidumbre...»

»Y todos, en silencio, nos dedicamos a disimular, evitando cualquier comentario sobre el

asunto del aseo.

»La atmosfera empezo a cargarse peligrosamente y, para colmo, el enojoso asunto del aseo
personal se vio envenenado por otro hecho que nos hizo estallar> enredandonos en una agria

polmica. El Maestro no terminaba de subir y, mientras tanto, cada cual se dedico a

inspeccionar los divanes. Saltaba a la vista que el puesto de honor correspondia al divan mas
alto -el situado en el centro- y nuevamente caimos en la tentacion: <LQuin ocuparia los lugares

proximos a Jesus? Supongo que casi todos volvimos a pensar lo mismo: «Sera el Maestro quien

escoja a los discipulos predilectos.» Y en esos pensamientos estabamos cuando,

inesperadamente, Judas se fue hacia el asiento colocado a la izquierda del que habia sido

reservado para el rabi, manifestando su intencion de acomodarse en l, «como invitado

preferido». Esta actitud por parte del Iscariote nos sublevo a todos, producindose una
desagradable discusion. Pero Judas se habia instalado ya en el divan y Juan, en uno de sus

arranques, hizo otro tanto, apoderandose del puesto de la derecha.

»Como podras imaginar, la irritacion fue general. Pero las amenazas y protestas no sirvieron

de nada. Judas y Juan no estaban dispuestos a ceder. Quiza el mas enojado fue mi hermano
Simon. Se sentia herido y defraudado por lo que llamo «orgullo indecente» de sus compaheros.
Y visiblemente alterado, dio una vuelta a la mesa, eligiendo entonces el ultimo puesto,

justamente, en el divan mas bajo. A partir de ese momento, el resto se fue instalando donde
buenamente pudo. Tu sabes que Pedro es bueno y que ama intensamente al Maestro pero, en
esa ocasion, su debilidad fue grande. Conozco a mi hermano y s por qu hizo aquello...

-<LPor qu? -le anim a que se sincerara conmigo.

Andrs necesitaba contarselo a alguien y descargo sobre mi:

-Aturdido por los celos y por la impertinente iniciativa de Judas y Juan, Simon no dudo en

acomodarse en el ultimo rincon de la mesa con una secreta esperanza: que, cuando entrase el

Maestro, le pidiera publicamente que abandonara aquel divan, desplazando asi a Judas o,

incluso, al joven Juan. De esta forma, ocupando un lugar de honor, se honraria a sf mismo y
dejaria en evidencia a sus «orgullosos» compaheros.
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»Cuando el rabi aparecio bajo el marco de la puerta, los doce nos hallabamos aun en plena

acometida dialctica, recriminandonos mutuamente lo sucedido. Al verle se hizo un brusco

silencio.

»Jesus permanecio unos instantes en el umbral. Su rostro se habia ido volviendo

paulatinamente serio. Evidentemente habia captado la situacion. Pero, sin hacer comentario

alguno, se dirigio a su lugar, ante la desolada mirada de mi hermano Pedro.

»Fueron uno minutos tensos. Sin embargo, Jesus fue recobrando su habitual y caracteristica

dulzura y todos nos sentimos un poco mas distendidos. Al poco, la conversacion volvio a surgir,

aunque algunos de mis compaheros siguieron empehados en echarse en cara el incidente de la

eleccion de los divanes, asi como la aparente falta de consideracion de la familia Marcos al no

haber previsto uno o varios sirvientes que lavaran sus pies.

»Jesus desvio entonces su mirada hacia los lavabos, comprobando que, en efecto, no habian

sido utilizados. Pero tampoco dijo nada.

»Tadeo procedio a servir la primera copa de vino, mientras el rabi escuchaba y observaba en

silencio.

»Como sabes, una vez apurada esta primera copa, la tradicion fija que los huspedes deben
levantarse y lavar sus manos. Nosotros sabiamos que el Maestro no era muy amante de estos

formulismos y aguardamos con expectacion.

»Y ante la sorpresa general, el rabi se incorporo, caminando silenciosamente hacia las jarras

de agua. Nos miramos extrahados cuando, sin mas, se quito la tunica, cihndose uno de los

lienzos alrededor de la cintura. Despus, cargando con una jofaina y el agua, dio la vuelta

completa a la mesa, llegando hasta el puesto menos honorifico: el que ocupaba mi hermano. Y
arrodillandose con gran humildad y mansedumbre, se dispuso a lavar los pies de Pedro. Al

verle, los doce nos levantamos como un solo hombre. Y del estupor pasamos a la verguenza.

Jesus habia cargado con el trabajo de un criado cualquiera, recriminandonos asi nuestra mutua
falta de consideracion y caridad. Judas y Juan bajaron sus ojos, aparentemente mas doloridos

que el resto...

-dTambin Judas? -le interrumpi con cierta incredulidad.

-Si...

Andrs detuvo sus pasos y, mirandome fijamente, pregunto a su vez:

-Jason, tu sabes algo... <LQu sucede con Judas?

Me encogi de hombros, tratando de esquivar el problema. Pero el jefe de los apostoles

insistio y -dado lo inminente del prendimiento- le expuse que, efectivamente, yo tambin
dudaba de la lealtad del Iscariote.

Proseguimos y, al cruzar el Cedron, mi acompahante salio de su sombrio mutismo. Le

supliqu que continuara con su relato y Andrs termino por aceptar.

-Cuando Simon vio a Jesus arrodillado ante l, su corazon se encendio de nuevo y protesto

enrgicamente. Como te he dicho, mi hermano ama al Maestro por encima de todo y de todos.

Supongo que al verle asi, como un insignificante sirviente y dispuesto a hacer lo que ni l ni

nosotros habiamos aceptado, comprendio su error y quiso disuadirle. Pero la decision del rabi

era irrevocable y Pedro se dejo hacer. Uno a uno, como te decia, Jesus fue lavando nuestros

pies. Despus de las palabras de Pedro, ninguno se atrevio a protestar. Y en un silencio

dramatico, el Maestro fue rodeando la mesa, hasta llegar al ultimo de los comensales.

Despus se vistio la tunica y retorno a su puesto.

-dJuan y Judas seguian a derecha e izquierda del Maestro, respectivamente?

-Si, nadie se movio de sus asientos, a excepcion de Judas, que salio de la estancia poco

antes de que fuera servida la tercera copa:

la de las bendiciones...

La proximidad del campamento me obligo a suspender aquel esclarecedor relato. Sin

embargo, en mi mente se acumulaban aun muchas interrogantes. dComo habia sido la

revelacion de Jesus a Juan sobre la identidad del traidor? <LC6mo era posible que el resto de los

apostoles no lo hubiera oido? Indudablemente, asi era ya que ninguno estaba al tanto de los

manejos del Iscariote. Solo habia sospechas... Era vital que buscase un hueco en las horas

siguientes para interrogar a Juan.

En esos momentos no me preocupaba excesivamente el no conocer las extensas ensehanzas
del Maestro durante la cena. Eliseo me habia adelantado que la transmision y grabacion habian

sido impecables. A mi regreso al modulo, en la mahana del domingo, iba a tener la oportunidad
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de escucharlas en su totalidad. Y debo senalar -por ensima vez- que la transcripcion de tales

palabras por parte de los evangelistas es solo un pobre reflejo de lo que se hablo aquella noche
del llamado «jueves santo». Cuando uno conoce esas ensehanzas y mensajes en su totalidad se

da cuenta que las Iglesias, con el paso de los siglos, han reducido el inmenso caudal espiritual

de aquella reunion con Jesus a casi una unica formula matematica 1
.

Hacia las once de la noche, cuando entrabamos en el huerto, Andrs respondio a una ultima

cuestion que, aunque para l no revestia inters, para mi, en cambio, resulto de suma
importancia.

A mi pregunta de si Jesus habia cenado abundantemente, el discipulo, visiblemente

extrahado, contesto que mas bien poco. Y ahadio que, tal y como tenia por costumbre, el

Maestro tampoco probo el delicioso asado de cordero.

Segun esto, el Galileo solo pudo degustar algunas de las verduras y legumbres -incluyendo

las yerbas amargas-, asi como algo de pan azimo, vino con agua y, presumiblemente, un poco

de postre. Este dato era de indudable valor, sobre todo de cara a las posibles reacciones del

organismo del Nazareno en las terribles y prolongadas horas que tenia por delante. A las

torturas, prdida de sangre, agotamiento y lacerante dolor habria que sumar tambin una
notable falta de recursos energticos, como consecuencia de una cena tan escasa y del

consiguiente y total ayuno, a partir de las diez de la noche de ese jueves.

En la primera oportunidad que tuve, transmiti al modulo las caracteristicas y volumen
aproximado de los alimentos que habia ingerido Jesus en la cena, asi como los tiempos de

iniciacion y remate de la misma. (Segun mis calculos, la comida pascual propiamente dicha

pudo dar comienzo alrededor de las ocho u ocho y media de la noche, concluyendo una hora y
media despus, mas o menos.)

El computador central de la «cuna» nos proporciono la siguiente tabla de calorias -siempre

de una forma estimativa-, en base a los alimentos mencionados y que constituyeron la dieta de
Jesus en aquella noche: teniendo en cuenta que cada una de las cuatro copas de vino habia

sido mezclada con agua, ello arrojaba un total aproximado de 300 calorias
2

. En cuanto a los

puhados de nueces y almendras -alimentos de maximo poder energtico de cuantos habia

ingerido el Maestro-, el ordenador calculo el numero de calorias entre 500 y 600. Considerando,

por ultimo, que cada gramo de grasa proporciona nueve calorias, la llamada «ultima cena» de
Jesus de Nazaret pudo significar un total aproximado de 750 calorias. Un aporte energtico -

teniendo en cuenta las caracteristicas fisicas del gigante- mas bien bajo. (El «metabolismo
basal» de Jesus -es decir, lo que su cuerpo necesitaba diariamente para mantenerse con vida,

sin hacer ejercicio- fue igualmente calculado por Santa Claus en 1728 calorias
3

. En el caso de

que el Maestro desarrollase un minimo de actividad fisica -aminar, etc- la cifra se elevaba ya a

3 000 o 3 500 calorias, como consumo medio diario.)

Las mujeres y los cuarenta o cincuenta discipulos que aguardaban en el campamento
recibieron al Maestro y a sus apostoles con gran alegria. Pero aquel entusiasmo no tardaria en

venirse abajo. La causa, una vez mas, fue Judas.

Al cerciorarse de que el Iscariote tampoco habia hecho acto de presencia en Getsemani,

algunos de los hombres del Nazareno empezaron a sospechar que la alusion del Maestro

durante la cena, sobre una inminente traicion, tenia mucho que ver con el desaparecido

administrador. David Zabedeo, al escuchar el rumor, olvido momentaneamente a sus

mensajeros, aproximandose a los corrillos. Pero su actitud siguio siendo prudente. Escucho a

unos y a otros sin revelar lo que sabia.

El interesante contenido de las palabras y ensenanzas de Jesus de Nazaret durante la ultima cena apareceran en

un siguiente volumen, en el que se relatan las vivencias del mayor norteamericano durante su segundo «gran viaje» al

ano 30. (N. de J . J . Benftez.)

El volumen de cada copa fue calculado en 200 centimetros cubicos, de los cuales, 100 correspondian a agua (un

litro de vino representa un aporte de 700 calorias, aproximadamente). (N. del m.)

"Metabolismo basal» de Jesus: 40 x 1,8 metros cuadrados de superricie tc

me reriero a «calorfas» se sobreentiende la expresion «kilocalorias»). (N. del m.)
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Simon, el Zelotes, mas nervioso que el resto, encabezo un grupo y acudiendo hasta Andrs,
comenzo a acosarle a preguntas. El responsable del grupo, que en realidad carecia de
informacion, se limito a contestar:

-No s donde esta Judas... Pero temo que nos haya abandonado.
El desaliento cundio rapidamente. Y Pedro, el Zelotes, Tomas y Santiago, entre otros, se

reunieron en la tienda, con la intencion de examinar la situacion y adoptar las medidas de
seguridad que creyeran oportunas.

En eso, el joven Marcos aparecio en el recinto. Se cubria con una sabana blanca y, al verme,
corrio a mi encuentro, rogandome que no le delatara.

Cuando le pregunte por qu, me confeso que se habia escapado de su casa. Al oir como
Jesus y los once abandonaban la mansion, se levanto del lecho, cubrindose a toda prisa con lo

primero que encontro: el lienzo de lino que le cobijaba. Y asi habia llegado hasta el

campamento. La fidelidad de aquel muchacho por el Galileo me lleno de admiracion.

Es muy posible que el Maestro se diera cuenta enseguida del tenso ambiente que reinaba

entre sus hombres, y llamandoles, les dijo:

-Amigos y hermanos. No me queda mucho tiempo para estar entre vosotros. Desearia que
nos aislaramos con el fin de pedirle a nuestro Padre Celestial la fuerza necesaria en esta hora y
seguir asi la obra que, en su nombre, debemos realizar.

Los discipulos y los griegos le siguieron entonces ladera arriba, hasta una plataforma rocosa,

en plena cima del Olivete. Una vez alli, pidio que nos arrodillaramos a su alrededor. Yo continue

de pie, al tiempo que filmaba aquella impresionante escena. El gigante, bahado por la luz de la

luna, levanto los ojos hacia las estrellas y con su voz de trueno exclamo:
-iPadre, ha llegado mi hora!... Glorifica a tu Hijo para que el Hijo pueda glorificarte. S que

me has dado plena autoridad sobre todas las criaturas vivientes de mi reino y dar la vida

eterna a todos aquellos que, por la fe, sean hijos de Dios. La vida eterna es que mis criaturas te

reconozcan como el unico y verdadero Dios y Padre de todos. Que crean en Aquel a quien has

enviado a este mundo. Padre, te he exaltado en esta tierra y cumplido la obra que me
encomendaste. Casi he terminado mi efusion sobre los hijos de nuestra propia creacion.

Solamente me resta sacrificar mi vida carnal.

»Ahora, Padre, glorificame con la gloria que tenia antes de que este mundo existiera y
recibeme una vez mas a tu derecha.

Jesus hizo una breve pausa, mientras sus cabellos comenzaron a agitarse por una brisa cada

vez mas intensa.

Te he puesto de manifiesto ante los hombres que has escogido en el mundo y que me has

dado -prosiguio-. Son tuyos, como toda la vida entre tus manos. He vivido con ellos

ensehandoles las normas de la vida, y ellos han creido. Estos hombres saben que todo lo que
tengo proviene de ti y que la encarnacion de mi vida esta destinada a dar a conocer a mi Padre

en el mundo. Les he revelado la verdad que me has dado y ellos -mis amigos y mis

embajadores- han querido sinceramente recibir tu palabra. Les he dicho que soy descendiente

tuyo, que me has enviado a esta tierra y que estoy dispuesto a volver hacia ti... Padre, ruego

por todos estos hombres escogidos. Ruego por ellos, no como lo haria por el mundo, sino como
hombres a los que he elegido para representarme despus que haya vuelto junto a ti. Estos

hombres son mios. Tu me los has dado.

»No puedo permanecer mas tiempo en este mundo. Voy a volver a la obra que m has

encargado. Es preciso que deje a estos compaheros tras de mi para que nos representen y
representen nuestro reino entre los hombres. Padre, preserva su fidelidad mientras me preparo

para abandonar esta vida encarnada. Ayudales a estar unidos en espiritu como tu y yo lo

estamos. Son mis amigos.

«Durante mi estancia entre ellos podia velar y guiarles, pero ahora voy a partir. Padre,

permanece junto a ellos hasta que podamos enviar un nuevo instructor que les consuele y
reconforte. Me has dado a doce hombres y he guardado a todos menos a uno, que no ha

querido mantener su comunion con nosotros. Estos hombres son dbiles y fragiles, pero s que
puedo contar con ellos. Los he probado y s que me quieren. Pese a que tengan que padecer
mucho por mi culpa, deseo que esten ilusionados.

«El mundo puede odiarles como me ha odiado a mi. Pero no pido que les retires del mundo;
solamente que les libres del mal que existe en este mundo. Santificales en la verdad. Tu
palabra es la verdad. Lo mismo que me has enviado a este mundo, asi voy a enviarles a ellos
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por el mundo. Por ellos he vivido entre los hombres y consagrado mi vida a tu servicio, con el

fin de inspirarles para que se purifiquen en la verdad y en el amor que les he mostrado. Bien

s, Padre mio, que no necesito rogarte que veles por ellos despus de mi marcha. Y tambin s
que les amas tanto como yo. Hago esto para que comprendan mejor que el Padre ama a los

mortales lo mismo que el Hijo.

»Deseo demostrar fervientemente a mis hermanos terrestres la gloria que disfrutaba a tu

lado antes de la creacion de este mundo que se conoce tan poco...

»iOh, Padre justo!, pero yo te conozco y te he dado a conocer a estos creyentes, que
divulgaran tu nombre a otras generaciones.

»De momento les prometo que estaras cerca de ellos en el mundo, de la misma manera que
has estado conmigo.

Y levantando sus largos brazos hacia el cielo, concluyo:

Yo soy el pan de la vida... Yo soy el agua viva... Yo soy la luz del mundo... Yo soy el deseo
de todas las edades... Yo soy la puerta abierta a la salvacion eterna... Yo soy la realidad de la

vida sin fin... Yo soy el buen pastor... Yo soy el sendero de la perfeccion infinita... Yo soy la

resurreccion y la vida... Yo soy el secreto de la vida eterna... Yo soy el camino, la verdad y la

vida... Yo soy el Padre infinito de mis hijos limitados... Yo soy la verdadera cepa y vosotros, los

sarmientos... Yo soy la esperanza de todos aquellos que conocen la verdad viviente... Yo soy el

puente vivo que une un mundo con otro... Yo soy la union viva entre el tiempo y la eternidad...

Tras unos minutos de silencio, el Galileo pidio a sus hombres que se alzaran y -uno por uno-

fue abrazandoles. Cuando llego hasta mi, sus ojos se hallaban arrasados por las lagrimas.

Poco despus, el grupo regreso al campamento.
David Zebedeo y Juan Marcos se aproximaron a Jesus y trataron inutilmente de convencerle

para que se alejara de Jerusaln. A partir de aquellos instantes -casi medianoche-, el habitual

buen humor del rabi desaparecio. Y con palabras entrecortadas por una profunda emocion, el

Maestro rogo a sus discipulos que se retirasen a dormir. A regahadientes, los apostoles fueron

acomodandose en la tienda y en sus lugares habituales de descanso. Pero antes, y mientras el

Nazareno pedia a Juan, a Santiago y a Pedro que «permanecieran un poco mas con l», Simon
el Zelotes se dirigio con gran sigilo hacia uno de los laterales de la tienda de los hombres,
abriendo un gran fardo. iEran espadas!

Los ocho apostoles restantes acudieron a la llamada del Zelotes y se enfundaron las armas.

Todos menos uno: Bartolom. Este, rechazando el equipo de combate, exclamo:

-Hermanos mios, el Maestro nos ha dicho muchas veces que su reino no es de este mundo y
que sus discipulos no deben combatir con la espada para establecerlo. A mi juicio, creo y pienso

que el Maestro no precisa que empleemos las armas para defenderlo. Todos hemos sido

testigos de su poder y sabemos que puede defenderse de sus enemigos si lo desea. Si no

quiere resistir es porque esta linea de conducta representa su intento por cumplir la voluntad

de su Padre. Por mi parte rezar, pero no sacar mi espada.

Al escuchar a Bartolom, Andrs devolvio su espada. Si no me equivocaba, en total eran

nueve los apostoles que cehian un arma en aquellos momentos. Todos menos Bartolom,
Andrs y Juan (aunque de este ultimo no estaba muy seguro).

Por fin, francamente agotados, los apostoles y discipulos se retiraron, estableciendo un

riguroso turno de vigilancia, consistente en dos hombres armados a las puertas del

campamento. Por lo que pude deducir, el grupo estaba persuadido de que la detencion del

Maestro por parte de los jefes de los sacerdotes no se llevaria a cabo hasta la mahana
siguiente. Y se durmieron con la intencion de levantarse muy de mahana, dispuestos a lo peor.

Juan, Pedro y Santiago se habian sentado en torno a la hoguera y esperaban a Jesus. Este

habia llamado a David Zebedeo, pidindole el mensajero mas veloz. Al poco regreso con un tal

Jacobo, que habia desempehado la funcion de «correo» nocturno entre Jerusaln y Beth-Saida.

Y el Nazareno le dijo:

-Vete enseguida a casa de Abner, en Filadelfia, y dile lo siguiente: el Maestro te envia sus

deseos de paz. Dile tambin que ha llegado la hora en que ser entregado a mis enemigos y
que ser muerto...

El emisario palidecio, pero Jesus prosiguio sin inmutarse:

Dile igualmente que resucitar de entre los muertos y que me aparecer a l antes de
regresar junto a mi Padre. Entonces le dar instrucciones sobre el momento en que el nuevo
instructor vendra a morar en vuestros corazones.
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David y yo nos miramos. Jesus rogo entonces a Jacobo que repitiera el mensaje y, una vez

satisfecho, le despidio con estas palabras:

-No temas. Esta noche, un mensajero invisible correra a tu lado.

Mientras el Zebedeo ultimaba la partida del «correo», Jesus se dirigio a los griegos que
acampaban junto a la cuba de piedra de la almazara y se despidio de ellos.

Yo permaneci sentado muy cerca de Pedro, Juan y Santiago. Los apostoles, a pesar de sus

esfuerzos, comenzaron a bajar los parpados y a dar algunas cabezadas. El Maestro regreso

hasta la fogata y, cuando se disponia a alejarse con sus intimos hacia el interior del olivar,

David le retuvo unos instantes. Con la voz trmula y los ojos humedos acerto al fin a decirle:

-Maestro, he tenido una gran satisfaccion al trabajar para ti. Mis hermanos son tus

apostoles, pero me alegro de haberte servido en las cosas mas pequehas. Lamentar de todo

corazon tu partida...

Las lagrimas terminaron por rodar por sus curtidas mejillas. Y el Galileo, sin poder contener

su amor hacia aquel hombre prudente y eficaz, le tomo por los hombros, dicindole:

-David, hijo mio, los otros han hecho lo que les orden. Pero, en tu caso, ha sido tu propio

corazon el que ha respondido y servido con devocion. Tu tambin vendras un dia a servir a mi

lado en el reino eterno.

Y antes de separarse definitivamente del Maestro, David le confeso que habia dado ordenes

para que su madre y su familia se trasladasen a Jerusalen. Jesus no parecio muy sorprendido.

-Un mensajero me ha comunicado -concluyo- que esta misma noche han llegado a Jerico y
que mahana temprano estaran aqui.

El Nazareno le miro y respondio:

-David, que asi sea.

Y unindose a los tres apostoles, que esperaban al pie del olivar, se perdio en la oscuridad

de la noche.

La gran tragedia estaba a punto de comenzar...

7 DE ABRIL, VIERNES

Un silencio extraho habia caido sobre el campamento. Yo sabia que aqulla no iba a ser una
noche como las anteriores pero, a pesar de ello, not en el ambiente una especie de pesada
turbulencia. Como si miles de fantasmas -quiza esos «mensajeros invisibles» a los que se habia

referido Jesus- planeasen sobre las copas de los olivos, agitando, incluso, las menguadas
lenguas de fuego frente a las que yo permanecia. Y un escalofrio agito mi espalda.

El campamento dormia cuando, al filo de las doce de la noche, y una vez que Jesus y sus

tres discipulos se. perdieron entre las hileras del olivar, me levante, advirtiendo a Eliseo que me
dirigia al extremo norte del huerto. Con una rapida mirada recorri las tiendas, la almazara y los

cuerpos dormidos de los griegos y, una vez seguro de que todo se hallaba en calma, encamine
mis pasos hacia el muro que bordeaba el huerto por la cara Este y que yo habia explorado ya

en mi primera visita a la finca de Getsemani. Antes de desaparecer monte arriba, David

Zebedeo me habia anunciado que, de mutuo acuerdo con Juan Marcos, llevarian a cabo una
vigilancia extra. El, en las proximidades de la cima del Olivete -cubriendo asi el flanco oriental

del campamento- y el muchacho, en el sendero que serpenteaba junto a la puerta de entrada al

huerto y que moria en el puente sobre el barranco del Cedron. De esta forma, si la policia del

Templo intentaba asaltar el refugio del Nazareno -bien por el camino mas corto: el del Cedron o

por la cumbre del Olivete-, Marcos o el Zebedeo podrian dar la alerta, respectivamente. Pero

los acontecimientos iban a desarrollarse de otra forma...

Lentamente, procurando ocultarme entre la masa de arboles, fui avanzando hacia la gruta,

sin perder contacto en ningun momento con el parapeto de piedra. De acuerdo con las

consignas de Caballo de Troya, mi observacion de la llamada por los cristianos «la oracion del

huerto» debia efectuarse sin que los protagonistas de la misma tuvieran conocimiento o

sospecha de mi presencia. Para ello debia saber con precision en qu lugar permanecerian los

tres apostoles y donde pensaba orar el Maestro. Si Jesus, como suponia, elegia las
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proximidades de la cueva, mi escondite seria precisamente aquella pared que cercaba la

propiedad de Simon, «el leproso».

Eliseo llevaba razon. Tal y como me habia advertido horas antes, la fuerte perturbacion en
los altos niveles de la atmosfera -al este de Palestina- empezaba a notarse sobre Jerusaln. Un
viento cada vez mas insistente y bochornoso agitaba los arboles, silbando como un lugubre

presagio por entre las tortuosas ramas y raices de los olivos. El cahafistula que crecia junto a la

caverna castaheteaba cada vez con mas fuerza, ayudandome a orientarme.

Al alcanzar el fondo del huerto descubri enseguida la figura del Galileo, en pie y con la

cabeza baja, casi clavada sobre el pecho. Se encontraba, en efecto, a cuatro o cinco metros de

la entrada de la gruta, en mitad del reducido calvero existente entre el olivar y la peha. A los

pies del Maestro se extendia una de aquellas costras de caliza, blanqueada por la luna llena.

Sin perder un minuto salt al otro lado del muro y, arrastrandome sobre la maleza, rode la

caverna, apostandome a espaldas del corpulento cahafistula. Desde alli -periectamente oculto-,

pude seguir, paso a paso, todos los movimientos y palabras de Jesus de Nazaret.

La claridad derramada por la luna me permitia ver la figura del Maestro con comodidad. Sin

embargo, necesit acostumbrar mis ojos a la oscuridad que dominaba la masa de los olivos

para descubrir, al fin, las siluetas de Pedro, Juan y Santiago. Los discipulos se habian sentado
en tierra, acomodandose con sus mantos entre los ultimos arboles, a poco mas de una
treintena de pasos del punto donde permanecia el Nazareno. Desde aquella distancia, y a pesar

de mis esfuerzos, no pude confirmar si se hallaban dormidos o no. A los quince o treinta

minutos, deduje que, al menos dos ellos, debian haber caido en un profundo sueho, a juzgar

por sus posturas -totalmente echados sobre el suelo- y por los inconfundibles ronquidos de
Pedro. Un tercero, sin embargo, aparecia reclinado contra el tronco de uno de los olivos,

aunque no podria jurar que estuviese dormido.

De pronto, cuando me encontraba atareado preparando la «vara de Moiss», un crujido de
ramas me sobresalto. Me volvi y, a cosa de diez o quince metros, mis ojos quedaron fijos en un
bulto blanco que se deslizaba entre las jaras, aproximandose. Tom el cayado en actitud

defensiva y, con las rodillas en tierra, me dispuse a rechazar el ataque de lo que, en un primer

momento, identifiqu como un extraho animal. Pero, cuando aquella «cosa» estaba casi al

alcance de mi vara, se detuvo. iEra el joven Juan Marcos!

Respir profundamente hacindole una sehal para que continuara agachado. El muchacho
llego hasta mi, explicandome al oido que habia abandonado su guardia porque queria estar

cerca del Maestro. No me atrevi a sugerirle que regresara al camino pero, dadas las

circunstancias, le pedi que se mantuviera conmigo y en el mas absoluto silencio. Al ver a Jesus

en actitud orante, Marcos lo comprendio y me hizo un gesto de aprobacion. A partir de esos

momentos, y aunque procur no perder de vista al impetuoso adolescente, mi atencion quedo
absorbida ya por el gigante de Galilea.

Y en ello estaba cuando, subitamente, Eliseo -con gran excitacion- abrio la conexion auditiva,

informandome de algo que me dejo atonito iEI radar del modulo estaba recibiendo informacion

de un objeto que «volaba» sobre la zona!

-Pero, ino es posible! -le contest, metiendo practicamente la cabeza entre mis rodillas, de

forma que el muchacho no pudiera oirme.

Jason, te juro que he maniobrado la antena y la pantalla de aproximacion del radar
1
esta

codificando un eco metalico. Ahi arriba, a unos 6 000 pies, se esta moviendo algo... iSi!, ahora

lo veo mejor... Se encuentra en 360°-30 millas...
2
iDios santo! iSe ha parado!...

Levant los ojos hacia el firmamento y en la direccion que habia transmitido Eliseo, pero no

observ nada anormal. La fuerte luminosidad de la Luna, cada vez mas alta, dificultaba la vision

de la estrellas.

Caballo de Troya, gracias a un esplndido servicio de la Inteligencia norteamericana, habia obtenido a finales de

1972 los planos del radar «Gun Dish», que seria utilizado meses despus por los egipcios en la guerra del «Yom
Kippur» (octubre de 1973), y cuya frecuencia era de unos 16GHz. Es decir, 16000 Mc/s. Este complejo radar habfa sido

dispuesto a bordo del modulo.

2
La situacion del «objeto» era de 360 grados (al Norte) y a 30 millas de distancia del punto donde se hallaba

posado el modulo. (N. del m.)
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Mi companero en la «cuna», tan confundido y perplejo como yo, permanecio con los cinco

sentidos sobre aquel insolito «visitante». Pero el objeto se habia inmovilizado y asi

permaneceria durante un buen rato.

Aun no me habia recuperado de la sorpresa producida por la aproximacion de aquel

misterioso objeto volante cuando vi como Jesus se desplomaba, clavando sus rodillas en tierra.

El golpe seco contra el suelo hizo estremecer a Juan Marcos. Ni el muchacho ni yo habiamos
visto jamas al Galileo con un semblante tan palido y abatido.

Durante varios minutos, permanecio con la barbilla enterrada entre los pliegues del manto
que cubria sus hombros y pecho. Aquella profunda inclinacion de su cabeza no me dejaba ver

con claridad su rostro, aunque casi estoy seguro que mantenia los ojos cerrados.

Sus brazos, inmoviles y derrotados a lo largo del cuerpo, acentuaban aun mas aquel

repentino decaimiento.

Despus, muy lentamente, fue elevando la cabeza, hasta dejar sus ojos fijos en el cielo. El

viento habia empezado a enredar sus cabellos. Y levantando los brazos por encima del rostro,

exclamo con voz apagada y suplicante: « Abba!»... « iAbba!»

Qued desconcertado. Aquella palabra aramea -que yo habia escuchado en mas de una
ocasion, cuando los ninos se dirigian a sus padre- venia a significar «papa». Era el familiar y
conocido apelativo carihoso que, por cierto, los judios no empleaban jamas cuando se dirigian a

Dios. iPor qu lo utilizaba Jesus?

Sus ojos me impresionaron igualmente: aquel brillo habitual se habia difuminado. Ahora
aparecian hundidos y sombreados por una tristeza que, de no haber conocido el probado
temple de aquel Hombre, hubiera jurado que se hallaba muy cerca del miedo.

-iAbba! -murmuro de nuevo-. He venido a este mundo para cumplir tu voluntad y asi lo he

hecho... S que ha llegado la hora de sacrificar mi vida carnal... No lo rehuyo, pero desearia

saber si es tu voluntad que beba esta copa...

Sus palabras retumbaron en el huerto como un timbal funebre. No podia dar crdito a lo que
estaba oyendo: <LEs que Jesus estaba atemorizado?

-... Dame la seguridad -prosiguio- de que con mi muerte te satisfago como lo he hecho en

vida.

Sus manos, abiertas, tensas e implorantes, fueron descendiendo poco a poco. Pero su rostro

-tenuemente iluminado por la Luna- no se movio. Y sin saber por qu, yo tambin mir hacia la

legion de estrellas y luceros, esperando que se produjera alguna sehal.

En ese instante, y como si Eliseo hubiera leido mis pensamientos, abrio la conexion,

gritandome:

-iJason, Jason!... Se mueve otra vez. Ese objeto se esta desplazando... iNo puedo creerlo!...

Ha cambiado el rumbo: ahora esta siguiendo el radial 240 1
... iJason, viene hacia aqui!... <LMe

oyes, Jason?

-Te escucho «5 x 5» -le respondi como pude-. Pero, <Lno sera algun meteoro?
Eliseo casi me manda al infierno por aquella pregunta, evidentemente estupida.

-Esa «cosa», Jason, ha hecho estacionario
2
durante mas de veinte minutos... Ahora se

mueve muy despacio.

Si aquel inexplicable objeto se hallaba aun a unas 30 millas de nuestra posicion, era ridiculo

que siguiera escudrihando el espacio. Trat, pues, de calmar a mi hermano en el modulo,
rogandole que me mantuviera puntualmente informado de las evoluciones del eco en el radar.

Mientras tanto, el Maestro se habia levantado y, dando media vuelta, camino hacia los

discipulos. Dada la distancia no pude registrar sus palabras, pero si observ como se inclinaba

sobre sus hombres, tocandoles con la mano izquierda. Los dos que yacian se despertaron y vi

como se incorporaban parcialmente.

Al poco, Jesus retorno hasta el calvero. Los tres apostoles le observaron durante breves

minutos, terminando por recostarse nuevamente.

El objeto, que habia seguido una trayectoria Norte, empezaba a desplazarse en direccion Oeste-Suroeste.

Justamente hacia el area de Jerusaln.

Es decir, habia permanecido estatico o inmovil. (N. del m.)
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Conforme fue aproximandose apreci algo extrafio. El gigante se tambaleaba. Sus pasos

eran indecisos, como si estuviera a punto de desplomarse
Nada mas llegar junto a la laja de piedra, cayo de bruces. Por un momento pens que se

habia desmayado. Parte de su cuerpo habia quedado sobre la plancha rocosa, boca abajo e

inmovil. Juan Marcos se incorporo, dispuesto a socorrerle. Pero, sujetandole por el brazo, le

hice ver que no era conveniente molestarle. Supongo que si el Galileo no llega a moverse, el

fogoso Marcos no habria seguido mis consejos y hubiera saltado en auxilio de su Maestro. Pero

Jesus estaba plenamente consciente y el joven se tranquilizo.

Como si una fuerza invisible hubiera descargado sobre l un fardo de cien kilos, asi fue

incorporandose el Maestro. Muy lentamente, siempre con la cabeza hundida, el Galileo termino

por sentarse sobre sus talones. Y asi permanecio un buen rato, de rodillas, en un angustioso

silencio y sin levantar el rostro. Inconscientemente, Juan Marcos y yo cruzamos una mirada.

iQu estaba pasando? <LA qu se debia aquel subito hundimiento?

Jesus levanto el rostro hacia las estrellas y, gimiendo, llamo de nuevo a su Padre. Sus
pomulos y nariz aparecian afilados. La expresion de su rostro me impresiono. Habia una mezcla

de angustia y pavor. Sus labios, entreabiertos, comenzaron a temblar y, casi inmediatamente,
todo su cuerpo empezo a estremecerse. Eran convulsiones cortas. Muy rapidas y casi

imperceptibles. Como si un viento helado estuviera azotando cada una de sus celulas.

El Nazareno cruzo sus brazos sobre el torax, haciendo fuerza con sus manos sobre los

costados, como tratando de dominar aquellas convulsiones.

Y, de pronto, su frente, cuello y sienes se humedecieron con un sudor frio. Los

estremecimientos se hicieron entonces mas intensos y continuados y Jesus se doblo

materialmente por su cintura, tocando la superficie de piedra con la frente.

-iAbbal... iAbbal...

Aqulla fue la unica palabra que acerto a pronunciar. Pero, mas que una llamada, era un
grito contenido de angustia y terror.

Ahora estoy seguro que, en aquellos duros y cruciales momentos, el Galileo debio

experimentar una punzante e indescriptible sensacion de soledad, de afliccion y quiza, <Lpor qu
no?, de miedo ante lo que ie reservaba el destino.

Su cuerpo siguio tiritando y, de pronto, en un arranque, el Maestro se echo atras, elevando

sus manos y rostro.

Al verle qued petrificado...

Toda su cara, frente, cuello asi como las palmas de las manos, habian enrojecido. La fina

pelicula inicial de sudor se habia convertido en sangre... Juan Marcos oculto el rostro entre sus

manos.
Desde el cuero cabelludo, unas gruesas gotas sanguinolentas fueron resbalando sobre

aquella extravasacion, deslizandose por los angulos internos de los ojos y rodando despues por

las mejillas, hasta perderse en el bigote y la barba. Algunos goterones permanecian segundos
en las comisuras de la boca, convirtindose despus en hilos de sangre que caian

aparatosamente sobre los haces musculares del cuello.

En uno de aquellos temblores, Jesus inclino un poco su cabeza y la luna arranco varios

destellos de su pelo. La sangre habia inundado tambin sus cabellos.

Medio hipnotizado por aquella subita reaccion del organismo de Jesus, casi olvid utilizar la

«vara de Moiss».
Y, precipitadamente, la situe de forma que pudiera filmar la escena y, al mismo tiempo, iniciar

una exploracion de la piel y de algunos de los organos internos de Jesus, mediante el rastreo

ultrasonico. (Como ya comente anteriormente, el «cayado» encerraba, entre otros dispositivos,

un equipo miniaturizado, capaz de emitir este tipo de ondas mecanicas o ultrasonidos. La

«cabeza emisora» dispuesta en la parte superior de la vara -a 1,70 metros de la base- habia

sido acondicionada para captar las ondas reflejadas, ampliandolas proporcionalmente y
acumulando la informacion en la memoria de titanio del computador nuclear. Una vez en el

modulo, los ultrasonidos -previamente codificados- podian ser convertidos en imagenes,
analizando los organos y las reacciones fisiologicas del Maestro, tratando asi de encontrar

e^plicaciones
1

.

) Dado que no podiamos tocar a Jesus, Caballo de Troya situo en el interior de la «vara de Moiss» un complejo

entramado de equipos miniaturizados, destinados a explorar el cuerpo del Maestro, tanto en el singular renomeno del

sudor sanguinolento del huerto de Getsemani como en la rlagelacion y en las largas horas de la crucifixion. Estos
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El orificio comun de salida y proyeccion de estos delicados sistemas habia sido igualmente

camuflado con una banda de pintura negra. Y en el filo de dicha banda, Caballo de Troya habia

dispuesto otros dos clavos de cabeza de cobre. Al pulsar cada uno de ellos quedaba activado

automaticamente el mecanismo correspondiente: bien el de ultrasonidos o el de «tele-

termografia ». Con el fin de orientar con precision cada uno de estos flujos, la mision me habia

dotado de unas lentes de contacto a las que llamabamos «crotalos» 1 Estas «lentillas»

especiales -del tipo duro- fueron fabricadas con un producto de una calidad muy superior al que
normalmente utilizan los laboratorios de optica y que, dado su caracter secreto, no puedo
revelar

2
. Lo ideal, por supuesto, hubiera sido el uso de unas gafas de «vision nocturna», con las

que poder seguir la trayectoria del laser infrarrojo, asi como los cambios de colores en el cuerpo

del Nazareno3
, capaces de permitir una aceptable circulacion de la lagrima en el ojo y una

excelente oxigenacion de la cornea, el general Curtiss me habia advertido encarecidamente que
no abusase de las mismas, limitando su uso a periodos maximos de 30 o 40 minutos4

.

Y rapidamente puls el clavo que accionaba la emision de ultrasonidos
5

.

sistemas -que ir detallando paulatinamente- consistian rundamentalmente en un equipo de «tele-termografia» y en el

ya rererido de ultrasonidos.

Este ultimo fue seleccionado por los expertos de Caballo de Troya por su naturaleza inofensiva y por sus

caracteristicas, que les hacian idoneo para la exploracion, y posterior conversion en imagenes, de organos internos tan

importantes como pancreas, vejiga, higado y abdomen en general, asi como en el control del torrente sanguineo a

travs de las grandes arterias y vasos intermedios, corazon, ojos y tejidos blandos en general. Caballo de Troya, en
base al llamado «efecto piezoelctrico», descrito ya por los hermanos Curie y segun el cual la compresion de la

superricie de un cristal de cuarzo crea en l una corriente (ultrasonidos), dispuso en la cabeza emisora una placa de
cristal piezoelctrico, formada por titanato de bario. Un generador de alta rrecuencia alimentaba dicha placa,

produciendo asi las ondas ultrasonicas (en una frecuencia que oscilaba entre los 16000 y los 10 10 Herz). Estos

ultrasonidos -con una velocidad de propagacion en el cuerpo humano de 1000 a 1600 metros por segundo, con

excepcion de los huesos- permiten, como digo, una excelente exploracion y posterior visualizacion de los organos
deseados, lograndose, incluso, la captacion del sonido cardiaco y del flujo sanguineo, a travs de un sistema de
adaptacion denominado «efecto Doppler». Con intensidades que oscilan entre los 2,5 y los 2,8 miliwatios por

centimetro cuadrado y con frecuencias aproximadas a los 2,25 megaciclos, el dispositivo de ultrasonidos transrorma las

ondas iniciales en otras audibles, mediante una compleja red de ampliricadores, controles de sensibilidad, moduladores

y filtros de bandas.

Con el fin de solventar el arduo problema del aire -enemigo vital de los ultrasonidos- y ya que las mediciones y
rastreos solo podian erectuarse a una cierta distancia de Jesus, los especialistas del proyecto idearon un revolucionario

sistema, capaz de «encarcelar» y guiar los citados ultrasonidos a travs de un finisimo «cilindro» de luz laser de baja

energia, cuyo flujo de electrones libres quedaba «congelado» en el mismisimo instante de su emision. El procedimiento

para «congelar» el laser, dando lugar a lo que podriamos calificar como «luz solida» -cuyas aplicaciones en el futuro

seran inimaginables- no me esta permitido desvelar. Por supuesto, al conservar una longitud de onda superior a 8000
armstrong (0,8 micras), el «tubo» laser seguia disrrutando de la propiedad esencial del inrrarrojo, con lo que solo podia

ser visto mediante las lentes especiales de contacto que me habia suministrado Caballo de Troya. De esta forma, las

ondas ultrasonicas podian deslizarse por el interior de la «tuberia» rormada por la «luz solida o coherente», pudiendo
ser lanzadas a distancias que oscilaban entre los cinco y veinticinco metros. (N. del m.)

Precisamente por su relativa semejanza con las fosas «infrarrojas» de estas serpientes, que les permiten la caza

de sus presas a travs de las emisiones de radiacion infrarroja de los cuerpos de las victimas.

Generalmente, las lentes de contacto, del tipo duro, se basan en un producto llamado polimetil-metacrilato

(PMMA) que constituye en realidad la base fundamental de la «lentilla».

Como es sabido, cualquier cuerpo cuya temperatura sea superior al cero absoluto (menos 273 grados

centigrados), emite energia IR o infrarroja. Esta emision de rayos infrarrojos -invisibles para el ojo humano- esta

provocada por las oscilaciones atomicas en el interior de las molculas y, en consecuencia, se halla estrechamente
ligada a la temperatura de cada cuerpo. Pues bien, el ojo del hombre, como esta demostrado, solo ve una pequena
parcela del espectro electromagntico de la luz: la que se extiende desde los 400 a los 700 nanometros. Por encima de

esta ultima aparecen las gamas del inrrarrojo. Pero, mediante el uso de «gafas» especiales, adecuadas a la emision del

infrarrojo, el hombre puede «ver» tambin en esa frecuencia. (A su vez, esta region del infrarrojo esta subdividida en

infrarrojo proximo, medio, lejano y extremo.) Los sensores IR o inrrarrojos de las serpientes americanas -crotalos-

estan formados precisamente por una membrana dotada de abundantes terminaciones nerviosas, que le permiten

detectar variaciones de temperatura del orden de una milsima de grado. (N. del m.)

4
Aunque resultaba remota, la posibilidad de tropezar con una fuente energetica natural de gran intensidad (caso de

haber mirado al sol), podria haber provocado graves lesiones en mis ojos. Y aunque nada de esto sucediera, el contacto

directo de la cornea con las «crotalos» no hacia aconsejable un uso excesivo.

En el caso de los ultrasonidos, la cabeza de cobre -de color blanco- podia adoptar dos posiciones perfectamente

diferenciadas: la primera, para activar el lanzamiento de ondas con una rrecuencia de 3,5 MHZ (suficiente para explorar

organos internos) y la segunda, de 7,5 a 10 MHZ (para el rastreo de superricie y tejidos blandos). (N. del m.)
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El espectaculo que se ofrecio a mis ojos (aunque en realidad deberia decir «a mi cerebro»)

fue casi dantesco: el rostro, cuello y manos de Jesus se volvieron de un color azul verdoso,

consecuencia del descenso de su temperatura corporal en dichas zonas (probablemente por el

efecto refrigerante del sudor y de la sangre que manaban por sus poros).

La tunica emitia un blanco mucho mas intenso, mientras el manto lucia una tonalidad mas
oscura, casi negra. El follaje verde del olivar estallo en un rojo indescriptible...

Al pulsar la cabeza del clavo a su segunda posicion -la mas profunda-, de la parte superior

de la « vara de Moiss » surgio un finisimo rayo de luz rojiza: era el laser infrarrojo. Y sin

perder un segundo lo dirigi hacia el rostro, cuello, cabellos y manos del Nazareno. Por

supuesto, ni Juan Marcos ni nadie que hubiera podido presenciar aquella escena habria visto ni

oido nada. Como ya dije, el laser trabajaba en la frecuencia del infrarrojo y, por tanto,

resultaba invisible al ojo humano.
Despus de un minucioso recorrido sobre las areas ensangrentadas, cambi la frecuencia de

los ultrasonidos (haciendo retornar el clavo a su primera posicion), centrando el haz de luz en

la parte superior del vientre del rabi. De esta forma, explorando el pancreas, quiza

obtuvisemos una explicacion satisfactoria sobre el origen de aquel sudor en forma de sangre.

(Cuando, a nuestro regreso de este primer «gran viaje», Caballo de Troya pudo analizar el

cumulo de imagenes obtenidas por estos procedimientos, los especialistas en bioquimica y
hematologia llegaron a varias e interesantes conclusiones. Aquel sudor sanguinolento o

«hematohidrosis» habia sido provocado por un agudo stress. El Nazareno -tal y como yo habia

podido apreciar- se vio sometido a un profundo decaimiento, motivado, a su vez, por una
explosiva mezcla de angustia, soledad, tristeza y, quiza, temor ante las durisimas pruebas que
le aguardaban. Esta violenta tension emocional, segun los especialistas, habia conducido a la

liberacion de determinados «elementos» existentes en el pancreas 1
, que forzaron la ruptura de

los capilares, encharcando las glandulas sudoriparas. Una vez rotos los poros subcutaneos, la

sangre fluyo al exterior, mezclada con el sudor.

El fenomeno -tan aparatoso como raro- es, sin embargo, pertectamente posible desde el

punto de vista mdico. El evangelista Lucas, en este caso, si habia acertado. (Pierre Benoit

cuenta en una de sus obras como en 1914, un soldado que estaba a punto de ser conducido

ante un peloton aleman de fusilamiento, sudo sangre, como consecuencia del pavor insuperable

que le produjo aquella angustiosa situacion.)

Y aunque esta expulsion sanguinolenta o extravasacion -que no hemorragia- en el Hijo del

Hombre no represento una prdida importante de sangre, los informes de Caballo de Troya si

estimaron en cambio que dejo la piel de Jesus en un alarmante estado de fragilidad. Esta

circunstancia resultaria determinante, de cara a la «carniceria», mas que suplicio, a que seria

sometido pocas horas despus. Me refiero, naturalmente, al castigo de los azotes. Aquella

ruptura generalizada de la red de capilares o finisimos vasos por los que circula la sangre bajo

la piel convertiria la flagelacion en un tragico baho de sangre...

Una de mis preocupaciones en aquellos primeros momentos del fuerte stress sufrido en el

huerto fue el seguimiento del ritmo cardiaco y arterial de Jesus. Al dirigir los ultrasonidos sobre

el corazon, el «efecto Doppler» arrojo un ritmo de 135 pulsaciones por minuto. En cuanto a la

tension arterial, la cifra se habia elevado a 210 de maxima. (El ritmo cardiaco normal del

Nazareno fue calculado en 60 latidos por minuto y su tension arterial media en 130 maxima y
80 minima. Aquello significaba, evidentemente, una profunda alteracion organica. Los

especialistas de Caballo de Troya estimaron asimismo que la descarga previa de adrenalina en

el torrente sanguineo de aquel Hombre -a la vista de la resistencia arterial perifrica- pudo ser

del orden de 10 microgramos por kilo y minuto.)

Poco a poco, al cabo de diez o quince minutos, conforme el rabi fue serenando su espiritu, el

ritmo cardiaco y arterial fueron recobrando la normalidad. Sin embargo, aquella dura prueba -

en opinion de los expertos en nutricion- significo, ademas, el total agotamiento de las 750
calorias suministradas al organismo en la reciente cena. El stress debio suponer un consumo de

Aunque en un principio se penso que quiza la «hematohidrosis» habia sido provocada por un exceso de histamina,

liberada por el sistema nervioso como consecuencia de la gran tension emocional, y lanzada al torrente sanguineo,

quebrando asi los capilares, las investigaciones sobre el pancreas inclinaron a los expertos hacia la hipotesis de la

llamada fibrinolisis, consistente en la activacion patologica de un mecanismo normal. Un subito aumento de plasmina

(lisoquinasas) pudo originar un derramamiento generalizado en sangre, diluyendo el «cemento endotelial», que darfa

como resultado el paso de la sangre al exterior. (N. del m.)
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calorias sensiblemente superior a esa cantidad por lo que el Nazareno, en opinion de los

mdicos de Caballo de Troya, tuvo que empezar a tirar de sus reservas naturales posiblemente

a partir de la una o las dos de la madrugada de este viernes. (Con aquel aporte energtico, y
suponiendo que Jesus se hubiera retirado a descansar inmediatamente, el organismo hubiera

podido aguantar hasta las ocho de la mahana, aproximadamente. Pero, con la crisis iniciada en

el huerto de Getsemani, los especialistas, como digo, estimaron que el organismo del Hijo del

Hombre tuvo que iniciar una «lipolisis» o disolucion de la grasa del tejido adiposo, con el unico

fin de suministrar acido graso y sobrevivir. Las reservas de glucogeno o azucar concentrada se

agotarian en cuestion de horas, y la naturaleza del Galileo no tendria otra alternativa que
«echar mano», repito, de sus grasas.)

La situacion del Maestro, desde un punto de vista puramente mdico, empezaba a ser

delicada.

A los quince o veinte minutos de iniciado aquel primer «chequeo» -a base de ultrasonidos-,

desconect el laser, deshacindome de las «crotalos». Juan Marcos seguia con el rostro oculto

por las manos, negandose a mirar a su Maestro. Pas mi brazo por sus hombros y acarici su

cabeza. Poco a poco, fue descubriendo su cara. Estaba llorando.

En el calvero, el Galileo habia ido bajando sus manos. Las convulsiones habian cesado y
tambin el flujo de sangre. Algunos de los chorreones, mas caudalosos que el resto de los

reguerillos, habian coagulado ya. Muy pronto, si el Maestro no tenia la precaucion de lavarse, la

sangre seca convertiria su hermoso rostro en una mascara... Jesus levanto de nuevo los ojos

hacia el firmamento y, con una voz algo mas serena, repitio practicamente su primera oracion:

-Padre..., muy bien s que es posible evitar esta copa. Todo es posible para ti... Pero he

venido para cumplir tu voluntad y, no obstante ser tan amarga, la beber si es tu deseo...

Entre esta segunda oracion (no s si deberia calificarla asi) y la primera, observ un notable

cambio, tanto en el estado emocional del Maestro como en su postura frente a los ya

inminentes acontecimientos. Mientras en sus primeras palabras flotaba la duda, en esta

ocasion, el Galileo parecia haber superado parte de su inquietud, mostrandose definitivamente

decidido a asumir su suerte. Es posible que este cambio mental fuera responsable, en buena
medida, de su progresiva tranquilizacion. Pero todo esto, naturalmente, solo son apreciaciones

muy subjetivas.

El caso es que, enfrascado en mis primeras verificaciones mdicas y pendiente de las

palabras de Jesus, casi me habia olvidado de Eliseo y de la aproximacion de aquel enigmatico

objeto. Pero mi compahero no tardo en recordarmelo:

-iAtencion, Jason...! Esa «cosa» abandona el estacionario y se mueve de nuevo... iPortodos

los...!

La transmision de mi compahero se interrumpio breves segundos. Al fin, Eliseo -muy
alterado- continuo:

-...iHa caido como un cubo...! iJason, ese chisme ha descendido a nivel 30 en un segundo! 1

iNo puede ser...! Si continua bajando lo perder... iNo! De momento se mantiene... Pero se

dirige hacia nosotros...

Pegando materialmente mis labios al tronco del cahafistula le pregunt:
-Entendi 30...

-Afirmativo -respondio Eliseo-. Es 30... Y sigue aproximandose en radial 100 2
... El radar

estima su posicion en 10 millas. Si no varia el rumbo pronto lo tendras a la vista...

Pero, por mas que mir no logr distinguirlo. Fue entonces, al levantar la vista hacia las

estrellas cuando cai en la cuenta de otro extraho fenomeno: el ramaje del corpulento arbol tras

el que me ocultaba habia quedado subitamente inmovil. El viento habia cesado. Tampoco
apreci movimiento alguno en las copas de los olivos ni en la maleza que nos rodeaba. Los

cabellos de Jesus se hallaban igualmente en reposo.

Un tanto alarmado interrogu a Eliseo sobre la velocidad y direccion del viento...

-A 40000 pies, 120 grados 50 3 -respondio mi hermano-. Pero, espera... iA nivel 10 ha

desaparecido...! No lo entiendo...

Nivel 30: 3000 pies (unos mil metros).

Radial 100: el objeto se aproximaba con rumbo 100 grados (aproximadamente, direccion Este-Sureste).
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De pronto, por mi izquierda (aproximadamente con rumbo Este), distingui un punto de luz

que se desplazaba por encima de la cumbre del Olivete. Venia derecho hacia nuestra posicion y
con una trayectoria que, en principio, me parecio totalmente horizontal al suelo.

Atonito y medio tartamudeando presion mi oido derecho:

-i Eliseo... ! il_o estoy viendo...! iHacia las nueve de mi posicion!
1
... Trae rumbo Este... Pero,

por todos los diablos, <Lqu es eso?

La respuesta del modulo serviria para confirmar que no era victima de una alucinacion...

-Afirmativo -exclamo Eliseo, tan desconcertado como yo-. La pantalla de altura sigue

detectandolo a nivel 10... iAhora acaba de sobrevolar la «cuna»!... Lo tengo «colimado» 2
...

dVelocidad? iEs increible!: no llega a las 60 millas por hora... Pero, <Lqu pasa?

La comunicacion volvio a interrumpirse. Fueron segundos eternos...

Entretanto aquella «luz» habia alcanzado nuestra vertical. iY se detuvo!

iJason! -aparecio al fin mi compahero-. Jason, ime recibes?

-Afirmativo -me apresur a responderle-. Y lo tenemos sobre nuestras cabezas...

-Jason, algo esta ocurriendo en el radar. iEsa «cosa» esta «blocandome» 3
... <L Se aprecia

descenso de nivel?

-Negativo -contest sin perder de vista la «luz»-. Parece que sigue en estacionario.

Apenas si habia terminado de transmitir estas palabras a Eliseo cuando, en dcimas de
segundo, la «luz» efectuo una «caida» libre, inmovilizandose quiza a cincuenta o cien metros
sobre el calvero. Todo fue tan vertiginoso que no tuve tiempo de nada. Qued paralizado. Y,

como yo, Juan Marcos y -supongo- todo cuanto se hallaba en derredor nuestro. Yo seguia

absolutamente consciente: veia y escuchaba, pero no acertaba a mover mis musculos. Mi

aparato locomotor no obedecia los impulsos de mi cerebro y de mi voluntad. Era inutil que
tratase de forzarlos. La proximidad de aquella «luz» circular, de un blanco superior al de la

soldadura autogena y potentisima, nos habia inmovilizado. Durante los segundos que duro

aquello, si pude oir la voz de mi compahero en el modulo que -sumamente preocupado- no

hacia otra cosa que llamarme... Pero, como digo, a pesar de mis esfuerzos, no podia articular

palabra alguna.

Casi al mismo tiempo que aquella masa luminosa -de mas de cincuenta metros de diametro-

hacia estacionario sobre el lugar, una especie de «cilindro» luminoso partio del centro del

«disco», iluminando a Jesus, las lastras de piedra y el terreno, en un radio aproximado de cinco

o seis metros. El Maestro, con la cara levantada, no parecia alarmado. Y siguio de rodillas...

Mi confusion no tenia limites. <LC6mo era posible que el Nazareno no se sintiera tan aturdido

y atemorizado como yo?

Aquel miedo que me habia invadido era compartido plenamente por mi joven compahero, a

juzgar por la postura en que habia quedado. El fulminante descenso de la «luz» le habia hecho
llevar sus brazos sobre la cabeza, en un movimiento reflejo de proteccion. Y asi seguia, con el

cuerpo encogido y el rostro apuntando hacia la silenciosa masa luminosa...

No acierto a entender como llego hasta alli, pero, casi en el instante mismo que el «cilindro»

de luz blanca toco el calvero, una figura humana -eso me parecio al menos- surgio sobre la laja

de piedra, aproximandose inmediatamente al rabi. Estaba de espaldas a mi y, por supuesto, a

pesar de la cegadora luz que inundaba la zona, su estructura fisica tenia que ser solida y
consistente. Una prueba de ello es que, al llegar a la altura del Maestro, lo oculto con su

cuerpo.

El pavor, posiblemente, agudizo aun mas los escasos sentidos que seguia controlando. Y
toda mi atencion quedo polarizada en la figura de aquel ser. Era muy alto. Mucho mas que
Jesus. Posiblemente alcanzase los dos metros y pico. No vestia como nosotros. Al contrario, su

A esa altura, el viento llevaba direccion 120 grados (Sureste) y unos 50 nudos de velocidad (alrededor de 100

kilometros por hora) (N. del m.)

En el argot aeronautico, a la izquierda del observador, tomando siempre las 12 horas de un reloj como el punto

rrontal de observacion. A las «tres» seria, por ejemplo, a la derecha.

2
Colimado»: Eliseo habla localizado y centrado el objeto en su panel de instrumentos.

El radar del modulo estaba siendo «silenciado» o inutilizado por otra posible emision de radar o por alguna

interrerencia electronica procedente del objeto. (N. del m.)
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indumentaria me recordo la de los pilotos de combate de la USAF, aunque con un buzo mucho
mas ajustado y de un brillo intensamente metalizado. (Aunque esta sensacion bien podria

haber estado mediatizada por la aguda claridad reinante.)

El «mono» parecia de una sola pieza, con un cinto relativamente ancho y de la misma
tonalidad -similar a la del aluminio- que el resto del traje. Los pantalones (eso me llamo mucho
la atencion) se hallaban recogidos en el interior de unas botas de media caha y de un color

dorado. En cuanto a su cabeza, solo pude ver la zona occipital y la nuca. Tenia un cabello

blanco, lacio y abundante, que caia hasta los hombros. Indudablemente se trataba de un

individuo musculoso y ancho de hombros.
Aunque el silencio reinante era total, no alcanc a oir palabra alguna. Ignoro si hubo

conversacion. Lo unico que pude percibir fue el movimiento del brazo derecho de aquel ser,

dirigido hacia Jesus que, presumiblemente, debia continuar de rodillas...

De no haber sido por Eliseo, tampoco hubiera ido capaz de contabilizar el tiempo
transcurrido. Segun mi compahero, aquel «lapsus» -en el que la conexion auditiva con el

modulo quedo «en blanco»- duro entre cuatro y cinco minutos, aproximadamente.
Al cabo de este «tiempo», la figura de aquel ser y el «cilindro» luminoso se extinguieron

instantaneamente. Y he dicho bien: iinstantaneamente! No hubo -o, al menos, yo no pude
apreciarlo- elevacion de aquel ser hacia el disco luminoso. Y tampoco lo vi alejarse o

desaparecer por el olivar... Sencillamente, no tengo explicacion. Acto seguido, la «luz»

experimento unos suaves balanceos, elevandose en vertical con una aceleracion que me dio

vrtigo. En un abrir y cerrar de ojos (suponiendo que hubiera podido realizar dicho pestaheo),

el objeto se convirtio en un punto insignificante, perdindose en el infinito. Casi al momento,
tanto Juan Marcos como yo recuperamos nuestra movilidad. Y el viento volvio a soplar con

fuerza entre las ramas de los arboles, mientras las cabras encerradas en la gruta balaban

lastimeramente.
-... iJason...! <LMe recibes...? iJason!, ipor Dios!, icontesta...! La voz de Eliseo seguia

repicando en mi oido.

Inspir con todas mis fuerzas, tratando de calmar mis nervios.

-A-fir-ma-ti-vo. . .- le respondi con lo poco que me quedaba de voz.

-iRoger...! iAI fin...! Jason, destas bien...? dQu ha pasado...?

Como pude tranquilic a mi compahero, indicandole que procuraria explicarselo mas
adelante. La verdad es que mi confusion habia aumentado. Por un instante pens que todo

habia sido una pesadilla. Pero no. Al dirigir la vista hacia el Maestro mi perplejidad aumento: ila

pelicula sanguinolenta y los reguerillos que cubrian su faz, cuello y manos habian desaparecido!

Su semblante, todavia palido y demacrado, no presentaba, sin embargo, sehal alguna del

reciente fenomeno de «hematohidrosis». Era imposible que Jesus hubiera tenido tiempo de
acudir hasta algunos de los recipientes del campamento que contenian agua y proceder al

lavado de su cara, cuello y manos. Ademas, aceptando este supuesto, yo le habria visto

alejarse y, por supuesto, regresar junto a la roca. Por el contrario, estoy seguro -absolutamente
seguro- que el Maestro no habia abandonado en ningun momento su postura: arrodillado sobre

el calvero.

Juan Marcos, incomprensiblemente, seguia agazapado detras del muro de piedra, como si

nada hubiera ocurrido. Mas adelante, cuando le interrogu sobre lo sucedido aquella noche en

el huerto, el muchacho respondio afirmativamente:

«Si -me dijo sin darle excesiva importancia y como si hubiera sido testigo de otros sucesos

similares-, el Padre hizo descender un angel... Claro que lo vi...»

El Galileo, mucho mas sereno, levanto nuevamente su vista hacia los cielos y sonrio.

Despus, con paso firme, se incorporo, dirigindose hacia el filo del olivar. No s como pero la

subita presencia de aquel «angel», «astronauta», «fantasma», o lo que fuera, habia influido

decisivamente en el animo del Hijo del Hombre. La expresion del evangelista- «y el angel le

reconforto»- no podia ser mas apropiada.

El Nazareno debio encontrar a sus discipulos nuevamente dormidos. Y tras gesticular con

ellos, volvio sobre sus pasos, arrodillandose por tercera vez al borde de la piedra. Era

asombroso. Ninguno de los discipulos parecia haberse dado cuenta de lo ocurrido.

Probablemente, se hallaban dormidos.

Una vez alli, ya con su habitual tono de voz, el Maestro hablo asi, siempre con la mirada fija

en lo alto:
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-Padre, ves a mis apostoles dormidos... Extiende sobre ellos tu misericordia. En verdad, el

espiritu esta presto, pero la carne es dbil...

Jesus guardo silencio e inclino su cabeza, cerrando los ojos. Despus, a los pocos segundos,
dirigio su rostro nuevamente a los cielos, exclamando:

-Y ahora, Padre mio, si esta copa no se puede apartar... la beber. Que se haga tu voluntad

y no la mia...

Debian ser casi la una de la madrugada de aquel viernes, 7 de abril, cuando el gigante -

despus de permanecer unos minutos en total recogimiento-- se alzo por ultima vez, acudiendo
al punto donde sus tres intimos, por ensima vez, habian caido bajo un profundo sueho.

Pero, en esta ocasion, el Galileo no retorno al calvero. Desperto a sus hombres y, poco

despus, los cuatro se internaban en el olivar, perdindose de vista.

He meditado mucho sobre aquellas extrahas palabras de Jesus. <LQu pudo querer decir

cuando hablo de «apartar la copa»? <LSe referia a la posibilidad de evitar los suplicios y su

propia muerte? Durante algun tiempo asi lo crei. Pero, despus de ser testigo de su horrenda

Pasion y de su increible comportamiento, otra interpretacion -mas sutil si cabe- ha venido a

sustituir a mi anterior hipotesis. Ahora he empezado a intuir la gran «tragedia» del Maestro en

aquellos criticos momentos de la llamada «oracion del huerto». No fue el miedo lo que
posiblemente provoco su honda angustia y el posterior sudor sanguinolento. El sabia lo que le

reservaba el destino y, como demostro sobradamente, se enfrento al dolor abierta y
valientemente. Pero, de la ruano de esas torturas, el Galileo sabia que llegarian tambin las

humillaciones. Tuvo que ser la «contemplacion» de esas ya inminentes vejaciones por parte de

las criaturas que l mismo habia creado lo que, quiza, le sumio en un agudo estado de
postracion. Si realmente era el Hijo de Dios, la simple observacion -y mucho mas el

padecimiento- de la barbarie y primitivismo de «sus hombres» para con l mismo tenia que
resultar insoportable. Salvando las distancias, imagino el brutal sufrimiento moral que podria

significar para un padre el ver como sus hijos le abofetean, insultan, hieren e injurian...

Juan Marcos y yo nos apresuramos a salvar el muro que nos separaba del calvero donde
habia tenido lugar la triple oracion del huerto y, con identica prudencia, penetramos en el

olivar, siguiendo los pasos de Jesus y sus hombres. Conforme nos acercabamos a la explanada
del campamento, un pensamiento -quiza tan absurdo como inoportuno- seguia martilleando en

mi cerebro. No podia borrar de mi mente las imagenes de aquel ser de mas de dos metros y del

objeto porque «aquello» tenia que ser un vehiculo tripulado- que habia sido capaz de desafiar

tan elocuentemente las leyes de la gravedad. <LQu clase de artefacto era aqul? <LQu
tecnologia podia soslayar semejantes aceleraciones y deceleraciones?

1
. Y, sobre todo, <Lqu

relacion guardaba todo aquello con Jesus y con la Divinidad?

Hubiera dado diez ahos de mi vida por haber registrado la conversacion entre el Maestro y
aquel misterioso ser y maldije mi mala estrella, que no me permitio contemplar los rostros de

ambos personajes e interpretar al menos lo ocurrido entre los dos. Desde entonces, una afilada

incertidumbre anida en mi corazon: <Lpodia ser aqul un angel? Si realmente era asi, iqu lejos

estan los teologos de la verdad...l

Cuando, al fin, nos asomamos al campamento, todo seguia mas o menos igual. Los

discipulos del Maestro, profundamente dormidos, permanecian ajenos a cuanto acababa de

suceder a pocos metros de las carpas. Y digo que todo seguia mas o menos igual porque,

coincidiendo con nuestro retorno, dos de los agentes secretos de David Zebedeo entraban

tambin en el huerto. Jadeantes y excitados preguntaron por su «jefe». Fue Juan Marcos quien

les sehalo el lugar donde montaba guardia.

El Maestro, entre tanto, habia aconsejado a Pedro, Juan y Santiago que se retiraran a

dormir. Pero los apostoles, suficientemente despejados quiza con los cortos pero profundos

suehos que habian disfrutado en las proximidades de la gruta, y cada vez mas nerviosos ante la

subita llegada de los mensajeros, se resistieron. El fogoso Pedro, sin poder resistir la tentacion,

Como miembro de las Fuerzas Areas s hasta donde llega hoy la resistencia humana frente a la gravedad.

Algunos astronautas, y con trajes muy especiales, han soportado hasta 11 «g« (el valor normal de la «aceleracion de la

gravedad» es decir, de una «g»- es de 9,80665 metros por segundo cada segundo). Y segun mi estimacion, aquel

objeto practico una «caida» y un posterior «despegue« que debio someter a los posibles «pilotos» a 20 o 30 «g». (/V.

del m.)
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interrogo a uno de los agentes del Zebedeo. Y el hombre, acorralado por las preguntas de

Simon, termino por declararle que una partida de sicarios del Sanedrin y una escolta romana se

dirigian hacia alli. Pedro retrocedio con el rostro descompuesto. Y, cuando intento dirigirse a las

tiendas, con animo de despertar a sus compaheros, Jesus se interpuso en su camino,

ordenandole que guardara silencio. La recomendacion del Galileo fue tan rotunda que los

discipulos, desconcertados, quedaron clavados en el suelo.

Los griegos, que acampaban al aire libre, fueron despertados tambin por la precipitada

irrupcion de los agentes del Zebedeo y no tardaron en rodear a Jesus y a los tres apostoles,

interrogandoles. Pero el Maestro, que habia recobrado su habitual calma, les rogo que se

tranquilizaran y que volvieran junto al molino de aceite. Fue inutil. Ninguno de los presentes se

movio de donde estaba.

El Nazareno comprendio al instante la actitud de sus hombres y, sin mediar palabra, se alejo

del grupo, abandonando el campamento a grandes zancadas.

Durante algunos segundos, los griegos y los apostoles dudaron. Y una vez mas fue el joven

Juan Marcos quien tomo la iniciativa. En un santiamn escapo del huerto, perdindose colina

abajo.

Aquella inesperada reaccion de Jesus, saliendo de la finca de Getsemani, me desconcerto.

Segun los evangelios canonicos, fuente informativa primordial, el llamado prendimiento deberia

llevarse a cabo en el referido huerto. Sin embargo, el Nazareno acababa de abandonarlo... Sin

pensarlo dos veces segui los pasos del muchacho, sin preocuparme de los tres apostoles y de

los griegos, que permanecian inmoviles en mitad del campamento.
Tanto Jesus como Juan Marcos habian tomado el conocido camino que discurria por la falda

occidental del Olivete y que me habia llevado en varias ocasiones hasta el puentecillo sobre la

depresion del entonces seco torrente del Cedron.

En ese momento, y justamente al otro lado del puente, me llamo la atencion el movimiento
de un nutrido grupo de antorchas. Al observar mas detenidamente comprob que se dirigia

hacia este lado del monte. Aquellos debian ser los hombres armados de los que habia hablado

el mensajero del Zebedeo. Desconcertado, continu bajando por la vereda hasta que, en uno
de los recodos del camino, vi a Marcos -mejor deberia decir que solo distingui su lienzo blanco-

refugiandose a toda prisa en una pequeha barraca de madera que se levantaba al pie mismo
del sendero. Me detuve sin saber qu hacer. Pero mis sorpresas en aquella madrugada del

viernes no habian hecho mas que empezar.
Junto a la mencionada casamata distingui otra cuba -similar a la construida a la entrada del

campamento de Getsemani- que debia formar parte de uno de los lagares de aceite que tanto

abundaban en el monte de las Aceitunas. El Maestro se habia sentado sobre el murete de

piedra de la prensa, a unos dos pasos de la pista y de cara a la direccion que traia el cada vez

mas cercano y oscilante enjambre de luces amarillentas.

En un primer momento pens en ocultarme tambin en la barraca. Pero desech la idea.

Ignoraba absolutamente el curso que podian tomar los acontecimientos y preferi mantenerme
en un lugar mas abierto. A ambos lados del sendero se extendian sendas plantaciones de

olivos. Aqul podia ser un buen observatorio. Y rapidamente abandon la pista, internandome
en el oscuro olivar situado a la izquierda del camino. Elegi uno de los arboles mas gruesos,

trepando a lo alto y camuflandome entre su ramaje. Desde alli, Jesus quedaba a poco mas de

cinco o seis metros. Pero, de pronto, me vi asaltado por una duda que casi me hizo descender
del olivo: <LY si el Galileo regresaba al campamento? En ese caso no tendria mas remedio que
arriesgarme y seguir a la tropa...

Si no me equivocaba, la distancia recorrida por Jesus desde la puerta de entrada al huerto

de Simon, «el leproso», hasta aquella curva del serpenteante camino de herradura, habia sido

de unos cien o ciento cincuenta pasos. Y al verle alli, tan extrahamente sereno, empec a

comprender. No hacia falta ser muy despierto para suponer que su rapido alejamiento de la

zona donde permanecian sus hombres solo podia estar motivado por el deseo de que su

encuentro con Judas y la policia del Sanedrin no afectase a los discipulos. El sabia que muchos
de los discipulos y de los griegos disponian d armas y probablemente quiso evitar el mas que
seguro riesgo de un choque armado. Si la memoria no me fallaba, en el campamento debia

haber en aquellos momentos alrededor de sesenta hombres. Habria sido suficiente que
cualquiera de ellos -Pedro o Simon, el Zelotes, por ejemplo- hubieran sacado sus espadas para

provocar un sangriento combate. Si la version del agente secreto de Zebedeo era correcta, a
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los levitas del Templo habia que anadir la patrulla romana. Y esto, indudablemente, complicaba

las cosas. Los legionarios de la Fortaleza Antonia no se distinguian precisamente por sus dulces

modales... Yo habia sido testigo de su ferocidad en el apaleamiento de un compahero. <LQu
podia esperarse entonces de aquellos aguerridos infantes, en el caso de que se llegara a un
enfrentamiento? Lo mas probable es que muchos de los discipulos del Maestro habrian

resultado heridos o muertos y, en el mejor de los casos, hechos prisioneros. Y Jesus, a juzgar

por sus oraciones en el olivar, queria evitarlo a toda costa. <LQu hubiera sido de su mision y de

la futura propagacion del evangelio del reino silos directamente encargados de esa predicacion

hubieran caido esa noche en Getsemani?
Las antorchas aparecian y desaparecian entre la espesura, acercandose cada vez mas. Pedi

informacion a Eliseo sobre la hora exacta. Era la una y quince minutos de la madrugada.
La luna seguia brillando con todo su esplendor, proporcionandome una mas que aceptable

visibilidad.

De pronto, y cuando el racimo de antorchas se hallaba aun a cierta distancia de la almazara
sobre la que aguardaba el Maestro, vi aparecer por la vereda a un individuo. Subia a la carrera,

siguiendo la direccion del campamento. Jesus, al verle, se puso en pie, saliendo al centro del

camino. El presuroso caminante -a quien en un primer momento no acert a identificar-

descubrio enseguida la alta figura del Galileo, con su blanca tunica bahada por la luna. La

inesperada presencia del Maestro, cortandole el paso, debio desconcertarle porque se detuvo al

momento. Pero, tras unos segundos de indecision, prosiguio su avance, esta vez sin

demasiadas prisas. El misterioso personaje, envuelto en un manto oscuro, debia hallarse a unos
treinta o cuarenta metros del rabi cuando, por el fondo del sendero, irrumpio en escena el

peloton que portaba las antorchas. Venia en desorden, aunque formando una larga hilera de

gente. A primera vista, el numero de individuos rebasaba el medio centenar.

Conforme fueron acercandose pude distinguir, entre los hombres de cabeza, alrededor de
treinta soldados romanos. Vestian la misma indumentaria que yo habia visto entre los

legionarios de la Torre Antonia e iban armados con espadas, algunas lanzas y escudos.

Inmediatamente detras casi mezclados con los primeros-, un tropel de 40 o 50 levitas o policias

del templo, armados en su mayoria con bastones y mazas con clavos.

Mi desconcierto llego al maximo cuando, por mi derecha, surgieron otras antorchas,

diseminadas entre los olivos. No eran muchas: quiza una decena. Pero zigzagueaban a gran

velocidad, descendiendo hacia el punto donde se hallaba Jesus. Por la direccion que traian

supuse que se trataba de los discipulos. Y un escalofrio volvio a recorrerme el cuerpo. Si ambos
bandos liegaban a enfrentarse quin sabe lo que podia ocurrir.

El grupo de mi izquierda -el que procedia de Jerusaln- siguio avanzando en silencio hasta

detenerse a un tiro de piedra del Galileo.

Por su parte, los que acababan de aparecer por la derecha terminaron por concentrarse en el

sendero. Una vez reagrupados, continuaron bajando, pero con gran lentitud.

Cuando el tropel que llegaba con animo de prender al Nazareno se detuvo, los seguidores de
Jesus hicieron otro tanto. Estos ultimos quedaron bastante mas cerca del Maestro. Quiza a

veinte o veinticinco pasos.

A la luz de las teas distingui en primera linea a Pedro. Y con l, Juan, Santiago y una
veintena de griegos. Sin embargo, por mas que forc la vista, no vi a Simon, el Zelotes, ni

tampoco al resto de los apostoles y discipulos. Aquello significaba que no habian sido

despertados.

Durante unos minutos que se me antojaron interminables, solo el viento silbo entre los

olivos, agitando las llamaradas de las hachas de ambos grupos.

Jesus -en medio- seguia pendiente de aquel hombre que se habia destacado de la turba

procedente de la ciudad santa.

Cuando faltaban apenas unos metros para que dicho personaje llegase a la altura del rabi, la

luna hizo resaltar la palidez de su rostro: iEra Judas!

Pero, dpor qu se habia adelantado a la tropa?

Aquella incognita seria resuelta a la mahana siguiente, poco antes del fatal e inesperado

suceso que provocaria la muerte del Iscariote...

(Una vez mas, Judas habia maquinado sus planes con tanta astucia como ruindad.)
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Y al fin, Jesus reacciono. Con gran aplomo arranco hacia Judas pero, al llegar a su altura, se

desvio hacia la linde izquierda del camino, esquivando al traidor. El Iscariote, perplejo, se

revolvio al momento. El Maestro habia continuado en direccion a la soldadesca, deteniendo sus

pasos a pocos metros del grupo. Y desde alli, con gran voz, interpelo al que parecia el jefe:

-<LQu buscas aqui?

El soldado romano, que a juzgar por su casco con un penacho de plumas rojas y su espada
(situada en el costado izquierdo), debia ser un oficial, se adelanto a su vez y, en griego,

respondio:

-iA Jesus de Nazaret!

El Maestro avanzo entonces hacia el posible centurion y con gran solemnidad exclamo:

-Soy yo...

Al escuchar las serenas y majestuosas palabras de aquel gigante, los cinco o seis legionarios

que ocupaban la primera linea retrocedieron bruscamente. Este subito movimiento hizo que
algunos de ellos tropezaran con los compaheros situados inmediatamente detras, provocando
una serie de grotescas caidas. Entre los que dieron con sus huesos en tierra habia tambin
varios que portaban antorchas. Y stas, al desparramarse sobre los caidos, contribuyeron a

multiplicar la confusion. El oficial, indignado, retrocedio hasta el grupo de cabeza y comenzo a

golpear a los torpes y vacilantes soldados con el baston que llevaba en su mano derecha.

(Aquella escena me trajo a la memoria el relato evangelico de Juan: el unico que habla de
esta caida generalizada de parte de la tropa que habia llegado para prender al Maestro. Pero,

lejos del caracter milagroso que algunos teologos y exgetas han querido ver en dicho suceso,

la unica verdad es que aquellos hombres rodaron por el suelo como consecuencia de un

movimiento mal calculado. Otro asunto es por qu retrocedieron. En mi opinion, es posible que
sintieran miedo. Casi todos habian visto a Jesus cuando predicaba en la explanada del templo y
tambin era muy probable que hubieran sabido de sus prodigios y de su poder. Si unimos esto

a la valentia con que el Galileo se presento ante ellos, quiza ahi tengamos la respuesta...)

Mientras los infantes romanos se incorporaban y recomponian su maltrecha dignidad, Judas -

cuyos planes no estaban saliendo tal y como el habia previsto, segun pude averiguar horas mas
tarde- se acerco al Nazareno, abrazandole. E inmediata y ostensiblemente -de forma que todos

pudieramos verle- se alzo sobre las puntas de sus sandalias, estampando un beso en la frente

de Jesus, al tiempo que le decia:

-iSalud, Maestro e Instructor!

Y el Galileo, sin perder la calma, le respondio:

-iAmigo...!. no basta con hacer esto. <LEs que, ademas, quieres traicionar al Hijo del Hombre
con un beso?

Antes de que Judas pudiera reaccionar, el Maestro se zafo del abrazo del traidor,

encarandose nuevamente con el oficial romano y con el resto de ia tropa.

-<LQu buscan?
-iA Jesus de Nazaret! -repitio el oficial.

-Ya te he dicho que soy yo... Por tanto -prosiguio Jesus-, si al que buscas es a mi, deja a los

demas que sigan su camino... Estoy dispuesto a seguirte...

El oficial encontro razonable la peticion del Nazareno. Se situo a su lado y, cuando se

disponia a regresar a Jerusaln, uno de los guardianes del Sanedrin salio del peloton

abalanzandose sobre Jesus. Llevaba en sus manos una cuerda. Y a pesar de que el jefe de la

patrulla romana no habia dado tal orden, aquel sirio, que respondia al nombre de Malchus o

Malco, se apresuro a sujetar los brazos del rabi, tratando de atarlos por la espalda.

Al verlo, el oficial levanto su baston, dispuesto sin duda a espantar a aquel intruso, Pero la

fulminante entrada en accion de Pedro y sus compaheros arruinaria los propositos del

responsable del prendimiento.

Efectivamente, con una rapidez vertiginosa, Pedro y el resto -indignados por la accion de

Malco- se precipitaron sobre l. Simon, Santiago y algunos de los griegos habian desenfundado
sus espadas y, lanzando todo tipo de imprecaciones, se dispusieron al ataque.

Antes de que la escolta romana tuviera tiempo de proteger a Malco, Pedro -espada en alto-

cayo sobre el aterrorizado siervo del sumo sacerdote, lanzando un violento mandoble sobre su

craneo. En el ultimo segundo, Malco logro echarse a un lado, evitando asi que la potente

izquierda de Simon le abriera la cabeza. El filo de la espada, sin embargo, rozo la parte derecha

de su cara, rebahandole la oreja e hirindole en el hombro.
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Jesus levanto entonces su brazo hacia Pedro y con gran severidad recrimino su accion:

-iPedro, envaina tu espada...! Quienquiera que desenvaine la espada, morira por la espada.

(LNo comprendis que es voluntad de mi Padre que beba esta copa? <LNo sabis que ahora

mismo podria mandar a docenas de legiones de angeles y sus compaheros me librarian de las

manos de los hombres?
Los discipulos -y especialmente Pedro- quedaron aturdidos. No entendian las palabras del

Maestro y, mucho menos, su docilidad ante aquellos enemigos.
Malco seguia retorcindose y aullando de dolor cuando Jesus se inclino sobre l. Con una

gran firmeza retiro la mano del sirio del ensangrentado oido, colocando la palma de su diestra

sobre la herida. En cuestion de segundos, los quejidos disminuyeron, hacindose cada vez mas
espaciados y dbiles. Despus, el rabi repitio la operacion, depositando su mano sobre el

hombro.
Desde lo alto del arbol no pude verificar qu clase de curacion efectuo el Galileo. Sin

embargo, lo que si estaba claro es que habia detenido la copiosa hemorragia y «congelado»
practicamente el dolor de aquel desdichado. (En el transcurso de las dos siguientes e intensas

jornadas, antes de mi definitivo regreso al modulo, trat por todos los medios de localizar al

mencionado sirio e inspeccionar el tajo que le habia propinado Pedro. Sin embargo, mis
esfuerzos resultaron baldios.)

La belicosa actitud de Pedro y de sus compaheros solo sirvio para empeorar las cosas. El

oficial romano ignoro las pacificas palabras y el gesto humanitario de Jesus para con Malco y
ordeno a sus legionarios que sujetaran al Nazareno, amarrando sus muhecas a la espalda.

Mientras le maniataban, el Maestro, profundamente dolorido por aquella humillacion, se

dirigio a los levitas y soldados quienes, con las espadas y bastones dispuestos para repeler

cualquier otro ataque, contemplaban la escena:

-dPara qu sacan sus espadas y palos contra mi, como si fuera un ladron? Todos los dias he
estado con vosotros en el templo, educando y ensehando publicamente al pueblo, sin que
hicierais nada para detenerme...

Pero nadie respondio.

Una vez inmovilizado con gruesas cuerdas, el oficial se dirigio a sus hombres, ordenando que
prendiesen tambin a aquel «grupo de fanaticos», segun sus propias palabras. Pero la patrulla

no reacciono a tiempo y Pedro y sus compaheros huyeron del lugar, arrojando las antorchas

contra los romanos. Este nuevo lapsus de la escolta fue mas que suficiente como para que la

veintena de seguidores del Maestro se desperdigara ladera arriba, entre los olivares. La casi

totalidad de los legionarios salio en su persecucion. Sin embargo, los discipulos -mejores

conocedores del terreno y con un panico lo suficientemente grande como para volar, mas que
correr- no tardaron en desaparecer. La prueba es que, a los cinco o diez minutos, la tropa

regreso al camino, iniciando el retorno a Jerusaln. El Maestro, fuertemente escoltado, no tardo

en desaparecer con el grupo en uno de los recodos del sendero.

Eran las dos menos diez de la madrugada...

El vocerio de los legionarios fue disipandose. Y alli qued yo, con el corazon encogido y
sumido en un silencio de muerte. Pero debia seguir mi mision. Asi que, procurando no hacer

excesivo ruido, descendi de la copa del olivo. Mis ideas -lo reconozco- no se hallaban muy
claras. Durante varios segundos, y todavia al pie del arbol, dud. <LQu camino debia tomar?
Tratar de volver al campamento e incorporarme a lo que quedase del grupo de griegos y
discipulos no me parecio lo mejor. Ademas, <Lquin sabe donde podian haber ido a parar? Era

mucho mas logico seguirlas huellas del peloton de soldados y policias del Templo. Pero, <Lcomo

llegar hasta ellos sin levantar sospechas y, lo que era peor, sin que me detuviesen?

Cuando me disponia a dejar el olivar y encaminarme hacia la ciudad santa, las siluetas de

dos legionarios rezagados aparecieron de improviso entre los olivos que se levantaban al otro

lado del sendero. Me pegu como pude a uno de los troncos y esper a que pasasen. Si

descubrian mi presencia me hubiera visto en una delicada situacion. Pero, en el momento en

que los soldados entraban en la vereda, Juan Marcos -que habia permanecido oculto durante

todo el prendimiento- se asomo con gran sigilo a la puerta de la barraca. Aquello fue su

perdicion. Los romanos vieron al instante su escandalosa sabana blanca, precipitandose hacia el

muchacho. Esta vez, la reaccion de los infantes fue tan rapida que Marcos no tuvo tiempo de

escapar.
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Y uno de los legionarios hizo presa en el lienzo mientras el segundo, tambin a la carrera,

cubria las espaldas de su companero. Pero el agil Marcos no se dio por vencido. Y sin pensarlo

dos veces se desembarazo de la sabana, huyendo desnudo hacia la masa de olivos por donde
habian irrumpido los inoportunos extranjeros. Aquella maniobra del joven pillo desprevenidos a

los romanos que, para cuando salieron tras l, habian perdido unos segundos preciosos.

El que habia logrado sujetarle arrojo el lienzo al suelo y, maldiciendo, desenvaino su espada,

iniciando una atropellada carrera. El compahero hizo lo mismo, internandose de nuevo en el

bosque. Pero la mala suerte parecia cebarse aquella noche sobre la tropa romana y el segundo
legionario tropezo en una de las raices del olivar, cayendo de bruces. Como consecuencia del

golpe, el casco del romano salio despedido, rodando por la pendiente. Pero el enfurecido infante

-cegado por el afan de capturar al emboscado- se olvido de su yelmo.

Sabia que podia ser arriesgado pero, dejandome llevar por la intuicion, abandon mi

escondrijo, aproximandome al lugar donde habia quedado el casco. Lo recogi y, tratando de

tranquilizarme, espere. Era, en efecto, un yelmo de cuero, sin ningun tipo de adorno o

distintivo.

No tuve que esperar mucho. A los pocos minutos, los legionarios regresaron a la linde del

olivar. Sin embargo, enfrascados en la busqueda del yelmo, no se percataron de mi presencia.

Entonces, levantando la voz y el casco, me dirigi a ellos en griego.

Al verme, los soldados no reaccionaron. Y, poco a poco, fueron aproximandose. Un sudor frio

empezo a empapar mi tunica. Si aquella estratagema no resultaba, mi seguridad podia verse

seriamente amenazada.
El que habia extraviado el yelmo llego hasta mi y, deteniendose a un par de metros, me

inspecciono de pies a cabeza. Se hallaba sudoroso y sin aliento. El segundo legionario no tardo

en situarse a su lado.

Intente sonreir pero, francamente, no se silo logre. El caso es que, procurando disimular el

agudo temblor de mis manos, le tendi el casco. El romano se apresuro a tomarlo,

arrebatandomelo con violencia. Y acto seguido se lo encasqueto.

-<LQuien eres? -hablo al fin el segundo soldado.

-Me llamo Jason -respondi con el corazon en un puho-. Soy griego y me dirijo a Jerusaln...

Y, de pronto, recorde la autorizacion que me habia extendido el procurador romano, con el

fin de facilitar mi ingreso en la fortaleza Antonia. Sin dudarlo, ech mano de la bolsa de hule y
les mostr el salvoconducto explicandoles que esa misma mahana del viernes deberia visitar a

Poncio Pilato.

Los legionarios desviaron la mirada hacia el rollo, aunque dudo que supieran leer. Sin

embargo, si debieron identificar la firma de Poncio porque su actitud se hizo mas asequible y
condescendiente.

-dDe donde vienes?

-De Betania...

-Entonces -repuso el legionario que hablaba griego-, <Lno sabes lo que ha ocurrido aqui?

-dAqui? -pregunt adoptando un tono de total ignorancia-... No, <Lque ha ocurrido?

-Es igual -concluyo el legionario-. Nosotros tambin vamos hacia Jerusaln. Si lo deseas
podemos escoltarte...

Me senti encantado con semejante proposicion pero, cuando todo parecia solucionado, el

soldado que habia perdido el casco tomo la lanza del compahero y, sin mas, la inclino sobre mi

pecho. Quede paralizado. Y al mirar de nuevo al infante, aquel rostro se me hizo familiar. El

soldado termino por sonreir. «iClaro! -recorde de pronto-. Aquel romano era el centinela de la

Torre Antonia... El que me habia apuntado con su pilum mientras Jos, el de Arimatea, y yo
esperabamos a que regresara su compahero...»

Le devolvi la sonrisa y el legionario -satisfecho al ver que le habia reconocido- retiro la

jabalina, explicandole al segundo e intrigado soldado que, en efecto, me habia visto a las

puertas de la Torre Antonia y que no mentia.

Aquel fortuito encuentro con mi «amigo», el legionario, iba a servirme de mucho...

Los soldados tenian prisa por alcanzar el peloton que conducia al Nazareno y, al poco,

divisamos las antorchas. Pero, ante mi sorpresa, el grupo se hallaba detenido en mitad del

camino. Cuando la pareja de rezagados se reincorporo a la patrulla romana, yo insinu que
quiza fuese mas prudente que permaneciera en la cola o que siguiera mi camino hacia
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Jerusaln. Pero el centinela, que parecia muy honrado con mi amistad, me aconsejo que
siguiera junto a l. Y asi lo hice.

De esta forma, al aproximarme al oficial que mandaba el peloton, comprendi por qu se

habian detenido. El jefe de los levitas pugnaba por llevar al Nazareno a la residencia de Caifas.

Sin embargo, el optio romano, una especie de lugarteniente de los centuriones 1
, responsable de

la captura y custodia del prisionero, se oponia a esta decision, estimando que sus ordenes eran

precisas: Jesus de Nazaret debia ser conducido a la presencia del ex sumo sacerdote Anas. (Al

parecer, las relaciones entre el procurador romano y las castas sacerdotales judias seguian

mantenindose a travs del poderoso e influyente suegro de Caifas.)

La policia levitica tuvo que ceder y Arsenius -el optio o suboficial romano- ordeno que la

patrulla reanudara su camino hacia el barrio bajo de Jerusaln.
Durante la discusion, Jesus permanecio en silencio, con los ojos bajos y practicamente

ausente.

Judas, por su parte, se habia situado entre los dos jefes -el romano y el levita- pero, por

mas que intentaba el dialogo con ellos, stos evitaban sus preguntas, permaneciendo en un

total y violento silencio. Cuando pregunt al legionario el por qu de aquella actitud del optio y
del capitan de los policias del Templo hacia el Iscariote, mi amigo respondio con una afirmacion

contundente:

-Es un traidor...

Estabamos ya a pocos metros del puente que enlazaba la falda del Olivete con la explanada

situada al pie de la muralla oriental del Templo cuando ocurrio algo desconcertante e

imprevisto.

A la cabeza del cortejo marchaban ambos «capitanes». En medio de ambos, Judas, e

inmediatamente detras, la patrulla romana, rodeando estrechamente a Jesus. Por ultimo, el

tropel de levitas y siervos del Sanednn, envueltos en sus mantos y rabiosos por la tajante

decision del suboficial romano de entregar al Galileo al ex sumo sacerdote. Yo caminaba a la

izquierda del grupo, junto a los ultimos legionarios.

Y, subitamente, Juan, el Evangelista, aparecio por la derecha, adelantandose hasta llegar a

la altura del Maestro. Qued estupefacto ante la valiente decision del joven discipulo. Por lo que
pude observar, Juan debia haber perdido el manto en la anarquica dispersion de los seguidores

del rabi. Vestia unicamente su tunica corta -hasta las rodillas- y, en la faja, una espada.

Al verlo, los policias del Templo se alarmaron y advirtieron a su jefe la presencia del galileo.

El peloton se detuvo nuevamente y el capitan de los levitas ordeno a sus hombres que
prendieran y ataran tambin a Juan. Pero, cuando los sicarios de Caifas se disponian a

amarrarle, Arsenius intervino de nuevo. Aquel veterano suboficial, sagaz y de condicion noble,

se interpuso entre el apostol y los levitas, exclamando:
-iAlto! Este hombre no es un traidor, ni tampoco un cobarde... Los hebreos no parecian muy

dispuestos a perder tambin aquella oportunidad y protestaron enrgicamente. Los ojos del

ayudante del centurion se clavaron en los del capitan de la guardia del Sanedrin. Bajo su rostro,

psimamente afeitado, sus mandibulas crujieron y levantando el baston hasta situarlo a un

palmo de la frente del jefe de los levitas, repitio en tono amenazante:
-Te digo que este hombre no es un traidor ni un cobarde. Pude verle antes y no saco su

espada para resistir. Ahora ha tenido la valentia de llegar hasta aqui para estar con su Maestro.

Y haciendo silbar su vara con una serie de cortos y bruscos golpes de su muneca, ahadio, al

tiempo que el responsable de los judios retrocedia espantado:

-iQue nadie ponga sus manos sobre l...! La ley romana concede a todos los prisioneros el

privilegio de un amigo que le acompahe ante el tribunal. Nadie impedira, por tanto, que este

galileo permanezca al lado del reo.

El odio y el desprecio del optio romano por los judios en general, y por aquellos en

particular, debian ser tan considerables que, en el fondo, la insolita decision del suboficial pudo
estar motivada, en mi opinion, no solo por la admiracion hacia el audaz gesto de Juan, sino

La figura del optio representaba a un suboficial, directamente bajo el mando de un centurion. Generalmente

mandaba pequenos grupos de tropa, descargando al oficial de sus funciones administrativas, disposicion de las

guardias, instruccion militar, etc. Se les dio el nombre de optiones, segun Festo, porque, «desde el tiempo en que se

permitio a los centuriones elegir u optare al que deseaban, se les aplico tambin el nombre de optio, por cl hecho de la

eleccion.» (N. del m.)
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tambin por el tnero hecho de humillar y contradecir a aquellos «cobardes, incapaces de
enfrentarse por si mismos al Nazareno». (Al llegar al palacio de Anas, Jos de Arimatea me
explicaria con todo lujo de detalles las tortuosas maniobras del Iscariote y de los levitas que
llegaron, incluso, a solicitar de la guarnicion romana que les acompahasen para prender al

Maestro.)

Y debo ahadir que, a mi regreso de este primer «gran viaje», consult a destacados expertos

en Derecho y Jurisprudencia romanos, tratando de averiguar si, efectivamente, habia existido

esa ley, invocada por el optio. Pero, hasta el momento, mis indagaciones han resultado

infructuosas. Los antiguos romanos, como hoy los ingleses tradicionales, no eran muy amantes
de leyes, tal y como nosotros las interpretamos. Su «derecho», afortunadamente para ellos, no

se basaba precisamente en «leyes» 1
. Segun los especialistas a quienes pregunt, esa

disposicion del suboficial Arsenius no se hallaba renida con las costumbres de la poca y, sobre

todo, de las autoridades que ocupaban aquella provincia romana. La discrecionalidad existente

a la hora de impartir justicia o de tratar a un prisionero era tal que, al menos para los

estudiosos del Derecho Romano, la conducta del suboficial resultaba perfectamente posible. No
podemos olvidar que los duehos y sehores de vidas y haciendas de aquel revolucionario pais

seguian siendo los romanos.
Esta providencial orden del optio de la Torre Antonia vino a despejar otra de mis

interrogantes. <LC6mo era posible que Juan Zebedeo fuera el unico apostol que declara en sus

escritos haber sido «testigo presencial» de muchos de los sucesos que acontecieron a lo largo

de aquel viernes? Por logica, de no haber sido por esta inapreciable «ayuda» del suboficial

Arsenius, el seguidor de Jesus habria tenido muchos problemas para poder asistir a los

interrogatorios y a la crucifixion. Tal y como estaban las cosas, hubiera sido casi imposible que
las castas sacerdotales -que odiaban al Maestro y a sus discipulos- cedieran y aceptasen la libre

presencia de ninguno de los amigos del prisionero. Solo una imposicion superior, emanada en

este caso de la autoridad romana, pudo permitir a Juan la asistencia a los restringidos

prolegomenos de la muerte de Cristo.

Como medida precautoria, el suboficial romano ordeno a uno de sus hombres que desarmara
a Juan. Y el peloton continuo su camino.

El publico reconocimiento de la valentia de Juan por parte del suboficial romano represento

un duro golpe para la dignidad de Judas. Avergonzado, con la cabeza baja y el ceho contraido,

fue aminorando el paso hasta quedarse solo y rezagado. Y asi llego a la casa de Anas.

Juan, prudentemente, no hablo en ningun momento con su Maestro, ni ste hizo tampoco
intencion alguna de dirigirse al joven. Las circunstancias, ademas, no lo hacian aconsejable. Sin

embargo, cuando enfilamos las desiertas calles de Jerusaln, me las ingeni para situarme al

lado del Zebedeo y preguntarle por el resto de los hombres y, muy especialmente, por qu
habia tomado aquella arriesgada decision de unirse a Jesus. El apostol, con los ojos enrojecidos

por el ininterrumpido llanto, parecio alegrarse un poco al comprobar que no se hallaba del todo

solo y me confeso que, una vez que lograron despistar a los legionarios, Pedro y l habian

decidido seguir a Jesus. Del resto solo sabia que habia huido en direccion al campamento.
Durante el sigiloso seguimiento, Juan recordo las instrucciones que le diera el Maestro, en el

sentido de que permaneciera a su lado, y se apresuro a alcanzarle. Mientras tanto, Pedro -si es

que no habia cambiado de parecer- debia encontrarse a cierta distancia, siguindonos y
camuflado entre la maleza.

Hacia las dos y cuarto de la madrugada, la comitiva se detuvo ante la residencia de Anas,

muy cerca de la Puerta de Sion. en el extremo oeste de la ciudad y a corta distancia, segun mis

calculos, de la casa de Juan Marcos. Alli, frente a la cancela del espacioso jardin que se abria

frente al palacete, el suboficial romano cedio oficialmente al prisionero al jefe de los levitas.

Pero antes, dirigindose a uno de los legionarios y de forma que todos pudiramos oirle,

ordeno:

Algunos especialistas apuntaron la posibilidad de que dicha «ley» se tratara en realidad de una «adaptacion» muy
particular del rgimen de la garantfa de presentacion ante el juez, mediante los llamados praedes vades, que servia

precisamente para evitar la prision preventiva del reo, tal y como se hace en la actualidad con la abusivamente llamada

«fianza» (sta no es una garantia personal, sino un deposito de dinero). (N. del m.)
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-Acompaha al preso y vela para que estos miserables no le maten sin el consentimiento de

Poncio. Evita que lo asesinen y guarda de que a este galileo -dijo refirindose a Juan- le est
permitido acompanarle en todo momento. Observa bien cuanto suceda...

Y dando media vuelta se alejo del lugar, en compania del peloton de legionarios. Al

despedirme del soldado deposit disimuladamente una moneda de plata entre sus dedos,

agradecindole su ayuda y rogandole que, antes de regresar a la fortaleza, le hablase al

companero que habia sido designado por Arsenius para proteger a Jesus y a Juan y le suplicase

que me permitiera hacerles compahia. El infante sonrio y, sin formular pregunta alguna, se

entendio con el legionario para que mis deseos fuesen cumplidos. Otro discreto y oportuno

denario de plata en el puho de este ultimo termino por disipar todas las suspicacias y recelos.

De momento, mi presencia en la sede de Anas estaba garantizada.

Una vez en el patio, parte de la guardia del Templo se despidio, alejandose de la suntuosa

residencia del ex sumo sacerdote. Y varios servidores de Anas acudieron precipitadamente

hasta el jefe de los levitas. Este les ordeno que avisaran a su amo:
«El prisionero ha llegado», les dijo, sehalando al Nazareno, que seguia con las manos atadas

a la espalda e inmovil en mitad de aquel enlosado cuadrangular. Juan continuaba al lado del

Maestro y el legionario, a su vez, procuraba no perder de vista a ninguno de los dos, asi como a

un reducido grupo de policias y sirvientes del Templo que se afanaban en la preparacion de una
fogata. Apilaron varios troncos en una de las esquinas del oscuro patio y despus de rociarlos

con aceite, inclinaron una de las teas sobre la leha, prendindole fuego. La temperatura habia

descendido algunos grados y casi todos los alli presentes fueron aproximandose a la

improvisada hoguera. A los pocos minutos, en el centro del patio solo quedabamos Jesus, el

jefe de los levitas -que seguia sosteniendo la gruesa maroma con la que habian maniatado al

Hijo del Hombre-, el joven discipulo, el soldado romano y yo. Frente a nosotros se levantaba

una regia mansion de dos plantas, con una fachada enteramente de piedra labrada, y unas
delicadas escalinatas semicirculares de marmol. En la puerta, dbilmente iluminada por sendos
faroles de aceite, se hallaba una mujer gruesa, de baja estatura, que sonreia sin cesar.

Pero aquella primera exploracion del recinto se vio interrumpida por la repentina aparicion de

Judas. El traidor acababa de llegar a la casa de Anas. Pero, al ver a Jesus y a Juan, permanecio
tras las altas rejas que se elevaban sobre el cercado de piedra. Y a los pocos minutos se alejo,

siguiendo la misma calle que habia tomado e! grueso de la policia levitica. En su rostro, duro e

impasible, no apreci sehal alguna de arrepentimiento. Al contrario. Tuve la sensacion de que,

durante aquellos instantes, el Iscariote disfruto del «espectaculo». En el fondo, su venganza
contra el Maestro y contra el discipulo amado de Jesus empezaba a fructificar.

Juan tambin vio a Judas. No asi el Nazareno, que permanecia de espaldas a la puerta de
entrada. El semblante del Galileo no habia sufrido cambio alguno. Seguia ligeramente palido y
grave. Sus ojos apenas si se habian levantado en un par de ocasiones.

Y a los pocos minutos de la marcha del traidor, volvi a sobresaltarme. Ahora era Pedro el que
se hallaba detras de los barrotes de la cerca. No entiendo como no se cruzo con Judas...

Nervioso, caminaba de un lado a otro de la verja, tratando de hacerse notar. Juan, al verlo,

me hizo una sehal con los ojos. Asenti con la cabeza, indicandole que ya me habia dado cuenta.

Sinceramente, senti lastima por aquel impetuoso pero calido y bonachon apostol.

Al cerciorarse de que tanto Juan como yo habiamos reparado en su presencia, Simon agarro

los hierros con ambas manos y comenzo a gesticular con la boca. Juan y yo nos miramos sin

terminar de comprender las intenciones de Pedro. Al fin, sehalando con el dedo indice hacia su

pecho, movio la cabeza, comunicandonos con aquella mimica labial que l tambin deseaba
entrar en la casa. Yo le mir, encogindome de hombros. <LQu podia hacer?

En ese instante, uno de los sirvientes de Anas salio de la mansion, haciendo un gesto al jefe

de los levitas para que entrase. Me volvi hacia Pedro y lei en su rostro la mas profunda de las

desolaciones. Pero, al cruzar el umbral, Juan se dirigio a la mujer que permanecia en la puerta,

rogandole que dejara pasar a su amigo. Y el apostol sehalo a Pedro con la mano.
Quede desconcertado al oir como la gruesa matrona, sin pestahear siquiera y en - un tono

cordial, accedia a la peticion del Zebedeo, llamandole, incluso, por su nombre de pila. (A lo

largo de esa angustiosa madrugada, Juan me aclararia que no habia ningun secreto en el

amable comportamiento de la guardesa. Tanto l como su hermano Santiago eran viejos

conocidos de aquella mujer y de los sirvientes de la casa. Juan y su familia -especialmente su
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madre, Salom, pariente lejana de Anas- habian sido invitados en numerosas ocasiones al

palacete del ex sumo sacerdote.)

Mientras el jefe de los levitas conducia al Nazareno al interior de la mansion, la portera

descendio las escalinatas, procediendo a franquear la entrada al decaido y atemorizado Pedro.

Alli mismo fui presa de otra grave duda. Al ver entrar a Simon record que -si los Evangelios

no erraban- las famosas negaciones del fogoso discipulo no tardarian en producirse. Y aunque
los evangelistas Mateo, Marcos y Lucas situaban tales negaciones en la sede del sumo
sacerdote Caifas, supuse que el testimonio de Juan -que menciona este suceso en el patio de
Anas- debia ser el correcto.

El discipulo, al comprobar mi indecision, me insto a que le acompanase. Pero elegi quedarme
en el patio, junto a Pedro. Y asi se lo dije. Despus de todo, lo que pudiera ocurrir en el interior

de la casa del suegro de Caifas se hallaba pertectamente « cubierto» con la presencia de Juan.

Estos razonamientos me tranquilizaron a medias y, sin perder un segundo, acudf al

encuentro de Pedro.

El hombre, al verme, se abrazo a mi, sin poder contener las lagrimas. Estaba confuso. No
acertaba a entender lo que estaba pasando y por qu Jesus se habla dejado prender tan

facilmente. «El, capaz de resucitar a los muertos -se lamentaba una y otra vez- no ha movido
un solo dedo para impedir que le capturasen... Y lo que es peor -ahadia con una rabia sorda- es

que ni siquiera nos ha dejado a nosotros la oportunidad de ayudarle... dPor qu? <LPor qu?»
A duras penas trat de serenar sus animos. Pero su escasa inteligencia y su pasion por Jesus

no le permitian razonar con claridad. Su mente era un torbellino donde se mezclaban por igual

el odio hacia Judas y hacia los miembros del Sanedrin, el miedo por su propia seguridad y la del

grupo y una inmensa incertidumbre por el rumbo que estaban tomando los acontecimientos. Es

triste y casi increible pero, no me cansar de insistir en ello, ni Pedro ni el resto de los

apostoles habian entendido a aquellas alturas la verdadera mision del Hijo del Hombre...

Simon habia empezado a temblar. No s aun si de miedo y angustia o de frio. El caso es

que, inconscientemente, nos fuimos aproximando a la fogata. Media docena de levitas y
servidores de Anas se habian sentado «a la turca», calentandose muy cerca del fuego.

Yo hice otro tanto y Pedro siguio en pie, con los ojos perdidos en las llamas.

En eso, la mujer que le habia abierto la cancela salio nuevamente de la casa, situandose

bajo el dintel de la puerta. Los policias comentaban las incidencias del prendimiento,

maldiciendo a los romanos. Uno de ellos, sin embargo, aludio al gesto del rabi, que habia

curado milagrosamente a Malco. Pero la timida defensa del levita fue sofocada de inmediato por

varios de los contertulios, que explicaron el suceso como «otra clara prueba del poder diabolico

de Jesus». Uno de los acrrimos defensores de esta hipotesis recordo a sus compinches como
los demonios eran en realidad angeles caidos, invisibles o capaces de adoptar las mas extrahas

formas, dejando casi siempre unas huellas similares a las de los gallos. Otro de los servidores

del Templo se opuso rotundamente a esta explicacion, argumentando que los demonios eran en

realidad los hijos que habia engendrado Adan cuando tenia 130 ahos...

La discusion se hallaba en pleno hervor cuando, inesperadamente, la guardesa -sin perder

aquella constante y maliciosa sonrisa- avanzo hacia el fuego, increpando a Pedro desde el

extremo opuesto del circulo:

-dNo eres tu tambin uno de los discipulos de este hombre?
Los policias se volvieron hacia Simon con gesto amenazante y el apostol, cuyos

pensamientos se hallaban muy lejos de este subito ataque, abrio los ojos desmesuradamente,
sin poder dar crdito a lo que estaba sucediendo.

Aquella pregunta, en el fondo, era tan absurda como mal intencionada. Si Pedro hubiera

reaccionado con un minimo de frialdad y sentido comun se habria dado cuenta que la matrona
habia sido la persona que, precisamente, le habia abierto la cancela, a peticion de Juan. Era

obvio, por tanto, que la mujer estaba al tanto de la amistad existente entre ambos. Pero el

miedo, una vez mas, se apodero de su cerebro y, casi tartamudeando, respondio:

-No lo soy...

La portera siguio impasible junto al fuego. Pero su atencion se desvio pronto hacia la

conversacion de los sirvientes y levitas, que habian vuelto a enzarzarse en el asunto de los

demonios. Ninguno de los alli presentes parecio dar demasiada importancia a la presencia de
Pedro ni a su posible vinculacion con el prisionero. Si el apostol hubiera reparado en esta

actitud generalizada de los levitas, probablemente habria logrado remontar su panico.
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Cuando dirigi los ojos hacia l, su rostro habia enrojecido. Simon evito mi mirada,

mordindose los labios y arrugando nerviosamente los pliegues de su manto. En ese momento
cai en la cuenta de que no llevaba su acostumbrada espada. Sin duda la habia perdido en la

huida o quizas se habia desembarazado de ella antes de acercarse a la casa de Anas.

El policia cuya version sobre los demonios habia sido interrumpida por la llegada de la

portera retomo el hilo de su exposicion, haciendo ver a los presentes que el Galileo bien podia

ser uno de esos «hijos» de Adan.

Pero la explicacion del levita no satisfizo a la mayoria. Otro de los servidores del Sanedrin

ahadio que, generalmente, «estos diablos solian habitar en los pantanos, ruinas y a la sombra
de determinados arboles... »

-Este -apunto- no es el caso de ese galileo. Todos lo hemos visto predicar abiertamente en
mitad de la explanada de los Gentiles. <LQu clase de demonio actuaria asi...?

-Y no olvidemos -tercio otro de los presentes- que el rabi de Galilea ha curado a muchos
lisiados...

1

Ensimismado en aquella tertulia no repar en la presencia, a mis espaldas, de una figura. Al

sentir una mano sobre mi hombro izquierdo, me sobresalt. iEra Jos de Arimatea!

Me levant de inmediato, separandome de la fogata y caminando con el anciano hacia el

centro del patio.

Tanto l como yo ardiamos en deseos de interrogarnos mutuamente. Le anunci que el

Maestro habia sido conducido a la presencia de Anas, ponindole en antecedentes de cuanto

habia sucedido en la finca de Simon, «el leproso», y en el camino del Olivete.

Jos escucho en silencio, moviendo de vez en cuando la cabeza en sehal de preocupacion.

Por supuesto, estaba al corriente de las andanzas del Iscariote. El rapido aviso de Juan Marcos
le habia permitido trasladarse muy a tiempo al Templo, controlando los sucesivos pasos de

Judas. Alli se encontro con Ismael, el saduceo, que contribuyo eficazmente en sus pesquisas.

El de Arimatea hizo ademan de entrar en la mansion pero le retuve, rogandole que me
informase sobre la conducta del traidor. Y sin querer, empec a bombardearle con todo tipo de

preguntas. <LQuin era aquel misterioso amigo que le acompaho hasta el Templo? <LQu habia

ocurrido en el interior del Santuario? <LPor qu Judas habia esperado hasta la medianoche para

llevar a cabo la captura del Nazareno? <LPor qu se adelanto al peloton...?

Jos me pidio calma.

-En primer lugar -puntualizo el anciano-, ese acompahante al que te refieres, y que Judas

recogio antes de su llegada al Templo, se llama tambin Anas. Es primo suyo. El mismo del que
nos hablo Ismael y que hizo la presentacion del traidor a los sacerdotes en la mahana del

mircoles.

«Cuando llegu al santuario, ambos se hallaban parlamentando con el portero-jefe de la

correspondiente seccion semanal 2
. En esta ocasion, el turno habia recaido en el levita Yojanan

ben Gudgeda, un individuo especialmente brutal. Para que te hagas una idea de su calaha te

dir que, no solo golpea con su baston a los guardianes que descubre dormidos, sino que, en

ocasiones, ha llegado a prender fuego a sus vestidos...

«Pues bien, este "capitan" de la guardia nocturna escucho atentamente la informacion de
Judas. El traidor y su primo le explicaron que el Maestro se encontraba en aquellos momentos

El argumento de aquel levita era correcto. La profunda supersticion de aquellas gentes consideraba que los

demonios atacaban principalmente a los lisiados, a los novios y a los muchachos «de honor», segun informacion que
me proporciono Santa Claus. No era logico, pues, que un supuesto «demonio» (Jesus) curase a los lisiados... (N. de!

m.)

Como creo que ya he explicado anteriormente, los levitas (unos 10000) estaban repartidos, al igual que los

sacerdotes, en 24 secciones semanales. Estas se relevaban cada semana. Cada seccion tenia un jefe. Ademas de los

servicios «inferiores» -musica y algo similar a los actuales «sacristanes»-, los levitas se encargaban de la vigilancia del

Templo. Filon describe sus funciones detalladamente: «Unos, los porteros, estaban a las puertas. Otros en el interior de

la explanada del Templo, en el pronaos o «terraza», y el resto, patrullando alrededor. Habia, naturalmente, dos
guardias: la de dia y la nocturna.» La vigilancia, por tanto, estaba dividida en tres grupos: los porteros de las puertas

exteriores del Templo, los guardianes de la «terraza» que separaba la explanada de los Gentiles del recinto sagrado del

Santuario y las patrullas del citado atrio de los Gentiles. Durante el dia vigilaban tambin el atrio de las Mujeres. Una
vez cerradas las puertas del Santuario, a la caida del sol, los policias nocturnos ocupaban sus puestos: 21 en total. La

zona sagrada -a la que no tenian acceso los levitas- era custodiada por los propios sacerdotes. Los jefes de estos levitas

eran llamados «strategoi», tal y como cita San Lucas (22,4). Varios de ellos, en efecto, estaban presentes en la captura

de Jesus. (N. del m.)
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en una casa del barrio bajo -en la de Elias Marcos, como bien sabes- y que su prendimiento

podia ser comodo. Segun el Iscariote, solo dos de los once hombres que habian quedado en el

cenaculo cehian espadas:

Pedro y Simon Zelotes. Pero Judas advirtio a Gudgeda que no convenia descuidarse. En el

campamento de Getsemani permanecian alrededor de sesenta discipulos y alli si existia un

respetable arsenal de armas.
«Gracias al cielo, los planes del traidor no salieron tal y como l habia previsto.

-dPor qu? -interrogu al anciano con gran curiosidad.

-Judas habia llegado al Templo antes de lo previsto y fueron necesarias muchas idas y
venidas del portero-jefe hasta la sede de Caifas y a las distintas dependencias del Templo para

llegar a reunir un numero apropiado de policias. Era imposible echar mano de los que montaban
guardia en aquellos momentos en el exterior e interior del Santuario y eso, como te digo,

retraso considerablemente la salida del peloton. Las dificultades para encontrar hombres
francos de servicio fueron tales que, al final, desesperado, el sanguinario Yojanan se vio

obligado a solicitar del sumo sacerdote en funciones el apoyo de los servidores y confidentes de

Caifas. En total, si no recuerdo mal, salieron del Templo unos treinta y cinco o cuarenta

esbirros, armados con toda clase de mazas y palos...

-Pero, dy la escolta romana? -le interrumpi de nuevo, sin poder contenerme.

-Aguarda, Jason. Como te he dicho, afortunadamente, las cosas no iban sucediendo como
habian sido planeadas. El Sanedrin queria prender al Maestro cuando la ciudad quedase vacia. Y
sta era tambin la intencion de Judas que, por lo que pude deducir, sentia miedo ante la

posible reaccion y represalias de los hombres de Jesus.

»Total, que Ismael se encargo de seguir al peloton, mientras yo permanecia en el templo, en

prevision de nuevos acontecimientos.

»Pero el traidor y su grupo rodearon la casa de Marcos cuando el Maestro y los once
acababan practicamente de salir hacia el huerto. Esa fue la informacion que recibio Ismael de

Elias.

-Entonces, Judas no llego a ver a Jesus y a los once...

-No. Pero falto muy poco. Si la patrulla no se hubiera demorado tanto, seguro que la captura

del Maestro se produce alli mismo. Elias, al ver a Judas y a los hombres armados, se dio cuenta

en seguida de sus funestas intenciones y se nego a hablar con el Iscariote, arrojandole de su

casa a patadas.

-<LA patadas?

-Si y me temo que esa ofensa puede costarle cara al pobre Elias...

Habia algo que no terminaba de comprender. Y asi se lo coment a Jos:
-Si Judas conocia las costumbres del Maestro, <Lpor qu no le siguio hasta Getsemani?
El de Arimatea dibujo una triste sonrisa.

-Si conocieras a Judas lo entenderias. Humillado y temeroso ante la violenta reaccion del

propietario de la casa, el Iscariote debio comprender que, si la actuacion de aquel seguidor del

rabi habia sido tan radical, la del grupo acampado en la finca de Simon no podia ser menor. Y,

segun Ismael, el traidor -cada vez mas nervioso- explico a los que le seguian que el Nazareno y
sus intimos podian haber tomado la direccion del Olivete. Cuando los levitas le apremiaron para

salir en su persecucion, el Iscariote les detuvo, asegurando que no era prudente enfrentarse a

sesenta hombres armados con espadas. Aquel cambio de planes, ademas, significaba que la

policia del Templo tendria que luchar y, posiblemente, capturar tambin a los apostoles o,

cuando menos, a los lideres del grupo de Getsemani. Y las ordenes de Caifas no eran

precisamente stas. Para el sumo sacerdote, el unico hombre importante era el Galileo. <LQu
hacer entonces?

»EI peloton se encontro, pues, en una dificil encrucijada. Y antes de arriesgarse tomando,
ademas, una iniciativa que no habia sido contemplada por Caifas, decidieron regresar al templo.

»Aquello tranquilizo un poco a Judas, pero aumento el nerviosismo de los jefes de los levitas.

Tal y como suponia, la reunion secreta de Caifas con sus incondicionales del Sanedrin habia

sido fijada para la media noche. Y a eso de las once, cuando Judas y el grupo retornaron al

templo, algunos de los fariseos, escribas y saduceos habian empezado a llegar hasta la sala de

las «piedras talladas». El nerviosismo de los policias, al presentarse ante Caifas sin el

prisionero, era mas que comprensible. El tiempo se les echaba encima y, por un momento,
tanto Judas como los sacerdotes llegaron a contemplar la idea de aplazar al prendimiento. No
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disponian de una fuerza lo suficientemente grande y poderosa como para arriesgarse a invadir

el huerto y capturar al Maestro.

»Tanto Ismael como yo -dejo entrever Jos con una gran amargura- llegamos a creer que,

de momento, toda estaba resuelto y que Jesus quedaria libre. Vana esperanza... Caifas no es

hombre que se d por vencido facilmente y su odio hacia Jesus es tal que no dudo en proponer

una solucion que repugno, incluso, a sus compinches: solicitar una escolta armada del

procurador romano. «De esta forma -argumento el astuto sumo sacerdote-, el apresamiento de

ese impostor no sera dificil y, de paso, la responsabilidad de la captura recaera en las fuerzas

extranjeras de ocupacion...

»Algunos de los miembros del Sanedrin trataron de que Caifas renunciara a este proyecto,

aludiendo a las constantes manifestaciones de Jesus sobre la no violencia. Pensaban, con razon,

que el Galileo no permitiria a sus hombres que desenvainaran sus armas. Pero Judas intervino

nuevamente. Y su cobardia salio a flote una vez mas. Se manifesto de acuerdo con los

sacerdotes, pero no admitio que los discipulos llegaran a obedecer al Maestro. «La sugerencia

de Caifas -ahadio- me parece excelente. Acudamos cuanto antes a la Torre Antonia...»

»Y los sacerdotes designaron una representacion del Sanedrin, que acudio de inmediato al

cuartel general romano.
»Pero el centurion de guardia se nego a facilitarles una escolta. Era muy tarde y, por otra

parte, «esa orden debe partir de Poncio Pilato», les explico el oficial. Los sacerdotes insistieron

y el centurion no tuvo mas remedio que llamar a Civilis, el comandante en jefe de la guarnicion

destacada en Antonia, a quien tu conoces.

»Nuestro comun amigo -muy molesto por aquella visita- les pregunto las razones por las que
debia proporcionarles la escolta. Y Judas, antes de que los sacerdotes reaccionaran, se enfrento

a Civilis, advirtindole que Jesus formaba parte de un grupo de «zelotes», clandestinamente

asentado en la finca de Getsemani1
.

»Aquella vil mentira del Iscariote hizo dudar al centurion. Los romanos, como sabes,

persiguen con saha a los revolucionarios.

Cuando consult con el modulo sobre los «zelotes» o «zelotas», Santa Claus me facilito la siguiente informacion:

"Este movimiento revolucionario y clandestino -similar en alguna medida a los actuales grupos terroristas de Europa y
Amrica- empezo a desplegar su actividad guerrillera y de acoso al ejrcito romano en la poca de Augusto y
acaudillados, en un principio, por un tal Judas ben Ezequfas, de Galilea, que ya se habfa destacado en tiempos de
Herodes por el asalto a un arsenal del ejrcito real y por sus desmanes e incendios. Al tener noticia de estas bandas
que asolaban al pais, Varo se apresura a llegar desde Antioqufa con dos legiones. Arrasa las ciudades de Zippora

(Sforis) y Emmaus y los habitantes, partidarios del rebelde Judas ben Ezequfas, son vendidos como esclavos. Varo
ordena la captura y ejecucion de todos los «partisanos» del galileo, crucificando a mas de 2 000 guerrilleros. Pero el

jefe, Judas «Galileo», logra escapar y, con la ayuda de otro extremista -un fariseo llamado Zadok- inicia tan lento pero

profundo movimiento de lucha clandestina contra el Imperio romano. Ya en tiempos de la infancia y juventud de Jesus

de Nazaret, este movimiento -que adopta el nombre de «zelotas» o «celadores»- empieza a ganar adeptos,

extendindose como una mancha de aceite por todo Israel. Galilea, una vez mas, fue la cuna y corazon de estos

patriotas extremistas, que no cesan en sus hostigamientos contra la legion romana asentada en Cesarea y en el resto

de la nacion judia. CamuAados bajo un ardiente espfritu religioso, estos «terroristas» del siglo I empunan las armas,
bajo una doctrina que podria sintetizarse en los siguientes principios:

1. El Reinado de Dios sobre Israel es incompatible con cualquier dominacion extranjera. Aceptar al Csar de
Roma como rey es violar la ley divina. Dios es el unico rey del pueblo.

2. El culto al emperador, en cualquiera de sus formas, es abominable. El celo de muchos de estos «zelotas»

llegaba al extremo de no tocar siquiera las monedas romanas que llevasen la efigie del Csar. El pago de los impuestos

a Roma era una idolatria y una apostasfa, ya que implicaba un sometimiento a Roma y al Emperador. (Precisamente el

nacionalismo «zelota» surge con Judas ben Ezequfas a rafz de la orden de Augusto de que toda la nacion hebrea se

empadrone. Esta operacion de censo tenia, en realidad, una motivacion economica, mas que de estadistica. Y ello

indigno a los judios.)

3. Los judfos no debfan esperar pasivamente la llegada del Reino de Dios. Era necesaria la colaboracion con Dios,

mediante la revolucion y la guerra santa. Crefan en los milagros de Dios y consideraban que stos debfan estar siempre
al servicio de esa idea liberadora.

4. El objetivo principal de su lucha armada era conseguir la libertad e independencia polftica de Israel. Los

«zelotas» habfan tomado la liberacion de Egipto por Yav como un sfmbolo y modelo a imitar.

5. Segun la filosoffa «zelota», la conversion a Dios exigfa necesariamente la desobediencia a la autoridad romana
y estar dispuesto a sacrihcar el dinero, la tranquilidad y hasta la vida en beneficio de estos principios «salvadores».

A la vista de todo esto, es facil entender la confusion de algunos de los discfpulos y apostoles de Jesus -caso de

Simon, el Zelotes, y del propio Judas Iscariote-, que creyeron desde un principio que la doctrina del Galileo tenia mucho
que ver con todo este movimiento de liberacion nacional.

Los «zelotas» fueron los causantes directos de las sangrientas revueltas contra Roma en los anos 68 al 70 de
nuestra Era, asf como de la registrada en el ano 135. (N. del m.)
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»No obstante, el oficial en jefe de la legion les ordeno que esperasen, mientras acudia a la

residencia del procurador.

»Total, que entre unas cosas y otras, el Sanedrin perdio una hora.

»Pilato se habia retirado a dormir y, en un primer momento, no quiso saber nada del tema.

Pero los enviados de Caifas no cesaron en su empeho, obligando a Civilis a entrevistarse por

segunda vez con Poncio, anunciandole que en el referido campamento se habia descubierto un
considerable arsenal de armas y que, si lograban capturar al «jefe» -a Jesus de Nazaret- el

procurador se apuntaria un importante triunfo, de cara al Csar.
»AI final, y quiza para quitarse de encima a los odiosos sacerdotes, Pilato dio la autorizacion

y el centurion de guardia encomendo el mando de un peloton de 30 o 40 legionarios -no sabria

precisarte el numero exacto- a su optio: un tal Arsenius. Y de esta forma, con grandes prisas,

aquella tropa salio de Jerusaln, guiada por Judas. El resto ya lo conoces...

Si, lo conocia, pero varios detalles seguian sin explicacion. Por ejemplo: <Lpor qu el Iscariote

se despego del peloton? Lo logico es que, si debia conducir a los soldados y a los levitas y
sirvientes del Templo hasta la finca de Getsemani y revelar a la turba la identidad del rabi, no

se hubiese separado en ningun momento de sus secuaces. Ademas, si la intencion del suboficial

romano era capturar a un supuesto «jefe zelota» y a su grupo, <Lpor qu Arsenius se contento

con prender a Jesus de Nazaret? <LPor qu no asalto el campamento?
(Como dije, en la mahana del sabado siguiente quedaria despejada la primera de las

incognitas. En cuanto a la segunda, el propio procurador me daria una explicacion en mi

proxima visita a la Torre Antonia.)

Jos, naturalmente, no puso aclararme estas dudas. Ni l ni Ismael se habian atrevido a

unirse al peloton que salio del Templo minutos despus de la doce y media de la noche por la

puerta Dorada. En cuanto a mi pregunta de por qu el Maestro habia sido traido a la casa de

Anas, en lugar de ser trasladado de inmediato ante la presencia de Caifas, el de Arimatea -

evidentemente cansado- comento:
-Feliz tu, Jason, que no tienes que vivir las constantes intrigas de estos hombres impuros...

No lo s con certeza, pero tengo entendido que Anas y su yerno estan de acuerdo para retener

al Maestro en este lugar hasta que Caifas consiga reunir a un maximo de sacerdotes adictos. De
esta forma, el juicio sera implacable. La ley sehala, ademas, que el Consejo del Sanedrin no

puede reunirse antes de la primera ofrenda.

-<LY a qu hora tiene lugar ese primer sacrificio?

-A las tres de la madrugada. Como ves, aun tenemos tiempo. Quiza se obre el milagro que
tanto deseamos...

Y Jos concluyo su detallada exposicion, afirmando que aquel reptil llamado Caifas, con el fin

de no levantar sospechas -ni siquiera entre sus propios hombres y servidores-, habia ordenado
a dos de sus confidentes que pagaran esplndidamente al optio romano para que, en contra

incluso de la opinion del jefe de los policias del templo, condujera a Jesus de Nazaret al

palacete de su suegro, Anas.

El de Arimatea se despidio, indicandome que tenia intencion de entrar en la residencia del ex

sumo sacerdote y hacer cuanto estuviera en su mano -incluso sobornar al viejo Anas- para que
Jesus fuera puesto en libertad. Al verlo desaparecer en el interior de la casa no pude reprimir

un sentimiento de tristeza por aquel leal seguidor del Maestro. Estaba en su derecho de alentar

la esperanza. Lo que l no podia saber es que esa esperanza habia muerto mucho antes: en el

huerto de Getsemani...

Semioculto en la oscuridad del patio inform a Eliseo del curso de los acontecimientos,

rogandole que me avisase poco antes del alba. En aquellos instantes eran las tres de la

madrugada.
Volvi al fuego. Pedro, encerrado en sus pensamientos, ni siquiera habia advertido la llegada

de Jos de Arimatea. Se habia sentado detras de los levitas, cubriendo su calvicie con el manto.

Supongo que aquel gesto poco tenia que ver con el frio reinante y si con su ardiente deseo de

que nadie volviera a descubrirle y delatarle.

Los policias y sicarios del Sanedrin seguian dandole vueltas a las tradiciones y leyendas

sobre los demonios. En la residencia de Anas, todo parecia tranquilo. No observ movimiento
alguno ni sehal de violencia o agitacion. Y supuse -erroneamente- que el interrogatorio del ex

sumo sacerdote se desarrollaba sin incidentes...
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Debia llevar algo mas de media hora sentado muy cerca de Pedro cuando se aproximo al

corrillo una segunda mujer. Era mas joven y, por la indumentaria, deduje que se trataba de

otra sirvienta. Se coloco junto a la portera y sta, al verla, se inclino sobre su oido izquierdo,

musitandole algo, al tiempo que senalaba a Pedro con la mano.
La recin llegada forzo la vista. Pero, por la forma de entornar los ojos, supuse que era

miope. Entonces dio unos pasos, rodeando a los congregados al amor de la lumbre. Y al llegar

junto al apostol retiro de un manotazo el ropon que ocultaba la cabeza de Simon, gritandole:

-<LNo eres tu uno de los fieles de ese galileo...?

La inesperada exclamacion de la hebrea asusto por un igual a los levitas y a Pedro. Y el

discipulo, palido como la cal, se levanto a trompicones, encarandose con la muchacha.
-iNo conozco a ese hombre! -grito con mas fuerza que su inquisidora- iY tampoco soy uno

de sus discipulos...!

Pedro habia puesto tanta vehemencia en sus frases que las arterias del cuello se hincharon y
su rostro se tomo purpura. Los ojos del aterrorizado amigo de Jesus se despegaron casi de sus

orbitas, mientras un finisimo hilo de saliva se descolgaba por la comisura izquierda de sus

labios.

La contundencia de Pedro fue tal que la sirvienta retrocedio asustada, escapando del lugar

en direccion a la puerta de la casa.

Esta vez, los sirvientes y policias permanecieron unos segundos con la vista clavada en el

desdichado pescador. Pedro, aturdido, dio media vuelta, separandose del fuego.

Crei que su intencion era huir del recinto y poco me falto para salir tras l. Pero no. Simon, a

pesar de su debilidad, seguia amando al Maestro. iQu poco y qu pobremente se ha escrito

sobre la tortura interna de este primitivo galileo, consciente de sus errores, dominado por el

instinto de la supervivencia y forzado por su temperamento a aquel tragico callejon sin salida!

Tuve que hacer denodados esfuerzos para no correr a su lado y consolarle. Sin embargo, el

objetivo de mi mision logro imponerse y esper.
Apoyado sobre las rejas del muro, Simon, encorvado y silencioso, golpeaba una y otra vez su

cabeza contra los hierros. Temi por su integridad fisica. Aquellos cabezazos, secos y
continuados, en lugar de lastimarle, parecieron devolverle una cierta serenidad. Y al rato,

despus de secarse las lagrimas con una de las mangas del manto, se reincorporo al grupo.

(Sinceramente, aquella actitud del apostol -volviendo al fuego- me hizo reflexionar, hacindome
olvidar incluso su detestable y hasta cierto punto comprensible conducta. Las iglesias -

especialmente la Catolica- han juzgado y clasificado este episodio de las negaciones como un
suceso lamentable por parte de Simon Pedro. Pero muy pocos teologos y moralistas parecen

tener en consideracion un «atenuante» que dice mucho en favor del « renegado». Pedro podria

haber abandonado el patio de Anas despus de su primera traicion. Y no lo hizo. Y tampoco se

retiro despus de la segunda y de la tercera y de la cuarta... Porque, aunque los evangelistas

citan tres negaciones, hubo en realidad una mas, aunque tambin es cierto que esa negacion

«extra» no tuvo un caracter publico. Quiero decir con todo esto que, si bien Pedro no se

comporto dignamente, no es menos cierto que su sola presencia en el lugar le redime en buena
medida de aquellos momentos de debilidad.)

El testarudo galileo no estaba dispuesto a imitar a los compaheros que habian huido monte a

travs y, remontando el miedo, se acomodo como pudo entre los sirvientes, los cuales -dicho

sea de paso- en ningun momento se convirtieron en acusadores ni le molestaron. Al menos, los

hombres que, hasta ese momento, se apretujaban en torno a las llamas.

Pero la mala suerte quiso que, al rato, el grupo se viera incrementado por media docena de

sacerdotes, llegados, al parecer, de la residencia de Caifas y que traian la mision de coordinar y
controlar el traslado del Nazareno. Despus de solicitar informacion de los levitas alli reunidos,

cuatro de estos sacerdotes se dirigieron al interior de la casa y los dos restantes permanecieron
junto a la fogata. Desde un primer momento se sintieron atraidos por la animada conversacion

sobre las supersticiones del pueblo judio.

Alguien habia mencionado a «Lilith» y la polmica se encendio de nuevo. Por lo visto, el tal

«Lilith» era el sobrenombre que recibia uno de los diablos mas famosos. La mayoria de los

presentes aceptaba su existencia, clasificandolo como «demonio-mujer». Este curioso

«espiritu» centraba sus ataques, como mujer que era, en los hombres. Y mas concretamente,
sobre aquellos varones que se atrevian a permanecer solos en una casa.
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Y solo el Divino, ibendito sea su nombre!, sabe cuando puede presentarse -remacho otro de
los servidores del Sanedrin.

La creencia en cuestion no fue muy bien recibida por uno de los sacerdotes, un tal

Mardoqueo, mas conocido en Jerusaln por «Petajia» (y al que ya me referi anteriormente),

como consecuencia de su gran facilidad para las lenguas. (Conocia, segun el pueblo, mas de

setenta idiomas y dialectos. De ahi su apodo: «Petajia», de la palabra pataj: «abria» las

palabras al interpretarlas.)

Este sacerdote, responsable tambin de uno de los «cepillos» del Templo y hombre de gran

cultura, se burlo de tales patrahas. Las risotadas de «Petajia» indignaron a uno de los policias

quien, sehalando primero a Pedro y despus al interior de la mansion, exclamo:

-Puedes reirte cuanto quieras, pero mira a ese galileo... Tu mismo asististe a su entrada triunfal

en Jerusaln, a lomos de un jumento. No tuvo la precaucion de colocar una cola de zorro o un
trapo rojo entre los ojos del borriquillo y fijate lo que le ha deparado la ^ortuna...

1

En ese instante, Simon cometio un nuevo error. Irritado por aquella arraigada supersticion

hebrea, intervino en la discusion, intentando aclarar a los presentes que el rabi de Galilea no

necesitaba protegerse con tan absurdas supercherias y que su poderio era tan grande que, si

asi lo deseaba, podia hacer bajar fuego de los cielos y arrasar al Sanedrin, sin tocar siquiera a

los inocentes...

Los levitas y servidores del Templo no prestaron mucha atencion a la valiente pero

inoportuna defensa de Pedro. Sin embargo, «Petajia» -que habia captado al instante el duro

acento galileico del apostol- se encaro con l, desviando el rumbo de la conversacion hacia un

derrotero que abrio de nuevo las carnes de Simon:
-Tu tienes que ser uno de los seguidores del detenido. Este Jesus es un galileo y tu forma de

hablar te traiciona... Hablas como un verdadero galileo.

Antes de que Simon pudiera reaccionar, uno de los sicarios del Sanedrin -aquel que
precisamente habia hablado de la milagrosa curacion de Malco- refrendo el descubrimiento de

«Petajia», desvelando a todos un hecho que, hasta ese momento, habia pasado inadvertido:

Tu, ademas, -exclamo alarmado- estabas en el camino del Olivete... Yo vi como herias a mi

pariente...

Aquello cambio las cosas. Ya no se trataba unicamente de unas mas o menos veladas

acusaciones por compartir la doctrina del Galileo. La ultima afirmacion podia arrastrar al apostol

a un fulminante arresto, como culpable de agresion a uno de los esbirros del sumo sacerdote.

Y entiendo que fue esta circunstancia la que realmente hizo estallar los nervios de Pedro. No
se trataba ya de negar a Jesus sino, sobre todo, de evitar tan peligrosa acusacion.

Algunos de los levitas se pusieron en pie, blandiendo sus porras en actitud amenazante. Y
posiblemente hubieran prendido a Pedro, de no haber sido por el torrente de juramentos que
empez6 a brotar de su boca. Aquella obscena y agria retahila de imprecaciones -en la que el

descompuesto amigo del Nazareno llego a incluir a su propia madre y a sus hijos
2
- freno los

impetus de los policias. Y cuando, finalmente, el acorralado galileo juro por el oro del tesoro del

Templo, abriendo su manto en forma que todos pudieran comprobar que no cehia espada,

aquellos serviles personajes terminaron por dejarle en paz. (Jurar y poner por testigo al Templo
era importante, pero, hacerlo por el oro de dicho santuario lo era mucho mas...)

Cuando Pedro vio alejarse el fantasma de su arresto dio media vuelta y muy despacio -

procurando no levantar nuevas sospechas- se distancio de la hoguera. Arrastrando los pies, sin

fuerzas y con el animo duramente castigado, fue a sentarse las escalinatas de marmol de la

puerta. Durante unos minutos no me atrevi a moverme del fuego. El desdichado discipulo habia

enterrado el rostro entre sus pequehas y callosas manos, acompahando su evidente

desesperacion con una ininterrumpida y ritmica oscilacion frontal de su cuerpo.

En la primera oportunidad que tuve solicit de Santa Claus informacion sobre las principales supersticiones de los

judios de aquella poca. Y entre otras figuraba, en efecto, la de no emprender viaje alguno -por corto que fuese- sin

antes haber colocado esa cola de zorro o un trapo rojo entre los ojos de la caballeria. Si dos convidados a un banquete,

por ejemplo, se arrojaban sendas bolitas de pan, era seguro que cafan enfermos. Otra de las supersticiones,

relacionada con la presencia de los demonios en las letrinas, llegaba a sugerir que se acudiera a dicho lugar en
compama de un cordero. De esta forma, el judio podia hacer sus necesidades sin problemas. (N. del m.)

2
La ley judia permitia este tipo de maldiciones -contra el padre y la madre-, en tanto la maldicion no fuera nominal.

En este sentido, Pedro tuvo especial cuidado de no citar los nombres de pila de sus progenitores. (N. del m.)
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Eran las cuatro de la madrugada. La penultima y tercera negacion publica se habia

consumado...

El silencio seguia dominando a Jerusaln. A lo lejos, muy de tarde en tarde, se escuchaban
algunos de los numerosos perros callejeros que yo habia visto a mi paso por la ciudad santa.

Fueron aquellos casi siempre lastimeros aullidos los que trajeron a mi memoria otro hecho que,

precisamente, aun no se habia registrado. Pedro habia negado a su Maestro por tres veces y,

sin embargo, yo no habia oido el famoso canto del gallo.

No es que esta ancdota me preocupara excesivamente. Y mucho menos cuando estaba

viviendo -y sufriendo- las angustias de Simon, totalmente deshecho y abatido junto al porton

de entrada a la residencia de Anas. Sin embargo, y mientras esperaba la llegada del alba,

procur afinar mis oidos. Meditando sobre este particular comprendi que los gallos de Jerusaln
no podian haber iniciado sus caracteristicos cantos por la sencilla razon de que aun faltaba mas
de una hora para el amanecer (aquel viernes, 7 de abril, como ya he citado en otras ocasiones,

la salida del sol se produjo a las 5.42 horas). En algun momento llegu a creer que los

evangelistas habian vuelto a equivocarse. Las tres negaciones, como digo, ya se habian

producido y los cronometros «monoionico» 1
del modulo marcaban las cuatro de la madrugada.

Pero no. Esta vez no hubo error, aunque las versiones de los escritores sagrados tampoco
coinciden al cien porcien...

Pero debo ajustarme a un estricto orden de los acontecimientos. Cuando estim que Pedro

podia haberse tranquilizado, yo tambin me retir del gnipo de los levitas. Me dej caer junto al

discipulo y acerqu mi mano a su hombro izquierdo. Pedro se sobresalto de nuevo. Interrumpio

aquel movimiento, casi catatonico, y, al comprobar que era yo, suspiro aliviado. Durante un

buen rato casi no hablamos. <LQu podia decirle?

Al poco, Pedro -que habia ido recuperando la normalidad- me miro fijamente, expresando
una idea que aun me dejo mas confuso:

-<LHas observado, Jason, con qu habilidad he destruido las acusaciones de esos serviles

esclavos del Templo?
Una sonrisa mecanica acompaho las inesperadas palabras de Simon. Entonces comprendi

que su maxima preocupacion en aquellos momentos no era, como yo habia creido, el innoble

hecho de haber renegado de su amigo. Nada de eso. Pedro, en mi opinion, no tenia una
conciencia muy clara de que habia traicionado a su Maestro. Lo que le habia angustiado y
aterrorizado era la amenaza de un posible encarcelamiento.

Esta sospecha, que fue ganando terreno en mi corazon, se vio confirmada por los sucesivos

comentarios del apostol, felicitandose a si mismo por haber sido capaz de evitar su

identificacion.

Esas mujeres, ademas -ahadio Pedro, que practicamente expresaba en voz alta sus

pensamientos- no tienen autoridad moral. No pueden interrogarme. No tienen derecho... No, no

lo tienen... No lo tienen...

El galileo repitio aquella monotona cantilena, como si necesitara justificar su actitud. Y en

ningun momento recordo o se refirio a Jesus. No creo equivocarme si digo que el pescador no

cayo verdadera y definitivamente en la cuenta de su sucio gesto hasta que no escucho el canto

de los gallos de la ciudad. Solo entonces recordo la profecia del Maestro y asumio todo el peso

de su infidelidad.

Cuando le interrogue sobre la suerte que habian corrido sus compaheros, Pedro no supo
darme razon. Lo ignoraba todo. Solo recordaba que, cuando se hallaba a escasos metros de la

Caballo de Troya doto al modulo de un sistema multiple de relojes, cuyo fundamento no era ya el sistema

tradicional de radiacion del Cesio 133 de los relojes «atomicos», sino la «manipulacion» o «aprisionamiento» de un ion

-un solo ion- en un campo magntico, mediante el uso de un finfsimo haz de luz laser. Es casi seguro que este nuevo
sistema de medicion del tiempo -con una precision 100000 veces superior a la de los relojes «atomicos»- se incorpore

definitivamente a la vida del hombre en los proximos anos. Merced a este delicado instrumental, el orto o aparicion

sobre el horizonte del limbo superior del Sol -para Jerusaln: latitud aproximada 32 grados N- fue estimado a las 5

horas y 42 minutos en aquel 7 de abril del ano 30 (siempre tiempo local). En cuanto al ocaso o desaparicion bajo el

horizonte del citado limbo superior del Sol. fue calculado a las 18 horas y 22 minutos (se tuvo en cuenta la refraccion

que en dichos acontecimientos eleva al astro aproximadamente 34 segundos de arco). Para esta latitud, la variacion de
las horas de orto y ocaso es aproximadamente de cuatro minutos por cada cinco grados de separacion en latitud. (N.

del m.)
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empalizada de piedra del huerto de Simon, algo le obligo a detener su huida. Y ciego de rabia

se oculto entre los olivos, dispuestos a seguir a la chusma que habia capturado al rabi.

Y alli continuamos hasta que, pocos minutos antes del alba, la portera y la sirvienta que
habian comprometido la seguridad del apostol con sus preguntas, volvieron a la carga. Se
acercaron sin previo aviso hasta nosotros y, sin levantar apenas la voz, la guardesa le comento
en tono sereno y desprovisto de aquella malicia inicial:

-Estoy segura de que eres uno de los discipulos de este Jesus. No solo porque uno de sus

lides me pidio que te dejara pasar al patio, sino tambin porque mi hermano te ha visto en el

Templo con ese hombre... <LA qu negarlo?

Y por cuarta vez, Pedro volvio a negar cualquier conexion con el Nazareno. Pero, en esta

oportunidad, su negativa fue mucho mas fria y calculada. Sus anteriores razonamientos sobre

la falta de autoridad legal por parte de las mujeres para acusarle y la circunstancia de que este

nuevo ataque no hubiera sido hecho en publico, fueron, a mi entender, decisivos.

Pero ni Pedro ni yo contabamos con que, justo en esos momentos, cuando la claridad del

nuevo dia apuntaba ya por el Este, en el

interior de la mansion empezaran a escucharse algunas voces. Nos pusimos en pie, al tiempo
que uno de los domsticos de Anas salia precipitadamente, alertando a los policias.

Todo sucedio tan rapidamente que apenas si pudimos reaccionar. De pronto, en el umbral de

la puerta aparecio el Maestro. Seguia atado. Junto a l, Juan, el legionario y otros dos sirvientes

de Anas.

Por espacio de un minuto, mientras los levitas del templo se organizaban para conducir al

preso, Jesus levanto lentamente la cabeza, girando su rostro hacia nosotros, que seguiamos a

su derecha y a poco mas de dos metros. A la luz parpadeante y rojiza de las antorchas, la

mirada del Galileo se clavo unica y exclusivamente en la de su amigo Pedro. Jesus no sonrio,

pero de sus ojos partio un profundo y escalofriante mensaje de amor y piedad. Con aquel

gesto, el gigante llego como nunca hasta el aturdido corazon del renegado. Las palabras

sobraban. El Maestro parecia saber lo ocurrido durante aquellas casi tres horas en el patio del

ex sumo sacerdote. Y Pedro, al recoger aquel intenso mensaje, empezo a valorar en

profundidad la gravedad de su culpa.

En esos momentos, cuando el soldado romano situado a espaldas del Nazareno le empujo
violentamente, obligandole a descender las escalinatas, un gallo de las proximidades rasgo el

silencio del alba con un canto largo y estridente.

Y el amigo del Maestro palidecio.

La portera, que permanecia a nuestro lado, se dirigio velozmente hacia la cancela,

procediendo a abrir la chirriante puerta de hierro. Y el grupo de levitas, rodeando siempre al

Maestro, salio del palacete de Anas.

Desde ese instante, y durante un buen rato, otros gallos llenaron con sus cantos las primeras

luces de aquel viernes, 7 de abril, que jamas podr oMdar... 1

Hubiera dado cualquier cosa por seguir al lado de Pedro. Creo que, a partir del canto de
aquel gallo, el apostol ya no fue el mismo. Es cierto que el inexplicable portento de la

resurreccion del Maestro le afecto decisivamente. Sin embargo, aquellas negaciones pesarian

ya para siempre en su alma. Alli, estoy convencido, murio, si no toda, si buena parte del Simon
asustadizo, torpe y engreido. Su espiritu, como digo, habia recibido el mas duro de los golpes...

Pero la mision me exigia permanecer lo mas cerca posible del Nazareno. Y con una breve

carrera me uni a Juan y al soldado romano. Al cruzar la puerta de entrada al palacete del ex

sumo sacerdote me sorprendio ver a Juan Marcos, cubierto esta vez por un manto. <LC6mo

habia llegado hasta alli? No pude detenerme a preguntarselo, pero deduje que, despues de
escapar de los legionarios, se habria hecho con aquella prenda, siguiendo a la escolta romana,
al igual que Juan Zebedeo y Pedro.

No era cierto, como han pretendido algunos exegetas que se apoyan en los escritos rabinicos Baba gamma (VII, 7

- VIII, 10 y 82b), que la cria de gallinas estuviese prohibida en Jerusaln. (Se pensaba que, al escarbar, podfan sacar

cosas impuras.) Segun la Misna, el canto del gallo servfa precisamente como senal para el toque de las trompetas. Asi

lo confirman los textos de la Sukka V,4, el Tamid 1,2 y el Yoma 1,8. Entre las inrormaciones racilitadas por el ordenador
del modulo se aseguraba que la rererida Misna menciona un gallo de Jerusaln que, segun Yuda ben Baba, «habia sido

lapidado por haber matado a un hombre». Al parecer, dicho gallo habia traspasado con su pico el craneo de un nino.

Tambin en Tos. B.Q. VIII, 10 (361,29) se dice que la cria de estas aves domsticas estaba permitida en la ciudad

santa, siempre y cuando se dispusiera de un huerto o estercolero donde pudieran escarbar. (N. del m.)
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La cotnitiva enfilo las desnudas calles de Jerusaln en el momento en que las trompetas del

Templo procedian a despertar a la poblacion. Pregunt a Juan si sabia a donde nos dirigiamos.

-Los sacerdotes enviados por Caifas -me dijo- anunciaron al suegro de esa rata que el

tribunal del Sanedrin estaba dispuesto. Me temo que pronto lo sabremos...

En ese momento, Eliseo abrio de nuevo su conexion, advirtindome que eran las cinco horas

y cuarenta y dos minutos. Su nuevo «parte» meteorologico vino a confirmar lo que ya me habia

adelantado el dia anterior: constante subida de los barometros e incremento de la velocidad del

viento, con riesgo de «siroco».

Aquel amanecer, efectivamente, no fue tan fresco como los anteriores.

El peloton tiraba con prisas del Maestro. Asi que me apresur a interrogar a Juan, el de

Zebedeo, sobre lo ocurrido en el interior de la casa del poderoso e influyente Anas.

Tal y como sospechaba -siempre segun el testimonio de Juan, que no se aparto un momento
de Jesus-, Anas se tomo el encuentro con el Galileo con una lentitud muy extraha. La presencia

del rabi ante el ex sumo sacerdote carecia practicamente de sentido, de no haber sido por la

estratagema urdida entre Caifas y su suegro, a fin de retenerle en un lugar seguro hasta que
los saduceos, escribas y fariseos comprometidos en la trampa terminaran de comparecer ante

el sumo sacerdote.

Jos de Arimatea, que asistio a parte del interrogatorio y que habia preferido quedarse con

Anas, completaria horas mas tarde la narracion de Juan, explicandome que el habil suegro de
Caifas tenia, desde un primer momento, la secreta intencion de liquidar alli mismo aquel

enojoso asunto. Por lo visto, conociendo el caracter violento e impulsivo de su yerno, no

deseaba que la causa contra el Maestro cayera en sus manos. Pero la inesperada postura de
Jesus de Nazaret aborto sus planes...

Anas -me informo el discipulo amado del rabi- conocia al Maestro desde hacia varios ahos.

Como todo el mundo en Israel, tambin l habia oido hablar de las sehales, prodigios y
ensehanzas de Jesus.

»AI recibirnos en sus estancias privadas, Anas quiso prescindir del representante del optio y
de mi mismo, pero el legionario se opuso, advirtindole que se trataba de una orden del

procurador. Como sabes, las relaciones de ese corrompido sacerdote con los romanos son

excelentes y, finalmente, tuvo que resignarse.

«Se sento en una de las sillas y permanecio un buen rato sin pronunciar palabra, observando
al Maestro con gran curiosidad.

«Despus, con su habitual presuncion y autosuficiencia, se dirigio a Jesus en los siguientes

trminos:
«-Ya sabes que tengo que hacer algo en cuanto a tus ensehanzas... Estas perturbando la paz

y el orden de nuestro pais.

»EI Maestro levanto la cabeza y le miro fijamente. Pero no abrio los labios.

«Aquello no le gusto a Anas. Sus nervios empezaron a fallar y sin poder ocultar la rabia le

exigio:

»-iDime los nombres de tus discipulos...!

«Pero el Maestro siguio callado. Y, sin pestahear, continuo con sus ojos fijos en los del viejo

reptil.

«Te juro, Jason, que muy pocas veces habia visto tanta majestuosidad en el rostro de

nuestro Maestro. Mientras Anas se encolerizaba por momentos, Jesus, en pie y a pesar de estar

amarrado, le demostraba a ese bastardo su verdadera grandeza...

A pesar de las circunstancias, Juan hablaba del Galileo con el mismo o mayor entusiasmo, si

cabe, que lo habia hecho en ocasiones como la de su entrada triunfal en Jerusaln.
-Entonces, ante mi sorpresa, y supongo que la de Jesus -prosiguio el joven Zebedeo-, Anas

cambio de tactica. Llego a sugerir al Maestro que estaba dispuesto a oMdarlo todo, con una
condicion.

Aquello tambin era nuevo para mi y, mientras ascendiamos por las callejas de la ciudad

baja, ya con el claro proposito de llegar hasta la sede del Sanedrin -ubicado en la zona exterior

y suroccidental del Templo (muy cerca de lo que hoy se conserva y denomina como «muro de
las Lamentaciones») prest toda mi atencion a las palabras del discipulo.

-dSabes de qu fue capaz...? Anas le propuso perdonarle la vida si salia inmediatamente de
Palestina... Pero el Maestro no se inmuto siquiera.
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»Aquel nuevo silencio exaspero aun mas al ex sumo sacerdote. Y golpeando los brazos de la

silla, le grito a Jesus:

»-d.No estimas que soy muy bondadoso contigo...? <LNo te das cuenta de cual es mi poder?

Yo puedo determinar el resultado final de tu proximo juicio...

«Jesus, por primera vez, hablo y, dirigindose a Anas, le dijo:

»-Ya sabes que jamas podras tener poder sobre mi sin permiso de mi Padre. Algunos
querrian matar al Hijo del Hombre porque son unos ignorantes y no saben hacer otra cosa. Pero

tu, amigo, si tienes idea de lo que haces. Entonces, <Lcomo puedo rechazar la luz de Dios?

»La inesperada amabilidad del Maestro para con aquella serpiente derroto a Anas y me
desconcerto.

»Y el viejo se puso a cavilar buscando, supongo -interpreto Juan-, alguna nueva
maquinacion para perder a Jesus.

»AI rato le pregunto de nuevo:

»-<LQu intentas ensehar al pueblo? <LQuin pretendes ser?

»EI Maestro no eludio ninguna de las cuestiones. Y se dirigio a Anas con gran firmeza:

»-Muy bien sabes que he hablado claramente al mundo. He ensehado en las sinagogas

muchas veces y tambin en el templo, donde judios y gentiles me han escuchado. No he dicho

nada en secreto. <LCual es entonces la razon por la que me interrogas sobre mis ensehanzas?
iPor qu no convocas a mis oyentes y te informas por ellos? Todo Jerusaln me ha oido. Y tu

tambin, aunque no hayas entendido mis ensehanzas.

»Antes de que Anas pudiera responderle, uno de los siervos de la casa se volvio hacia el

Maestro y le abofeteo violentamente, dicindole:

»-<LC6mo te atreves a contestar asi al sumo sacerdote?

»iAh, Jason!, icomo me ardia la sangre...!

Cuando me interes por la reaccion de Jesus, Juan se encogio de hombros y sehalando al

Maestro, que caminaba a escasos metros por delante nuestro, comento:
-No vi sombra alguna de odio o resentimiento en sus ojos. Simplemente, se puso frente al

lameculos de los betusianos y con la misma transparencia y docilidad con que se habia dirigido

a Anas le manifesto.

»-Amigo mio, si he hablado mal, testifica contra mi. Pero, si es verdad, <Lpor qu me
maltratas?

Pregunt entonces al discipulo si aquella bofetada habia ocasionado alguna hemorragia nasal

a Jesus. Juan lo nego. Evidentemente, cuando vi aparecer al Galileo en la puerta del caseron de
Anas, su rostro no presentaba sehales de violencia. Al menos, yo no llegu a distinguirlas.

Hacia un buen rato que venia observando como Pedro nos seguia a corta distancia. Pero, al

aproximarnos al arco de Robinson, y en una de las ocasiones en que gir la cabeza para

comprobar si el solitario y desdichado Simon continuaba alli, le vi sentarse al pie de la muralla

meridional que separaba los dos grandes barrios de Jerusaln. Por su forma de dejarse caer

sobre los adoquines y de cogerse la cabeza entre las manos intui que el apostol se habia dado
por vencido. Su derrota en aquellas horas era total. De no haber conocido el final de aquellos

sucesos, no hubiera puesto mi mano en el fuego respecto a su suerte...

Desgraciadamente, ya no volveria a verle.

Juan, que en esos momentos no estaba al corriente de las negaciones de su amigo, finalizo

asi su relato:

-Anas hizo un gesto de desaprobacion por el brutal golpe de su siervo al Maestro, pero su

orgullo es tal que no le hizo ninguna observacion. Se limito a levantarse de su asiento y salio de

la estancia. No le volvimos a ver hasta pasadas dos horas...

-dJesus te dijo algo en ese tiempo?
-No -respondio Juan-. El Maestro, los sirvientes, el soldado y yo continuamos alli, sin

movernos y en silencio. Al cabo de este tiempo, Anas regreso a la sala y aproximandose a Jesus

reanudo el interrogatorio:

»-i.Te consideras el Mesias, libertador de Israel?

»Jesus levanto nuevamente el rostro y con idntica calma le dijo:

»-Anas, me conoces desde mi juventud y sabes que no pretendo ser nada mas y nada
menos que el delegado de mi Padre. He sido enviado para todos los hombres: tanto gentiles

como judios.

«Pero el ex sumo sacerdote no quedo satisfecho y repitio la pregunta:
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»-He oido comentar que pretendes ser el Mesias. dEs cierto?

»EI Maestro espero un poco antes de contestar. Por un momento crei que no deseaba hablar.

Pero ya lo creo que lo hizo. iY con qu seguridad, Jason!

»-iTu lo has dicho! -le dijo al fin.

»Entonces fue cuando entraron esos sacerdotes. Venian de parte de Caifas. Y acercandose a

Anas le murmuraron algo al oido. No puedo decirte el qu, aunque supongo que tiene mucho
que ver con el Consejo del Sanedrin. Como te decia, no tardaremos en saberlo.

»EI resto ya lo sabes: Anas ordeno que condujeran a Jesus a la presencia de su yerno y
abandonamos la casa...

Poco antes de las seis de la mahana el peloton que conducia a Jesus se detuvo frente a un

caseron muy rustico, situado a escasa distancia del gran rectangulo del Templo.
Concretamente, junto a la esquina suroccidental, en una reducida zona ajardinada,

perfectamente aislada de aquel sector de la ciudad baja por los arcos de Wilson y Robinson al

norte y sur y por la muralla meridional y el muro del Templo, al este y Oeste, respectivamente.

Unas madrugadoras golondrinas aleteaban juguetonas entre los aleros del segundo piso de
aquella casona de algo mas de 50 metros de largo por unos 34 o 35 de ancho. Los trinos de
estos negros emigrantes y el sordo y ritmico rugido de la molienda del grano, levantandose

desde todas las casas de Jerusaln, fueron los ultimos v agradables sonidos que escuchamos
antes de penetrar en aquel «antro».

Durante esta nueva conduccion de Jesus, la posibilidad de que nos dirigiramos a la

tradicional sede del Sanedrin, en el interior del Santuario, me hizo temblar. De haber sido asi,

ni el legionario que custodiaba al Maestro ni yo hubiramos podido tener acceso al mismo.
Afortunadamente -tal y como habia sabido por los textos del historiador Flavio Josefo, pocos

meses antes de iniciarse el aho 30, las castas sacerdotales habian «descongestionado» la

clebre sala de las «piedras talladas» (emplazada en uno de los angulos suroccidentales del

atrio de los Sacerdotes), trasladando el lugar de reunion del Sanedrin a este edificio de gruesas

piedras grises y apenas desbastadas 1
. El juicio que Caifas habia planeado -como iremos viendo-

no era muy ortodoxo y, aunque el Consejo Supremo israelita seguia reunindose en ocasiones

en el santuario, en esta ocasion -y con gran contento por mi parte-, el sumo sacerdote y sus

correligionarios habian preferido liquidar el asunto en la nueva sede, mucho mas discreta que la

camara de las «piedras talladas».

Los levitas atravesaron un angosto y oscuro pasillo, desembocando en el reducido patio

central del bouleyterion o «cuartel general» del Sanedrin. Desde alli, y sin prdida de tiempo,

penetramos en una sala cuadrada, bastante espaciosa y de alto techo, situada -a juzgar por el

camino que habiamos recorrido- en el ala mas occidental del edificio. La escasa claridad que
entraba por las troneras obligaba a mantener encendidas las lucernas de aceite.

Tal y como me temia, nada mas pisar la estancia donde debia celebrarse el «juicio» contra el

Galileo, uno de los criados del sumo sacerdote se interpuso en mi camino, exigiendo que me
identificara. Fueron segundos de gran tension. En mi condicion de simple mercader griego, yo

no tenia por qu asistir a dicha asamblea. De cara a aquellos hebreos, mi presencia no era

justificable desde ningun punto de vista. Y cuando creia que todo estaba perdido, el legionario,

que se hallaba aun a mi lado, corto el suspense, con una oportunisima respuesta:

-iAlto...! Este hombre viene conmigo. Como yo, representa al procurador romano.
Aquella mentira -consecuencia del denario de plata que habia entregado al legado del

suboficial Arsenius- fue determinante. Y sin mas explicaciones nos dirigimos al centro de la

camara.
Algo mas de la mitad de aquella sala (de unos 10 metros de lado) se hallaba ocupada por un

banco corrido de madera en forma semicircular o de media luna. Este asiento comun, sin

brazos y dotado de altos respaldos, minuciosa y primorosamente labrados, habia sido dispuesto

sobre un entarimado de unos 40 centimetros, de tal forma que sus ocupantes pudieran dominar
la estancia.

Tanto Josefo en su obra Guerras de losjudios (V.4,2 y VI. 6, 3) como la Misna (Mid. V.5; Sanb. XI. 2 y Tamid II. 5,

entre otros documentos) aseguran de forma muy precisa que el Sanedrin se «traslado» 40 anos antes de la destruccion

del templo, de la sala de las «piedras talladas» a una especie de «bazar», adosado practicamente al santuario por su

cara oeste. Asi lo deja entrever tambin Hechos (23,10). (N. del m.)
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Frente a estos asientos -cerrando el semicirculo-, observ tres filas de bancos, igualmente de

madera, pero sobre el enlosado del piso y, portanto, en un nivel mucho mas bajo.

Cuando entramos, el asiento en forma de media luna estaba ya ocupado por un total de 23
sacerdotes. Otros seis o siete se habian acomodado en la primera de las tres hileras de bancos

ya mencionadas. Las otras dos filas permanecian vacias. (Posteriormente al contrastar estas

informaciones con las del ordenador central de la «cuna» pude sacar en conclusion que aquella

media docena de saduceos y fariseos que se sentaba fuera del semicirculo habia obrado asi,

simplemente porque aquel lugar era la sede del llamado «Sanedrin menor» 1
, formado unica y

exclusivamente por 23 miembros. Caifas habia logrado reunir a una treintena de «adeptos» y,

en consecuencia, no todos pudieron tomar asiento en el tribunal oficial.)

Sentados en el filo del entarimado, y frente a cada uno de los dos extremos del semicirculo,

se hallaban dos escribas «judiciales». Vestian sus tradicionales tunicas de lino blanco, portando

en sendas fajas unas cajitas de madera de las que empezaron a extraer sus utiles de escritorio:

plumas de caha, dos reducidos frascos que hacian las veces de tinteros y varios rollos de cuero.

A decir verdad, aquellos dos escribas fueron lo unico legal y correcto en todo aquel simulacro

de juicio. (Uno, segun la Misna, se encargaba de ir recogiendo las alegaciones en favor de la

absolucion del detenido o detenidos, y el segundo escribia las propuestas de condenacion.)

Jesus, siempre en compahia del legionario que controlaba la cuerda que amarraba sus

muhecas, fue obligado a situarse al pie mismo del entarimado, de cara a los jueces y dando la

espalda a las tres filas de bancos.

Juan y yo, en compahia de otros levitas y domsticos del Sanedrin, tomamos posiciones por

detras de esas hileras de asientos y a la izquierda del Maestro. Al fondo de la sala, a travs de
una puerta situada a nuestras espaldas y que permanecia entreabierta, descubri un grupo de

hebreos. Pero, a juzgar por su indumentaria, no parecian sacerdotes ni miembros del Sanedrin.

(La incognita no tardaria en despejarse.)

Desde un primer momento me llamo la atencion un personaje que ocupaba el centro de

aquel tribunal. Debia rondar los cincuenta ahos. No era muy alto y en su cuerpo sobraba grasa

por todas partes. Su obesidad destacaba especialmente en su cara, redonda y congestionada, y
en una gran papada, sobre la que descansaba una barba canosa. La cabeza, sin el turbante que
lucian algunos de sus compaheros de banco, estaba rematada por un cabello negro y muy
corto, al estilo «juliano».

Su gran humanidad se veia notablemente multiplicada por unas vestiduras muy distintas a

las del resto de los jueces. Mostraba una tunica y unos calzones, todo ello de seda y en una
tonalidad leonada. Su pecho aparecia cehido por cinco bandas o hazalejas, cada una de un

color: oro, carmesi, grana, cardeno y leonado.

Aquel individuo era Jos ben Caifas, sumo sacerdote desde el aho 18, por designacion del

procurador romano Valerio Grato, antecesor de Pilato.

A derecha e izquierda del yerno de Anas, como digo, se sentaban otros 22 miembros del

Sanedrin, casi todos cubiertos por amplios mantos multicolores. Juan, en voz baja, me fue

sehalando a los mas venenosos e intrigantes: Semes, Dothaim, Levi, Gamaliel, Jairo, Neftali y
un tal Alejandro, en su mayoria saduceos.

En los rostros de aquellos individuos -casi todos con edades que oscilaban alrededor de los

60 ahos- habia perplejidad. El porte majestuoso y calmado del Nazareno debio causarles una
honda impresion. Desde el momento en que Jesus fue situado frente a ellos no cesaron en sus

cuchicheos.

Pero Caifas parecia tener prisa, y a una orden suya, algunos de los policias invitaron al grupo
de judios que aguardaba en la sala contigua a que se aproximara al consejo.

Ante la sorpresa primero, y la indignacion despus, de Juan, aquellos «testigos» comenzaron
a declarar contra las ensehanzas y la persona del Galileo. Sus ataques, tan exaltados como
desordenados, se centraron fundamentalmente en las numerosas violaciones del sabado y de

Santa Claus aporto los siguientes datos sobre la composicion oficial del Sanedrin en aquellos tiempos: una

institucion superior o «Sanedrm mayor», formado por 72 miembros y un «Sanedrin menor», constituido por 23
miembros. Ambos tribunales eran competentes en casos criminales. Los dos miembros mas destacados del «gran

Sanedrin» eran el nasi o presidente y el ab bet din o «padre del tribunal», titulos, al parecer, puramente honorfficos.

Las tres hileras de bancos del «Sanedrin menor» eran destinadas a los discipulos de los sabios. Dadas las

caracteristicas de aquel «juicio» y lo irregular de la hora, era logico que los «alumnos» de los jueces no estuvieran

presentes. (N. del m.)
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las leyes mosaicas que -segun ellos- habian cometido Jesus y su «grupo de desarrapados

galileos». Los perjuros, a todas luces comprados de forma precipitada por el Sanedrin, se

contradecian incesantemente, convirtiendo la sesion en una farsa. El desfile de falsos testigos

llego a ser tan lamentable que algunos de los jueces, avergonzados, bajaban la cabeza o se

revolvian nerviosos y violentos en sus asientos.

El Maestro, que en esta ocasion si habia levantado su rostro, permanecia impasible,

sobresaliendo sobre sus acusadores, no solo por su talla sino, sobre todo, por su porte

majestuoso. Aquel talante sereno, sin la mas dbil sombra de orgullo o engreimiento, exaspero
aun mas a Caifas y a sus complices, que no entendian como un hombre podia guardar

semejante calma cuando todo apuntaba hacia una posible sentencia de muerte.

-Este profanador del sabado -afirmo uno de los testigos- es reincidente, ya que consta que
fue amonestado por los sacerdotes en varias ocasiones. Por tanto, es reo de exterminio...

(De acuerdo con la Misna -capitulo «Sanedrin-Makkot»- el que profanaba el sabado con

premeditacion y de forma reincidente debia ser muerto por lapidacion.)

Otro de los falsos testigos tomo la palabra y sehalando al Galileo recordo a la sala la

multiplicacion de los panes y peces.

-... De acuerdo con nuestra leyes -aseguro-, este hombre es un mago que engaha al pueblo

con sus actos. Aquiba dice en nombre de Yehosua: «Si dos reunen pepinos sirvindose de la

magia, uno de los colectores no es culpable y el otra si. El que realiza el acto es culpable y el

que solo engaha la vista no es culpable.» Muchos pudimos ver entonces como este enviado del

Principe de los demonios llevaba a cabo el acto y sus discipulos le secundaban...

Un murmullo de aprobacion se extendio entre los jueces. Pero el Maestro seguia mudo.
-Segun el Levitico -argumento otro de los hebreos-, el reo adquirio impureza por contacto

con cadaveres. Y, por si no fuera culpa suficiente, se atrevio a violar la sagrada creencia de la

resurreccion de los muertos, sacando de la tumba a Lazaro...

Algunos de los saduceos, cuya filosofia rechazaba de plano la resurreccion de los muertos,

movieron la cabeza negativamente, sonriendo sin disimulo. Caifas, que pertenecia a esta casta,

paso por alto la impertinencia de los saduceos. No era aqul el momento de entrar en

polmicas con los fariseos, que habian fruncido el ceho con claro disgusto por las ironicas y
silenciosas manifestaciones del resto del tribunal. La momentanea tension entre los jueces se

vio disipada cuando aquel testigo desvio su acusacion hacia el nuevo «hecho magico» de haber

levantado a Lazaro del sepulcro en un tiempo «inferior al toque del sofar». (Aquel dato me hizo

pensar que, puesto que cada uno de estos toques de cuerno de los levitas del templo nunca se

prolongaba mas alla de los 15 segundos, la resurreccion de Lazaro -desde que Jesus le llamo

hasta que aqul volvio a la vida- pudo suceder en un tiempo de 12 a 15 segundos.

La acusacion, como casi todas, resultaba tan pueril y falta de base que el sumo sacerdote -

cada vez mas descompuesto- apremio a los siguientes testigos para que continuaran. Pero las

siguientes alegaciones no fueron mas brillantes...

Varios de los judios, acompahando sus palabras con grandes aspavientos, recordaron al

tribunal otro de los «delitos» de Jesus:

«No haber comido el obligado cordero pascual...»

Aquella informacion solo podia haber sido suministrada por Judas. El Iscariote, que habia

llegado al edificio del Sanedrin mucho antes que nosotros, permanecia detras del grupo de
testigos, aunque en ningun momento llego a testificar. (Las normas de aquellas gentes

prohibian que un traidor se dirigiera publicamente al Consejo.) La ley mosaica, efectivamente,

establecia que todos los israelitas estaban obligados a comer cordero o cabrito en la fiesta de la

Pascua. Solo ahos mas tarde, despus de la destruccion del Templo, la Misna, en su capitulo IV

(«pesahim») 1
suaviza las normas, diciendo textualmente que «en el lugar donde no sea

costumbre comer carne, no se coma».
Uno de los ultimos acusadores llego a rizar el rizo en aquella sarta de incongruencias y

despropositos. Aludiendo a otra de las leyes judias, llego a acusar al Nazareno de «homicidio

frustrado». Su endeble e irrisorio argumento se basaba en otra norma que decretaba la

culpabilidad de aquel que golpease a su projimo con una piedra, de manera tal que resultase

muerto.

Tras la destruccion del Templo, algunos no comian carne asada para evitar la apariencia de que fuera carne de

sacrificio pascual, prohibido tras la referida destruccion. (N. del m.)
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El aleccionado testigo expuso entonces el incidente protagonizado por una adultera, salvada

del apedreamiento popular cuando Jesus, dirigindose a la muchedumbre, invito a que «aquel

que estuviera libre de pecado arrojase la primera piedra».

Para el retorcido hebreo, aquel gesto constituia delito, ya que incitaba al asesinato...

La grotesca escena se vio un tanto distendida cuando, subitamente, los 23 jueces y el resto

de los miembros del Sanedrin se pusieron en pie. En la sala se hizo un espeso silencio y uno de
los saduceos el que se sentaba a la derecha de Caifas- se retiro de su puesto, cediendo el lugar

a un individuo menudo y encorvado que acababa de irrumpir en la sala.

-Es Anas -me susurro Juan.

Durante mi estancia en el palacete del ex sumo sacerdote no habia tenido oportunidad de

conocerle. Ahora, al verle subir al estrado ayudado por dos de sus siervos, senti cierta

decepcion. El poderoso suegro de Caifas y padre de la influyente familia sacerdotal era en

realidad un viejo decrpito, muy proximo a los 70 ahos y aquejado de una avanzada dolencia

de Parkinson. Como sagan o presidente de la camara de los «ancianos» ocupo el asiento

ubicado a la derecha del sumo sacerdote en funciones aquel aho. Inmediatamente, el resto de

los jueces volvio a acomodarse y Caifas, con un displicente gesto de sus regordetas manos,
indico a los testigos que prosiguieran.

A pesar de su mas que probable esclerosis cerebral, Anas o Anano -como lo llama Josefo-

conservaba unos ojos de rapaz nocturna, grandes y vertiginosos. Nada mas sentarse

recorrieron la sala, yendo a posarse en los del Maestro. Y el temblor de sus manos se acentuo.

Jesus sostuvo su mirada y Anas, indeciso, trato de esconder las apergaminadas manos bajo

el ropon de purpura que le cubria. Despus, desviando su atencion hacia el inquisidor de turno,

parecio olvidarse del Galileo.

Este hombre -habia empezado a proclamar el testigo- afirmo que destruiria el templo y que
en tres dias edificaria otro, pero sin la ayuda de la mano del hombre.

Los archontes o jefes del templo habian encontrado, al fin, un argumento condenatorio lo

suficientemente solido. Por supuesto, aquello no era lo que habia dicho Jesus. Ademas, ni este

testigo ni el siguiente, que ratifico cuanto habia dicho su compahero, hicieron alusion alguna al

decisivo gesto del rabi cuando, al tiempo que pronunciaba aquellas profticas palabras,

sehalaba hacia su cuerpo con el dedo.

Si no recuerdo mal, aqul fue el unico testimonio en el que dos sujetos lograron ponerse de

acuerdo.

Antes de que concluyeran 105 testigos, el clamor de los archiereis o sacerdotes jefes fue

general, turbando el orden de la sala con exageradas muestras de desagrado e incredulidad.

Caifas levanto sus brazos pidiendo calma, mientras una cinica sonrisa se dibujaba en su

rostro. Y el silencio se restablecio poco a poco. En esos momentos, Anas hizo una sehal a su

yerno. Este se inclino y el ex sumo sacerdote le comento algo al oido. Al terminar, ambos
tenian los ojos fijos en Jesus. Este seguia imperturbable. Ninguna de las alegaciones habia

logrado alterar su animo.
-dNo contestas a ninguna de las acusaciones? -le grito de pronto Caifas, con aquella voz

chillona y desagradable.

Los jueces, testigos, levitas y el resto de 105 asistentes, incluido Judas, esperaron la

respuesta del Galileo. Fue inutil. El Maestro, con los ojos puestos en Caifas, no despego sus

labios.

Aquel silencio del acusado, unido a su gran entereza, hizo enrojecer a Caifas. Sus parpados
empezaron a cerrarse y abrirse ritmicamente, presa de un «tic» nervioso. Es muy posible que el

odio de aquel hebreo hacia Jesus de Nazaret alcanzase en aquellos minutos unas cimas
extremas. Y estoy casi seguro tambin que, por encima de las ensehanzas y milagros del

Cristo, lo que verdaderamente alimentaba la venganza del sumo sacerdote era el dominio de

que hacia constante gala el Maestro. Si Jesus se hubiera humillado o adoptado una postura

conciliadora, quiza el simulacro de proceso no hubiera arrastrado tan dolorosas consecuencias

para la persona del rabi de Galilea.

Cuando todo parecia indicar que Caifas estaba a punto de estallar, Anas se incorporo. Extrajo

un rollo de pergamino del interior de su manga derecha y, mientras procedia a desplegarlo,

anuncio al tribunal que «aquella amenaza del Galileo de destruir el Templo era razon mas que
suficiente como para considerar las siguientes acusaciones...»
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Y con voz premiosa y vacilante, pegando casi el documento a los ojos, dio lectura a los

cargos que, obviamente, habian sido fijados antes, incluso, de la sesion del Sanedrin:

«... El acusado desvia peligrosamente a las gentes del pueblo y, ademas, les ensena.
»... El acusado es un revolucionario fanatico que aconseja la violencia contra el Templo

sagrado y, ademas, puede destruirlo.

»... El acusado ensena y practica la magia y la astrologia
1

. La prueba de que prometa
edificar un nuevo santuario en tres dias y sin ayuda de las manos es concluyente.»

Juan, estupefacto, me hizo ver algo que estaba claro como la luz:

la redaccion de semejantes acusaciones tenia que haber sido hecha de mutuo acuerdo con

los falsos testigos.

Pero las indignidades de aquel consejo no habian hecho mas que empezar.
Anas volvio a enrollar el pergamino y aguardo, en pie, la respuesta del reo. Sin embargo,

Jesus no movio un solo musculo.

El anciano, visiblemente contrariado, se dejo caer sobre el banco y aquel denso y
amenazante silencio inundo de nuevo la camara.

En un acceso de ira, Caifas salto de su puesto y llegando frente al Maestro le conmino con el

dedo, gritandole:

-En nombre de Dios vivo -ibendito seal- te ordeno que me digas si eres el liberador, el Hijo

de Dios..., ibendito sea su nombre!
Esta vez, Jesus, bajando sus ojos hacia el menguado y colrico sumo sacerdote, si dejo oir

su potente voz:

-Lo soy... Y pronto ir junto al Padre. En breve, el Hijo del Hombre sera revestido de poder y
reinara de nuevo sobre los ejrcitos celestiales.

Las palabras del Nazareno, rotundas, retumbaron en la sala como un mazazo. Caifas retrocedio

dos pasos. Tenia la boca abierta y temblorosa y sus ojos aparecian inyectados desangre, al

igual que su cara y cuello. Sin dejar de mirar a Jesus echo mano de las cinco hazalejas que
rodeaban su pecho y, con un tiron, hizo saltar los pasadores que sujetaban dichas bandas por

la espalda 2
.

La sagrada ornamentacion del sumo sacerdote cayo sobre el piso, con un casi imperceptible

chasquido de las agujas de marfil al estrellarse contra el enlosado.

Y Caifas, fuera de si, exclamo con voz quebrada por la congestion, al tiempo que una
involuntaria «lluvia» de gotitas de saliva saltaba por los aires:

-<LQu necesidad tenemos de testigos...? iYa han oido la blasfemia de este hombre...! <LQu
creen y como hemos de proceder con este violador?

La treintena de saduceos, fariseos y escribas se puso de pie como uno solo hombre,
vociferando a coro:

-iMerece la muerte...! iCrucifixion...! iCrucifixion!

La acelerada palpitacion de las arterias del cuello de Caifas demostraban muy a las claras

que su organismo estaba experimentando una importante descarga de adrenalina. Y con la

misma furia con que habia desgarrado parte de sus vestiduras volvio a encararse con el

Maestro, lanzando un violento revs a la mejilla izquierda de Jesus. Los sellos de la mano
izquierda del sumo sacerdote (llegu a identificar una piedra de jaspe, un sardio y una
cornerina) hirieron el pomulo y dos finisimos reguerillos de sangre se abrieron paso hacia la

barba.

Pero el Galileo no dejo escapar un solo lamento. Bajo los ojos y ya no volveria a levantarlos

hasta que la policia del Templo le condujo a la sala donde habia visto congregados a los

testigos.

El yerno de Anas se retiro a su puesto, mientras el coro de jueces seguia vociferando:

«iMuerte...! iMuerte...!»

Juan se aferro a mi brazo, mordiendo el manto en un ataque de impotencia y desesperacion.

Pero nadie, ni siquiera el legionario, movio un solo dedo en defensa de Jesus.

La astrologia estaba entonces severamente penada. Rops asegura que era una «ciencia funesta» que engendraba

todas las maldades. (N. de J. J. Ben(tez.)

En aquel tiempo, ni los hombres ni las mujeres usaban botones. En Israel no eran conocidos. En su lugar

utilizaban pasadores: una especie de aguja grande con un oriricio en el centro al que se aseguraba un cordon. Se usaba
insertandolo en la tela y pasando el cordon por detras de la punta y la cabeza. (N. del m.)
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El suegro del sumo sacerdote, que fue el unico que permanecio sentado y en silencio, solicito

calma. Y cuando el ultimo de los sanedritas habia obedecido la orden de Anas, ste se dirigio al

alterado Consejo sugiriendo que se buscaran nuevas acusaciones. Especialmente, cargos que
pudieran comprometer al Nazareno frente a la autoridad romana. Con una inteligencia mucho
mas sutil que la del resto de los alli congregados, el veterano ex sumo sacerdote les dio a

entender que aquellas alegaciones podian no satisfacer a Poncio Pilato.

Pero los sacerdotes, con Caifas a la cabeza, se opusieron rotundamente. Y durante un buen
rato, los jefes del templo, escribas y fariseos discutieron acaloradamente, pisandose la palabra

unos a otros. De aquella agria polmica deduje que los archiereis -tal y como ya habia

demostrado Caifas- no deseaban demorar el proceso por dos razones basicas:

Primera, porque era el dia de la «preparacion» de la Pascua y, segun la Ley, todos los

trabajos debian concluir antes del mediodia.

Segunda, porque el temor general apuntaba hacia la posibilidad de que el procurador dejara

Jerusaln, regresando a su base: Cesarea.

Este ultimo extremo peso mucho mas que el primero. Si Poncio dejaba la ciudad santa, las

maniobras del Sanedrin habrian resultado estriles.

Anas no pudo controlar la situacion y los jueces, imitando al sumo sacerdote, se levantaron,

abandonando la sala. Pero antes, uno tras otro, pasaron por delante del Maestro, escupindole
en el rostro. Si no recuerdo mal fueron treinta salivazos. Mejor dicho, esputos y salivazos, quiza

a partes iguales.

Cuando el Maestro paso a nuestro lado, camino de la estancia donde iba a tener lugar una de

las mas salvajes y denigrantes afrentas de aquella jornada, el joven discipulo volvio su cara,

impresionado por las repugnantes expectoraciones que ocultaban casi el rostro y barba del docil

Jesus. Juan fue presa de una serie de fuertes arcadas, terminando por vomitar en uno de los

rincones de la sala.

De esta forma, en mitad de una gran confusion, se dio por concluida la primera parte de
aquel «juicio». Eran las seis y media de la madrugada...

Aquel alto en el proceso judio a Jesus de Nazaret iba a ser en realidad una nueva y grotesca

caricatura de lo que deberia haber ocurrido en un juicio objetivo. Las normas hebreas -como ir
desmenuzando al final de esta doble comparecencia del rabi de Galilea ante el irregular Consejo

del Sanedrin- eran muy estrictas en todo lo relativo a causas «de sangre». En su «orden

cuarto» (Capitulo V), la Misna israelita establece con gran rigor y meticulosidad que, «si el reo

es encontrado inocente, es despedido. En caso contrario, los jueces aplazan la sentencia para el

dia siguiente...»

Pues bien, esta importantisima prescripcion juridica no solo no fue tenida en cuenta por

aquellos treinta secuaces del sumo sacerdote, sino que, ademas, resulto vilmente manipulada.

De mutuo acuerdo, Caifas y sus partidarios se retiraron de la sala del tribunal, reduciendo las

24 obligadas horas de reflexion y ayuno, previas a la emision definitiva de la sentencia, a 30
escasos minutos. Una media hora que, en mi opinion, alcanzo una de las mas altas cotas de

salvajismo a que pueda llegar un grupo que se autocalifica de «civilizado»...

Es posible que por ignorancia, o por un respeto muy humano, los evangelistas no nos digan

practicamente nada de lo que padecio el Maestro en aquellos momentos y en aquel lugar.

Personalmente me inclino por la primera razon: la falta de informacion. Como detallar de
inmediato, el joven Juan no pudo estar presente en aquella espeluznante media hora. Los

escritores sagrados hacen algunas alusiones -siempre muy superficiales y como no queriendo

entrar en detalles- sobre una bofetada, algunos salivazos y golpes propinados por los siervos

del Sanedrin...

Creo, honestamente, que los evangelistas -quiza en un afan de no mortificar a sus lectores

con los sufrimientos del Cristo- hicieron un flaco servicio a la Verdad no exponiendo con mayor
minuciosidad ese amargo trance del Nazareno. Precisamente al conocer con exactitud lo

sucedido aquella mahana en una de las camaras del Sanedrin, uno puede llegar a intuir que
aquel fue, quiza, el momento mas amargo y humillante de toda la Pasion. Mucho mas, por

supuesto, que la flagelacion o que la terrorifica escena del enclavamiento... Entiendo que, para

cualquier persona normal -y mucho mas, logicamente, si ese hombre «es» la propia Divinidad-,

los ultrajes y atagues a su dignidad pueden resultar mas dolorosos que los golpes o torturas
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propiamente dichos. Y esto fue lo que acontecio, mientras los jueces deliberaban en el jardin

central del edificio.

Sin dudarlo un instante me fui detras del soldado que custodiaba a Jesus, mientras Juan,

muy afectado por aquella repulsiva deshonra de la persona de su Maestro, salia al exterior,

tratando de respirar aire puro y de recuperarse fisica y emocionalmente.
Pero, a los pocos minutos, lo vi entrar en la sala donde los levitas habian conducido a Jesus.

Nos encontrabamos en un cubiculo de reducidas dimensiones, totalmente vacio, desnudo de

muebles y sin ventilacion alguna. Dos de los domsticos del Sanedrin sostenian sendas
antorchas que, juntamente con tres pequehas lucernas de aceite colgadas en los muros de

ladrillo, iluminaban el rectangulo con una luz rojiza y fantasmagorica.

El Nazareno fue situado en el centro del humedo y maloliente aposento, mientras los policias

y criados del templo -una docena, mas o menos- tomaban posiciones, bien recostandose sobre

las paredes o sentandose en el duro suelo.

Mi primera impresion, al comprobar el silencio y total indiferencia de aquellos individuos, fue

relativamente tranquilizadora. Estaba claro que los sicarios de Caifas habian recibido ordenes

de custodiar al reo y esperar la reanudacion del proceso. Pero, cuando apenas habian

transcurrido un par de minutos, uno de los levitas que habia acompahado al Consejo se asomo
a la puerta, llamando por sehas a uno de los que portaban una tea. Despus de un breve

cuchicheo, el recin llegado desaparecio y el de la antorcha dio unos pasos hacia sus

compaheros de habitacion, transmitindoles la orden que, sin duda, acababa de traer aquel

policia.

Los criados y levitas formaron un corrillo, dialogando en voz baja y dirigiendo continuas

ojeadas al preso. Algo tramaban...

En esos criticos momentos, Jesus volvio a levantar el rostro, buscando con la mirada. Al fin,

se detuvo en Juan, que seguia muy cerca de la puerta. Y sin pronunciar una sola palabra le hizo

un gesto con la cabeza, ordenandole que saliera de la habitacion. Aquella sehal fue tajante.

Pero el discipulo dudo, respondindole con una negativa. El Maestro, por segunda y ultima vez,

echo su cabeza hacia la derecha, indicandole la puerta. En los ojos del Nazareno habia una
fuerza y una seguridad tales que, al final, Juan termino por ceder, saliendo del lugar.

El legionario, testigo, como yo, de la silenciosa orden del reo, me interrogo con su mirada.

Pero solo pude encogerme de hombros. En ese instante no podia entender por qu Jesus de

Nazaret habia obligado a su inseparable amigo a que nos abandonase. Lamentablemente, no

tardaria en averiguarlo...

Una vez que Juan hubo salido, el Maestro se limito a observarme durante escasos segundos.

En aquellos ojos, semientornados como consecuencia de los salivazos -ya resecos-, adivin una
mezcla de infinita tristeza y resignacion. A continuacion, el gigante bajo nuevamente la cabeza,

hundindose en sus pensamientos.

Aquella tensa calma no tardo en estallar. El grupo de asesinos a sueldo fue rodeando al

Maestro. Los de las hachas se situaron uno a cada lado de Jesus y, sin previo aviso, el criado

que habia recibido la misteriosa orden se deshizo de su manto, arrojandolo a un extremo de la

camara. A continuacion, situandose a cuatro dedos del pecho del rabi, levanto sus ojos y
comenzo a interrogarle:

-Di, «principe de Belcebu»... <Lcomo se llaman tus complices?

Pero Jesus no levanto siquiera el rostro.

En ese momento empec a intuir en qu podia haber consistido aquella orden que acababan
de recibir los policias y servidores del Sanedrin. Si no recordaba mal, Anas le habia formulado
esa misma pregunta. Era mas que probable que el Consejo de los saduceos, escribas y fariseos,

que se habia tomado un receso en el juicio, hubiera decretado que los guardianes del Maestro

trataran de aprovechar aquellos minutos para seguir interrogando y sonsacando al impostor.

-... Conocemos a Judas -ahadio el lacayo con una sonrisa que me hizo temer lo peor-,

tambin a Simon, el Zelota y a ese Juan Zebedeo... Pero, <Lquienes son los demas...? iContesta!

El Galileo no parpadeo. Su cara, fija en las losas grises del pavimento, estaba ausente.

-... Asi que te niegas a responder.

Y el criado le dio la espalda, avanzando un corto paso. Pero, instantaneamente, se volvio,

abofeteandole con la izquierda. El golpe fue tan duro como inesperado. Y el cuerpo entero de
Jesus se tambaleo.
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Los restos de los esputos de la mejilla derecha del rabi quedaron adheridos a la palma de la

mano del esbirro quien, con una mueca de repugnancia, sacudio sus dedos una y otra vez,

tratando de liberarse de aquellas inmundicias. Finalmente aproximo su mano al manto del

Nazareno, restregandola sobre la tela.

Cuando el legionario intento cortar aquel subito y salvaje ataque, uno de los guardianes del

Templo le tomo por el hombro y, apartandole del rabi, le entrego una pequeha bolsa de cuero,

susurrandole que no interviniese y que repartiese aquellas monedas conmigo. El soborno volvio

mudo y sordo al soldado, quien, a partir de ese momento, no se movio ya de uno de los

angulos de la sala. Su satisfaccion crecio cuando me negu a aceptar mi parte.

A pesar del resentimiento que habia empezado a quemar mis entrahas, no pude hacer otra

cosa que observar y tratar de no alterar los acontecimientos, tal y como marcaba el codigo de
Caballo de Troya...

Y desde ese instante, una lluvia de puhetazos y bofetadas empezo a caer sobre el cuerpo del

Maestro.

De vez en cuando, entre golpe y golpe, algunos de los levitas volvian a interrogarle...

-iResponde...! dCuantos sois...? <LC6mo se llaman tus seguidores...? <LQuin ha tomado el

mando...?

Jesus, con los labios rotos por los impactos, no cedia. Algunos de los puhetazos habian ido a

estrellarse contra sus ojos, provocando una lenta pero alarmante hinchazon.

En medio de aquella iniquidad qued maravillado una vez mas ante la serenidad y fortaleza

fisica de aquel galileo. Muchos de aquellos golpes, lanzados con frialdad sobre puntos tan

delicados y vulnerables como ojos, labios, oidos, rihones y estomago, hubieran tumbado a un
hombre normal. Sin embargo, el Nazareno -aunque llego a tambalearse en varias ocasiones- no

dejo escapar un solo lamento, conservando siempre el equilibrio.

El hermtico silencio del reo fue avivando el furor de los levitas, que arreciaron en sus

agresiones.

Sudorosos, jadeantes y arrastrados por el paroxismo, aquellos energumenos, no satisfechos

con el violento castigo que estaban infligindole, fueron en busca de una cantara de agua,

sometiendo a Jesus a uno de los suplicios mas angustiosos que haya podido inventar el ser

humano.
Uno de los sicarios se situo a espaldas del Galileo, tirando violentamente de sus cabellos.

Automaticamente, el fornido cuerpo se doblo hacia atras. Y un segundo policia procedio a abrir

los labios de Jesus mientras un tercero, que cargaba el cantaro, comenzaba a vaciar el agua en

la boca del Nazareno. El liquido fue penetrando a borbotones durante varios e interminables

segundos, hasta que, finalmente, el rabi se vio atacado por un seco e intenso golpe de tos que
puso punto final a la tortura. Sin saberlo, aquellas bestias humanas habian aliviado -iy de qu
formal- el castigado organismo del prisionero. (A raiz del «stress» registrado en el huerto de

Getsemani, el Maestro de Galilea habia empezado a experimentar un grave y determinante

proceso de deshidratacion, que se veria sensiblemente incrementado despus de los azotes.)

El domstico que sostenia el recipiente de barro se echo a un lado y, mientras el levita

seguia tirando del pelo del reo, otro de los esbirros levanto su pierna izquierda, lanzando un

puntapie contra el bajo vientre del indefenso prisionero.

Fue una de las pocas veces que escuch un gemido en boca de Jesus. El dolor tuvo que ser

tan lacerante que, a pesar de hallarse doblado hacia atras, el tronco y la cabeza del Galileo se

enderezaron en un movimiento reflejo, al tiempo que sus rodillas se doblaban. Y en dcimas de

segundo, el Cristo cayo sobre el piso, golpeandose el rostro contra las losas.

-iEstupidos! -intervino el legionario, acudiendo en socorro del inmovil cuerpo del preso-. <LEs

que pretendeis acabar con l...?

El policia que habia estado tirando de sus cabellos solto el mechon de pelo que habia

quedado entre sus dedos y arrebatandole el cantaro a su compinche arrojo el contenido sobre

la nuca del Nazareno.

Sinceramente, y puesto que Jesus habia caido de bruces, no pude comprobar si -como me
temia- habia perdido el conocimiento. Al seguir con las muhecas atadas a la espalda, tuvieron

que ser los criados y levitas quienes, ayudados por el centinela romano, le incorporasen.

Cuando, al fin, acert a ver su rostro un escalofrio me recorrio el vientre: Jesus habia palidecido

en extremo y una de sus cejas (la izquierda) se habia abierto, posiblemente como consecuencia

del encontronazo con el suelo. Su nariz, aunque con algunos hematomas, no parecia
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gravemente lastimada por la caida. Ello me hizo pensar que el Maestro aun se hallaba

consciente en el instante del choque con el pavimento, pudiendo, quiza, «amortiguar» el

violento impacto con un giro de la cabeza. La sangre, sin embargo, habia empezado a manar en

abundancia, cubriendo en seguida la mitad izquierda de la cara.

Instintivamente, el Nazareno comenzo a inspirar profundamente. Poco a poco fue

recuperandose, aunque su rostro no guardaba semejanza alguna con aquel semblante
majestuoso y sereno que presentaba al entrar en la sede del Sanedrin.

La sangre habia empezado a gotear desde su barba, manchando el manto y parte de la

tunica.

Los secuaces de Caifas, algo mas apaciguados, se aislaron en uno de los angulos de la

estancia, iniciando otro cambio de impresiones. Y al poco, el que se habia desembarazado de su

ropon, lo recogio del suelo, lanzandolo sobre la cabeza del rabi. Una vez cubierto, otro de los

levitas se aproximo a Jesus, gritandole entre fuertes risotadas:

-iProfetiza, liberador...! Dinos, <Lquin te ha pegado?
Y blandiendo un baston de unos cuatro centimetros de diametro con la mano izquierda

descargo un porrazo seco y aterrador sobre el rostro del silencioso Maestro. Este retrocedio

unos pasos como consecuencia del golpe, pero, antes de que pudiera desplomarse, otro de los

criados lo abrazo por la espalda, sostenindole.

Las carcajadas se contagiaron rapidamente y, uno tras otro, aquella chusma fue participando

en aquel juego despiadado 1
.

Las bofetadas y bastonazos se sucedieron durante los ultimos diez minutos. Y a cada golpe,

el agresor entonaba la misma y cinica pregunta:

-iProfetiza...l <LQuin te ha pegado...? iProfetiza, bastardo!
2

.

Hacia las siete de la mahana, cuando el Nazareno, encorvado y apoyado contra uno de los

muros, parecia a punto de desfallecer, entraron en la estancia varios levitas, ordenando a sus

colegas que trasladasen al detenido ante el Consejo.

Cuando aquellos salvajes retiraron el manto de la cabeza del Maestro la sangre se me helo

en las venas. De no haber sabido previamente que aqul era Jesus, creo que no hubiera podido

reconocerle. El bastonazo -supongo que el primero-, y a pesar de que el tejido habia

«acolchado» el golpe, habia caido sobre el pomulo derecho y parte de la nariz, provocando la

hinchazon de ambas zonas. Este garrotazo o quizas los restantes puhetazos y bofetadas habian

ocasionado una aparatosa hemorragia nasal. Los regueros de sangre, ya reseca, salian de
ambas fosas, corriendo sobre los labios y empapando el bigote y la barba.

Los hematomas en ambos ojos eran tan acusados que el rabi apenas si podia abrirlos.

Aquel rostro roto, inflamado y con la mitad izquierda ensangrentada, dejo sin habla a

algunos de los criados y sicarios del Sanedrin. Evidentemente, el castigo habia sido brutal. Y
ante mi sorpresa, varios de los levitas, nerviosos, empezaron a discutir sobre la conveniencia

de lavar y adecentar un poco la faz del Maestro. No por misericordia, por supuesto, sino por

temor a posibles represalias o recriminaciones de los jueces y, quiza, de los seguidores del

Nazareno. Y, al fin, uno de los sirvientes apuro el agua de la cantara, empapando un extremo
del ropon o manto con el que le habian cubierto.

En un arranque que nunca he logrado explicarme satisfactoriamente, me adelant hacia el

policia, identificandome como medico y rogandole que me permitiera proceder al lavado del

rostro del Galileo y, de paso -les dije-, examinar las posibles fracturas.

Los policias accedieron un tanto aliviados, pero sugirieron que fuera diligente en el

«arreglo». El Consejo esperaba.

En los antiguos textos griegos se describe un juego, denominado «muinda», que consistia en tapar los ojos de uno

de los jugadores (bien con un lienzo o con la propia mano). Este debia adivinar el objeto que se le presentaba o a la

persona que le tocaba. Si acertaba, ocupaba su puesto aquel que habia perdido.

El «bastardo», aunque existfan diferent.es interpretaciones, era, en lineas generales, el hijo nacido del adulterio.

No eran admitidos en la asamblea de Israel y tampoco sus descendientes, «hasta la dcima generacion». No podian

contraer matrimonio con ningun miembro legitimo de la comunidad judia, discutindose vivamente, incluso, si las

familias de bastardos podrian participar en la liberacion final de Israel. Este insulto era considerado como una de las

peores injurias. Aquel que lo empleaba podia ser condenado a 39 azotes. (N. del m.)
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Obviamente, dentro de los planes de Caballo de Troya no se contemplaba la posibilidad de

que yo «reparase», ni mucho menos, las heridas que pudiera sufrir Jesus de Nazaret. Tal y
como ya he citado, ello estaba rigurosamente prohibido. Sin embargo, y puesto que los levitas

se disponian a asear la machacada faz del prisionero, consider que aqulla era una irrepetible

ocasion de comprobar de cerca y personalmente los dahos exteriores y visibles mas graves. Sin

embargo, y a pesar de esta justificacion, tambin hubo «algo» interno que me empujo a tomar
semejante decision...

Tom, pues, el pico del tosco manto y con toda la delicadeza de que fui capaz, comenc a

limpiar los grumos de sangre que se habian adherido al pomulo y mejilla izquierdos. Las

hemorragias, tanto la producida por la rotura de la ceja izquierda como la nasal, habian sido

espectaculares, aunque tuve la impresion de que la prdida de sangre no era importante. A
juzgar por los reguerillos, plastones y sangre acumulada en barba, manto y tunica, no creo que
fuera superior a los 200 o 300 centimetros cubicos.

Pude deducir igualmente que la capacidad de coagulabilidad de la sangre de Cristo era

normal. Tanto la brecha de la ceja como los cortes de los labios y los dos riachuelos que nacian

en los orificios de la nariz habian coagulado muy rapidamente.

Cuando aquella mitad del rostro quedo prudentemente limpia me deshice del manto y, antes de
que los domsticos de Caifas pudieran reaccionar, introduje mis dedos en el desgarron que
habia ocasionado la daga del bandido que habia tratado de asaltarme en la noche del pasado
jueves y, con dos fuertes tirones, consegui un reducido trozo de mi tunica. Lo introduje en la

boca del cantaro, humedecindolo cuanto me fue posible. Y acto seguido regres a la pared

sobre la que seguia apoyado Jesus, pasando el suave lienzo color hueso sobre la deformada
nariz, labios, cejas y parpados 1

.

Al tentar la hinchazon del pomulo derecho deduje que el bastonazo habia interesado una
amplia area del hueso malar, alcanzando parte de ese ojo derecho. Si aquel hematoma seguia

prosperando, lo mas probable es que el Nazareno terminase por experimentar serias

dificultades a la hora de mantener abierto dicho ojo.

En cuanto a la nariz, la logica imposibilidad de no poder practicar una radiografia me dejo

con la duda de si aquel impacto habia fracturado los huesecillos «propios» o nasales. Estos dos
huesos, como saben todos los mdicos, son fragiles, pudiendo ser hundidos con un puhetazo.

En mi opinion, y despus de aquella exploracion, los trece huesos de la cara de Jesus

parecian intactos. Insisto, sin embargo, en mis serias dudas sobre la pareja de nasales. Dada la

violencia del golpe, cabia la posibilidad de que hubieran sido dahados. (Entiendo, ademas, que
la famosa profecia en la que se recoge que «ninguno de los huesos del Mesias seria fracturado»

bien pudo referirse a los huesos «largos».) Hubo un especial detalle que, con la debida reserva,

me inclino a creer desde el primer momento que dichos huesecillos nasales podian hallarse

hundidos.

A lo largo de esta segunda limpieza, y cuando toqu la inflamada masa muscular de la nariz

(«piramidal» y «transverso», fundamentalmente), al palpar el area del cartilago nasal, el rabi

retrocedio levemente. A pesar de mi extrema suavidad, el simple roce del tejido con aquel

punto de su nariz multiplico su dolor.

Gracias a aquel gesto, Caballo de Troya pudo hacerse con una Inestimable muestra de la sangre de Jesus de

Nazaret. Y aunque los analisis practicados sobre los coagulos que pasaron al trozo de mi tunica no pudieron efectuarse

con la velocidad aconsejada en estos casos, si pudimos averiguar, entre otras cosas, que el volumen de eritrocitos por

milimetro cubico de sangre en aquellos momentos (siete de la manana) era, aproximadamente, de 4 900 000 (algo

menos de lo normal, posiblemente como consecuencia de las prdidas que habia empezado a registrar). Tambin
observamos algunos leucocitos (muy pocos). A travs de analisis comparativos se establecio que, tanto el numero de
estas clulas (7000 por milimetro cubico), como los tipos examinados (neutrofilos, eosinofilos, basofilos, linfocitos y
monocitos) correspondian a lo normalmente exigido en un individuo sano. Y aunque el primer analisis fue hecho antes

de las 36 horas, no fue posible encontrar plaquetas. Todas habian desaparecido. Sin embargo, sf encontramos restos de

trombina y algunos productos propios de la degradacion de la fibrina. En uno de los coagulos -que conservaba leves

restos de humedad- fue posible detectar algunas proteinas del plasma (fundamentalmente albuminas y globulinas), asi

como ligeros indicios de glucosa, vitaminas, hormonas y diversos aminoacidos. No pudimos descubrir restos de
colesterol. En cuanto a la coagulacion, y solo a travs de la observacion personal de las heridas, pudimos establecer

que era normal. Esta deduccion se vio reforzada por el analisis de una de las proteinas del plasma -el fibrinogeno-, que,

tras convertirse en fibrina, habia quedado degradada. (N. del m.)
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En ese momento, el gigante -que seguia silencioso- entreabrio como pudo sus ojos, fijando

su mirada en mi. Trat de sonreirle y creo que lo consegui. Era cuanto podia darle. Jesus capto

mi pobre pero sincera muestra de amistad y sus labios se estremecieron. Y, de pronto, ante mi

desconsuelo, una lagrima resbalo por su ojo izquierdo, hundindome aun mas en la

impotencia...

El sicario que habia advertido a los verdugos volvio a asomarse a la puerta y, con un gesto

de impaciencia, se abrio paso hasta el reo. Y tomandole por uno de los brazos le empujo hacia

la salida.

El Maestro, con paso vacilante, entro de nuevo en la sala del Sanedrin. La falta de sueno, el

dolor y el cansancio despus de aquella paliza habian empezado a hacer mella en su

organismo.

Fui el ultimo en abandonar aquel tragico lugar. Intencionadamente esper a que hubiera

salido el ultimo de los levitas para, agachandome, recoger el mechon de pelo que uno de los

policias habia arrancado involuntariamente del craneo de Jesus. Lo ocult en mi bolsa junto al

jiron ensangrentado de mi tunica y me apresur a reincorporarme al Consejo del Sanedrin.

Los jueces habian ocupado los mismos puestos y el Nazareno, escoltado por el legionario y
otros dos sirvientes, trataba de mantenerse en pie frente al semicirculo. Su aspecto, a pesar del

rapido lavado de su rostro, era tan lamentable que aquella treintena de judios no pudo reprimir

la sorpresa. Durante algunos minutos intercambiaron algunas sarcasticas miradas, imaginando
el suplicio a que habia sido sometido el impostor y regocijandose, supongo, por el subito

cambio de aquel majestuoso y sereno rostro.

Juan, que se habia unido a mi, no acertaba a pronunciar palabra alguna. Sus ojos,

espantados, miraban y remiraban el semblante de su Maestro, sin poder dar crdito a lo que,

desgraciadamente, solo era el principio del fin...

Cuando los escribas judiciales tomaron asiento en sus puestos, Anas hizo uso de la palabra y
sehalando un pergamino que sostenia su yerno entre las manos incidio nuevamente en la idea

que ya habia expuesto en la primera parte de aquella reunion. Para el ex sumo sacerdote, la

acusacion de blasfemia carecia de fuerza, al menos de cara al procurador romano. E insistio en

la necesidad de redactar una serie de alegaciones que comprometiera al rabi de Galilea con la

justicia que representaba Pilato.

Al escuchar al suegro de Caifas imagin que aquel rollo al que habia hecho alusion debia

contener la sentencia definitiva contra Jesus. Y, sin poder reprimir la curiosidad, le pregunt a

Juan qu era lo que habia sucedido en la deliberacion de los jueces.

El cada vez mas desmoralizado discipulo ni siquiera me escucho. Tuve que zarandearle

ligeramente para que, al fin, atendiera mi pregunta. Y con los ojos humedos me explico que,

durante la improvisada reunion de los saduceos y fariseos en el patio central del edificio,

«aquellos indignos sacerdotes solo habian llegado a un acuerdo: ejecutar a Jesus».

Juan, a pesar de haber permanecido muy cerca de los jueces, no llego a conocer el texto de
la sentencia, redactado por el propio Caifas y despus de no pocas discusiones.

Por un momento crei que el sumo sacerdote leeria la acusacion o acusaciones. Pero no fue

asi. Despus de varios rodeos y divagaciones por parte de los alli congregados, tres de los

fariseos se levantaron de sus asientos, renunciando a seguir en aquel «proceso». Aunque se

mostraron conformes con dar muerte al rabi, su tradicional sentido de la «pureza» les

aconsejaba segun manifestaron publicamente- no formar parte de aquella flagrante ilegalidad,

«a menos que el Nazareno fuera conducido ante Poncio, una vez se le hiciera saber por qu
habia sido condenado».

Caifas no se conmovio por este desaire de los llamados «santos» o «separados» y, despus
de consultar con el resto del tribunal, dio por aplazada la vista.

Y a las siete y media de la mahana, los saduceos, escribas y los escasos fariseos que se

habian mantenido fieles a Caifas desfilaron por segunda vez ante la maltrecha figura de Jesus

de Nazaret.

El Maestro no tardo en seguir los pasos de sus jueces. Fuertemente escoltado, el Galileo

permanecio unos minutos en el jardin interior del edificio del Sanedrin. En una de las esquinas,

Caifas y sus hombres siguieron discutiendo acaloradamente. Volvieron a entrar en el hemiciclo

y, al cabo de un rato, reaparecieron en el patio central. El voluminoso sumo sacerdote llevaba

dos pergaminos en su mano izquierda. Aquello me extraho.
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Acto seguido, Caifas se puso a la cabeza de los levitas y siervos, ordenando que extremaran
el cerco en torno al blasfemo mientras se dirigian al cuartel general romano. Anas y la mayor
parte de los jueces se despidieron de Caifas, regresando al interior de la estancia donde se

habia celebrado aquella primera parte del proceso.

Judas Iscariote, que no habia cruzado una sola palabra con nosotros, se unio tambin a la

comitiva.

El sumo sacerdote en funciones, la media docena de saduceos y el peloton que rodeaba al

Maestro, se adentraron en las calles de la ciudad alta, en direccion a la Puerta de los Peces. Al

cruzar frente a los bazares, las gentes se levantaban, saludando reverencialmente al sumo
sacerdote. En mi opinion, ninguno de los asombrados testigos llego a reconocer a Jesus. Los

hematomas de sus ojos, nariz y pomulo derecho habian deformado su rostro hasta hacerle casi

irreconocible.

Mientras marchabamos a toda prisa hacia la fortaleza repar de nuevo en los dos rollos que
portaba Caifas. <LQu podian contener? <LSe trataria de la sentencia que debia mostrar a Poncio

Pilato?

En mi mente giraba sin cesar aquel anuncio del tribunal, prometiendo una segunda parte en

el proceso. Si mis informaciones eran correctas, Jesus no volveria a pisar el Sanedrin. <LQu iba

a suceder entonces?
Aunque, bien mirado, y ante el rcord de irregularidades que se habia alcanzado en aquel

«simulacro» de juicio, <Lqu podia esperarse de una segunda y supuesta vista?

Haciendo un somero estudio del referido juicio, los sanedritas habian infringido, al menos,
doce de las normas basicas que marcaban las leyes hebreas para procesos relacionados con la

pena capital. Veamos algunas de las mas irritantes:

l. a Para empezar, y segun la Misna (Orden Cuarto, Sanedrin), los procesos llamados de
pena capital debian abrirse alegando la inocencia del reo y no su culpabilidad.

2. a Los procesos de sangre -o donde se presume que puede estar en juego la vida del acusado-

debian celebrarse de dia y la sentencia, si era condenatoria, jamas podia pronunciarse durante

la misma jornada. «Por eso -dice la ley judia- no puede realizarse un proceso de sangre en la

vigilia del sabado de un dia ^estiyo»
1

.

El «pequeho Sanedrin», al reunirse, por tanto, el viernes, 7 de abril, vispera del sabado y de

la Pascua, cometio un doble delito.

3. a En estos procesos capitales, el juicio debia ser abierto siempre por uno de los jueces que
se sentaba al lado del mas anciano, «a fin de que los jueces de menor autoridad no fuesen

influenciados por los ancianos» (en el juicio contra el Maestro fueron los falsos testigos los que
iniciaron la causa).

4. a Y hablando de los falsos testigos, solo la actuacion de este grupo habria invalidado ya

cualquier otra vista similar. La ley judia era y es sumamente rigurosa en este sentido. Antes de

iniciarse el proceso, los testigos debian ser amonestados severamente: Se les introducia en el

interior de un recinto -dice la Misna- y se les infundia temor, dicindoles: que no hablaran por

mera suposicion, por oidas, por la deposicion de otro testigo, por la declaracion de un hombre
digno de fe que hubieren oido o que no fueran a creer que en ultimo trmino no seria

examinada y analizada su deposicion. «Habis de saber -se les decia a los testigos- que en los

procesos de sangre, la sangre del reo y la sangre de toda su descendencia pendera sobre el

falso testimonio hasta el fin del mundo...»

Nada de esto sucedio en la sede del Sanedrin. Es mas: los sobornados testigos cayeron en

continuas y abrumadoras contradicciones. La misma ley aclaraba que los falsos testigos debian

ser flagelados o, incluso, condenados a muerte. Es obvio, por tanto, que aquellos individuos se

prestaron a semejante riesgo porque, previamente, se les habia garantizado su inmunidad y,

naturalmente, alguna sustanciosa cantidad de dinero.

5. a «Si el reo era encontrado culpable -sigue diciendo la ley mosaica- la sentencia debia ser

aplazada para el dia siguiente.» Como ya he mencionado, nada de esto se respeto. A lo sumo,
el tribunal levanto la sesion durante media hora, regresando a la sala de inmediato. «En el

entretanto -prosigue la ley-, los jueces se reunen de dos en dos, comen muy frugalmente, no

Asi lo dice la ley (Misch., tratado «Sanednn», capitulo IV, n.° 1). (N. del m.)

238



Caballo de Troya

J . J . Benitez

beben vino durante todo el dia, pasan discutiendo y deliberando toda la noche y, por la

manana, se levantan temprano y van al tribunal.»

6. a Si despus de todo esto siguen considerando al prisionero culpable de la pena capital, la

sentencia definitiva debia emitirse mediante votacion. «Si doce lo declaraban inocente y doce lo

declaraban culpable, era declarado inocente. Si doce lo declaraban culpable y once inocente o,

incluso, once lo declaraban inocente y otros once culpable y uno decia "no s", o incluso si

veintidos lo declaran inocente o culpable y uno dice "no se", se han de ahadir mas jueces.»

dHasta cuantos habian de ahadirse?

«Siempre de dos en dos hasta alcanzar los 71»
En el proceso presidido por Anas y Caifas no se produjo ninguna votacion.

7. a La ley hebrea prohibia que una misma persona fuera juez y acusador. En nuestro caso,

Caifas acaparo ambos puestos.

8. a Tampoco fue anunciada la sentencia, tal y como prescribia la ley: «... Se escribe (la

sentencia) y se envian mensajeros a todos los lugares, diciendo fulanito de tal, hijo de fulanito

de tal, ha sido condenado a muerte por el tribunal.»

Esta fue una de las razones por la que los tres fariseos que formaban parte del Consejo

decidieron retirarse. Y en el colmo de la irregularidad juridica, ni siquiera el propio procesado
conocio el texto definitivo de dicha sentencia a muerte. (Tal y como veremos mas adelante,

Jesus de Nazaret murio sin saber «oficialmente» su culpa...)

9. a Incluso la respuesta dada por el Maestro a Caifas, cuando ste le conjuro a que declarase

si era el Mesias, no fue motivo de blasfemia, tal y como sehalaba la ley. Segun la Misna, «el

blasfemo no es culpable en tanto no mencione explicitamente el Nombre». En la contestacion

de Jesus, como se recordara, no se citaba el «Nombre»; es decir, Yav, Dios o el Divino. Jesus

dijo: «Lo soy... Y pronto ir junto al Padre. En breve, el Hijo del Hombre sera revestido de

poder y reinara de nuevo sobre los ejrcitos celestiales.» «LDonde aparece en estas frases el

«Nombre» explicito de Dios?

10. a Y en el caso de que asi hubiera sido, la ley especificaba que, «una vez concluido el

juicio, no lo sentenciaran a muerte usando la circunlocucion, sino que echaran a todo el publico

fuera de la sala del juicio y preguntaran al testigo de mas dignidad: "Di, <Lqu oiste de modo
explicito?" Aqul lo dice. Entonces los jueces se ponian en pie, rasgando sus vestiduras que no

podian volver a unir.

El segundo testigo decia: "Tambin yo oi lo que l" y el tercero afirmaba: "Tambin yo (oi)

como l"».

(LEs que en el juicio contra el Nazareno sucedio algo de esto? Ni siquiera Caifas llego a

rasgarse verdaderamente las vestiduras...

11. a Si el Tribunal considero que Jesus era un falso profeta -como asi ocurrio-, la ley

tampoco autorizaba su juicio, a no ser por el «gran Sanedrin», formado siempre por 71

miembros. Y aqul, como ya dije, solo constaba, oficialmente, de 23.

12. a Por ultimo, aunque, como digo, el rosario de fallos e irregularidades en esta causa

podria ser muy extenso, los jueces no respetaron tampoco las normas legales, que sehalaban

los lunes y jueves, como fechas oficiales para las distintas comisiones y asambleas de los

tribunales de justicia (asi lo marca la Misna en su Orden Tercero, capitulo 1).

Mientras duro mi entrenamiento para esta mision, tuve la oportunidad de investigar en

numerosas fuent.es, observando como, hasta hoy, entre los exegetas y demas autores y
estudiosos de esta parte de la Biblia no existe acuerdo sobre quines fueron los responsables

del juicio y posterior condena a muerte del Nazareno. Para muchos (fundamentalmente autores

judios), el Sanedrin de aquella poca gozaba de la prerrogativa de la pena capital. «Y si Jesus

de Nazaret -dicen- fue ejecutado al estilo romano es porque el conflicto no iba con ellos»
1

.

Asi piensan y escriben, entre otros, autores como 8. Zeitlin (The crucifixion of Jesus reexamined»), H. Mantel

(Studies in the Story of the Sanhedrin), P. Winter (On the trial otjesus), J. Carmichael (The death ofJesus), D. Flusser,

J. Isaac, H. Cohn, W. R. Wilson, Catchpole y un largo etctera. (N. del m.)
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Para otros, el Consejo Supremo de la comunidad israelita cl Sanedrin- podia juzgar, pero nunca
aplicar y ejecutar la pena maxima. En este supuesto, las castas sacerdotales no tuvieron mas
remedio que acudir ante Poncio Pilato, para que confirmase la sentencia 1

.

Nunca he podido comprender el porqu de estas diferencias de criterios, al menos entre los

exegetas y escritores catolicos. La mayoria se manifiesta conforme con el misterioso y
dificilmente comprobable suceso de la resurreccion de Jesus (siempre desde un punto de vista

historico-cientifico) y, sin embargo, corren rios de tinta a favor y en contra de la jurisdiccion

penal del Sanedrin. Si profundizasen de verdad en el asunto -amn de las numerosas
referencias historicas sobre la potestad de Roma y de sus procuradores- observarian que,

teniendo en cuenta el odio de Caifas y sus correligionarios hacia Jesus, lo facil hubiera sido

dictar esa pena capital y ejecutarla sin mas. El hecho incuestionable de su visita a la fortaleza

Antonia y e] sometimiento general judio al juicio de Poncio estan gritando un hecho objetivo:

era Roma quien, en definitiva, tenia la ultima palabra. En los casos de las muertes de Esteban

(aho 36 de nuestra Era) y de Santiago, uno de los hermanos de Jesus de Nazaret (aho 62
despus de Cristo), muchos de los defensores de la « culpabilidad romana» en la ejecucion del

Maestro de Galilea han pretendido ver dos muestras decisivas de esa capacidad legal del

Sanedrin para dictar y ejecutar sentencias maximas. Entiendo, no obstante, que ambas
lapidaciones o apedreamientos -llevados a cabo, efectivamente, por el Sanedrin- ocurrieron en

sendos periodos en los que la provincia romana de Judea se encontraba temporalmente sin

procurador. En el aho 36, Vitelio envio a Pilato a Roma para rendir cuentas ante el emperador
Tiberio y en el 62, segun narra Flavio Josefo (Antiguedades, XX, 197 y ss.), el procurador

romano Festo acababa de morir y su sustituto, Albino> no habia llegado aun a Judea.

Existe, ademas, otro contrasentido. Si el Sanedrin hubiera gozado verdaderamente de esa

capacidad legal para aplicar y consumar la pena de muerte, <Lpor qu Jesus no fue ajusticiado al

«estilo judio»?

La ley judia, una vez mas, era sumamente cuidadosa en este aspecto. En el Orden Cuarto

(capitulo VII), la Misna dice textualmente: «El tribunal podia infligir cuatro tipos de penas de

muerte: la lapidacion, el abrasamiento, la decapitacion y el estrangulamiento.»

Generalmente, la lapidacion o apedreamiento era la pena mas dura. Era aplicada -y sigo

citando la ley hebrea- a los siguientes: «al que tiene relacion sexual con su madre o con la

mujer de su padre o con la nuera o con un varon o con una bestia; la mujer que trae a si una
bestia (para copular con ella); el blasfemo; el idolatra; el que ofrece sus hijos a Molok (un

idolo); el nigromantico; el adivino; el profanador del sabado; el maldecidor del padre o de la

madre; el que copula con una joven prometida; el inductor, que induce a un particular a la

idolatria; el seductor, que lleva a toda una ciudad a la idolatria; el hechicero y el hijo obstinado

y rebelde».

En cuanto al «abrasamiento» -que tuve la oportunidad de contemplar en mi segundo «gran

viaje»-, la ley establecia que eran reos de semejante ejecucion «el que tenia relacion sexual

con una mujer y con su hija y la hija del sacerdote que habia fornicado (despus de haber
contraido matrimonio)».

Morian decapitados «el homicida y los habitantes de una ciudad apostata».

Por ultimo, la pena de estrangulamiento recaia en los siguientes:

«En el que hiere a su padre o a su madre; en el que rapta a una persona en Israel; en el

anciano que se rebela contra la sentencia del tribunal; en el falso profeta; en el que profetiza

en nombre de un idolo; en el que tiene relacion sexual con la mujer de otro; en el que levante

falso testimonio contra la hija de un sacerdote o se acueste con ella .»

Admitiendo, en consecuencia, que el Sanedrin hubiese tenido la potestad para ejecutar a

Jesus, y silos cargos mas importantes eran los de «blasfemo», «falso profeta», «mago» y «

profanador del sabado», lo logico hubiera sido que los hebreos lo hubiesen lapidado o

estrangulado. <LPor qu pidieron entonces su muerte por crucifixion?

En mi opinion solo puede obedecer a una doble razon: primera, porque el tribunal sabia que
era el procurador romano quien debia decidir. Y segunda, porque en aquel simulacro de juicio,

la mayor parte de los jueces fueron saduceos. En otras palabras, la rama «dura» de las castas

Entre los defensores de esta segunda hipotesis se hallan, por ejemplo, Blinzler (El proceso dejesus), Jeremias, E.

Lohse (Sunedrion), Strack-Billerbeck, Mommsen (Romische Stratrecht) , Sherwin-White (Roman Society and Roman Law
in the New Testament), A. Strobel (Die Stunde der Wharheit), E. Schurer, etctera. (N. del m.)
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sacerdotales. Caifas era uno de ellos y supo ganarse a un importante grupo, que fue el que
asistio a la sesion matinal del «pequeno Sanedrin». Como ya cit, los saduceos -calificados en

los Hechos de los Apostoles (5,17) como «el cerco del sumo sacerdote Caifas»- estaban en

abierta oposicion a los fariseos, disfrutando de una «teologia» y «codigo penal» propios. Si el

Tribunal hubiera estado constituido por una mayoria de fariseos, posiblemente las cosas

habrian sido muy distintas y Jesus habria terminado su vida apedreado o estrangulado. Pero la

muerte por crucifixion era mucho mas vil y humillante que las dictadas por la ley mosaica y es

casi seguro que la mayoria saducea se inclinara por aqulla, apurando hasta el limite su odio

contra el impostor. Sin embargo, la duda seguia llameando en mi cerebro. <LPor qu los

inquisidores sanedritas habian gritado y volverian a gritar frente a Poncio Pilato la pena de

crucifixion?

Solo al tener cumplido conocimiento de las acusaciones que, en efecto, figuraban en uno de

los pergaminos que llevaba Caifas pude despejar la incognita.

Antes, un hecho totalmente imprevisto me obligaria a cambiar los planes de Caballo de Troya...
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Faltaban pocos minutos para las ocho de la manana cuando la reducida comitiva dejo atras

el barrio alto de Jerusaln. Caballo de Troya habia creido desde un principio que el encuentro

de los sanedritas con el procurador romano tendria lugar precisamente por el portalon y tunel

de la fachada oeste de la Torre Antonia (aquella por la que yo habia tenido acceso en compahia
de Jos, el de Arimatea). Pero no fue asi. Caifas y los saduceos cruzaron ante el muro de
proteccion situado frente al foso y, sin dudarlo, doblaron la esquina noroeste, en direccion a

otra de las puertas de entrada al cuartel general de Poncio en la ciudad santa. Yo habia

convenido con Pilato y su primer centurion, Civilis, que mi ingreso en la fortaleza se produciria

por el puesto de guardia ya mencionado. Y durante algunos segundos, mientras mi cerebro

buscaba una solucion, me dej arrastrar -casi por inercia- por el peloton. Al doblar aquella

esquina de Antonia, la subita presencia del anciano Jos de Arimatea y otro joven hebreo hizo

que olvidara momentaneamente mis dudas. Jos, logicamente, estaba al tanto de los pasos de

Jesus y del sumo sacerdote. Aunque no lo habia visto en el juicio, deduje que sus «contactos»

le mantenian puntualmente informado. El hecho de estar alli era una prueba.

Caifas tuvo que ver a Jos. Paso practicamente a su lado. Sin embargo, ni siquiera le saludo.

El anciano, al descubrir al Maestro, se sobrecogio. Aunque posiblemente estaba informado
tambin de la tortura a que habia sido sometido, al comprobarlo por si mismo palidecio. Sin

levantar demasiadas sospechas fui quedandome atras, hasta unirme a l y a su compahero. Y
asi seguimos al peloton.

El de Arimatea, que parecia haber perdido las esperanzas que habia tratado de contagiarme
en el patio del palacete de Anas, al captar mi desconfianza por la presencia de aquel joven

desconocido me insinuo que hablase abiertamente. Su acompahante era uno de los «correos»

de David Zebedeo. Estaba alli, segun me explico, para transmitir las ultimas noticias al cuerpo

de emisarios que habia sido centralizado por David en el campamento de Getsemani.

De esta forma, conforme nos aproximabamos a la puerta norte de la Torre Antonia, Jos y el

emisario me pusieron en antecedentes de la suerte que habian corrido los restantes discipulos y
de los que no tenia noticia alguna desde el prendimiento.

La mayor parte de los griegos y discipulos que fueron testigos de la captura del Maestro en

el camino que discurre por la falda del Olivete termino por volver al huerto de Simon, «el

leproso», despertando a los ocho apostoles y demas seguidores, que permanecian ajenos a lo

que estaba ocurriendo.

Minutos mas tarde, era el jovencisimo Juan Marcos quien corria hasta la cima del Monte de

las Aceitunas, poniendo sobre aviso a David Zebedeo, que seguia montando guardia y al

margen de los ultimos sucesos.

Tras unos primeros momentos de logica confusion, el grupo se concentro en torno al molino

de piedra situado a la entrada de la finca, iniciandose una viva polmica. Andrs, como jefe de
los apostoles, se hallaba tan confuso que no pudo pronunciar palabra alguna. Y fue Simon, el

Zelote; quien, por ultimo, termino por encaramarse al muro de la almazara, arengando a sus

compaheros para que tomaran las armas y se lanzaran en persecucion de los guardias,

liberando a Jesus.

Segun el «correo» -testigo presencial de aquellos acontecimientos-, casi todos los presentes

en aquella madrugada en el huerto (alrededor de medio centenar) respondieron con

vehemencia a la invitacion del «revolucionario» Simon, miembro activo como ya he insinuado

en alguna ocasion- del grupo clandestino y terrorista de los «Zelota».

Y es muy posible que se hubiesen lanzado monte abajo en busca del Maestro, de no haber

sido por la oportunisima mediacion de Bartolom. Una vez que Simon el Zelote hubo hablado,

Bartolom pidio calma y recordo a sus amigos las continuas ensehanzas sobre la no violencia

que les habia impartido Jesus. El apostol, con una gran cordura, refresco la memoria de los

excitados discipulos, hablandoles de las palabras que habia pronunciado el rabi aquella misma
noche y a travs de las cuales habia ordenado que protegieran y conservaran sus vidas, en

espera del momento crucial de la dispersion y de la propagacion del reino de los cielos.

La tesis de Bartolom fue apoyada vivamente por Santiago, el hermano de Juan Zebedeo,
quien explico tambin a sus compaheros como Pedro, algunos de los griegos y l mismo habian
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desenvainado sus espadas en el momento de la captura de Jesus y como el Maestro les habia

invitado a que guardaran las armas.

Los animos, al parecer, fueron apaciguandose. Despus intervinieron tambin Felipe y Mateo

y por ultimo Tomas, que insistio con su caracteristico sentido practico, en la necesidad de «no
exponerse a peligros mortales», tal y como Jesus habia sugerido a su amigo Lazaro. Los

razonamientos de Tomas -rogando a los discipulos, que se dispersasen en espera de nuevos
acontecimientos- terminaron por doblegar el ansia de lucha de los seguidores del Cristo y los

discipulos desaparecieron definitivamente.

Hacia las dos y media o tres menos cuarto de esa madrugada, el huerto quedo desierto. Solo

David Zebedeo y un reducido grupo de mensajeros continuaron en el campamento,
preparandose para una mision que, como ya insinu, resultaria vital. El intrpido discipulo supo
organizarse de tal forma que, bien a travs de Juan Zebedeo, de Jos de Arimatea y de otros

«agentes», pudo disponer de una notable y precisa informacion sobre el discurrir de los

acontecimientos. Cada hora, aproximadamente, uno de sus veloces mensajeros se entrevistaba

con los anteriormente citados, trasladando las noticias al improvisado «cuartel general» de
Getsemani. Desde alli, a su vez, David enviaba a otros «correos» a los puntos donde hablan

acordado ocultarse los apostoles: cinco de ellos -Bartolom, Felipe, los dos gemelos y Tomas-
en las aldeas de Betfag y Betania. Los cuatro restantes -Simon Zelote, Santiago, Tomas y
Andrs- en Jerusaln.

Cuando pregunt al emisario por Pedro, el joven me tranquilizo. Poco despus del amanecer,
David lo habia encontrado en los alrededores del campamento, sin rumbo fijo y lleno de
tristeza. Es posible que en aquellos momentos, ni David Zebedeo ni el emisario ni ninguno de
los discipulos supieran la verdadera razon de aquella inmensa angustia del fogoso Simon. El

caso es que David ordeno a uno de los «correos» que le acompahase hasta la casa de
Nicodemo, en la ciudad santa, lugar de concentracion de su hermano Andres y de los otros tres

apostoles.

Aquel mismo emisario que acompahaba a Jos de Arimatea me informo tambin que, poco
despues de la partida de Pedro, llego al huerto Judas, uno de los hermanos carnales del

Maestro. Se habia anticipado al resto de su familia y alli supo del tragico arresto de Jesus. A
peticion de David Zebedeo, regreso a la carrera por el sendero que atraviesa el Olivete,

reuniendose con Maria, su madre, y con los demas componentes de su familia. Las ordenes de

David eran que la familia del Maestro permaneciese, de momento, en la casa de Marta y Maria,

en Betania. Y asi se hizo.

Esto significaba que Maria, la madre de Jesus de Nazaret, se hallaba ya en las proximidades

de Jerusaln..., y que, por supuesto, debia estar advertida de cuanto ocurria con su hijo.

La posibilidad de ese encuentro con Maria me estremecio...

El viento soplaba con mayor fuerza. Cuando alcanzamos a Caifas y a sus huestes, uno de los

dos legionarios que montaban guardia en la cara norte del muro exterior que rodeaba la

fortaleza habia acudido al interior del cuartel, con el anuncio de la presencia de aquel destacado

grupo de sacerdotes. Al parecer, el sumo sacerdote habia advertido al centinela que el

procurador sabia ya de aquella temprana visita. Jos y yo nos miramos, deduciendo que Poncio

Pilato podia haber tenido conocimiento de este hecho por los judios que le habian solicitado una
escolta la noche anterior.

Sea como fuere, el caso es que Poncio hacia rato que aguardaba la llegada de esta

representacion del Sanedrin.

Mientras esperabamos a las puertas del parapeto de piedra, anunci al de Arimatea que,

aprovechando la orden que me habia extendido el propio procurador, intentaria adelantarme a

Caifas y a su peloton. Jos asintio, ahadiendo que l tenia intencion de seguir al lado del

Maestro y que, presumiblemente, nos volveriamos a ver en el interior de la residencia del

procurador.

Asi que, oMdando mi proyectada entrada en la Torre Antonia por el tunel del ala Oeste,

extraje el salvoconducto, mostrandoselo al legionario. Este, al leer la autorizacion y escuchar el

nombre de Civilis, me franqueo el paso, sehalandome a varios soldados que montaban guardia

al otro lado del foso, junto a una gran puerta practicada en la muralla y flanqueada por dos
torretas de vigilancia.
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Al cruzar el puente levadizo, similar al que facilitaba el acceso por el tunel, uno de los

guardias me salio al paso. Tuve que repetir la operacion. El centinela reviso la orden del

procurador y me ordeno que esperase. Despus salio del puesto de guardia, adentrandose en el

interior de la fortaleza. Aquella monumental puerta, coronada por un arco de medio punto,

estaba provista de dos grandes batientes de madera, asegurados a unos postes verticales,

susceptibles de girar en cajas de piedra. Supuse que, de esta manera, en momentos de peligro

o ataque, los batientes podian cerrarse, siendo atrancados desde el interior.

Pocos minutos despus, el legionario me llamaba desde unas escalinatas de piedra

existentes al fondo. Camin en solitario hacia el centinela, salvando un ancho patio,

perfectamente adoquinado con cantos rodados. Al pie de las escalinatas, el soldado me indico a

un oficial, comentando:
-ste te conducira hasta Civilis...

Y asi fue. Al final de aquellos quince peldahos me aguardaba un centurion.

La escalinata permitia el acceso a una especie de terraza rectangular, cuidadosamente
embaldosada y cercada por ambos flancos con una serie de balaustres de marmol de un metro
de altura.

Aqulla era la entrada principal de lo que podriamos denominar la residencia privada del

procurador: un edificio suntuoso y relativamente apartado del conjunto, aunque dentro de la

fortaleza.

El oficial me condujo al interior: un «hall» de extraordinarias dimensiones del que
arrancaban tres escalinatas, todas de marmol blanco.

-Espera aqui -me dijo mientras se dirigia a las escaleras situadas frente a la puerta de doble

hoja del vestibulo. Al pie de dicha escalinata montaban guardia otros dos soldados, con sus

lanzas y cotas de malla.

Obedeci, contemplando con admiracion la serie de grandes vidrieras multicolores que se

alineaban a lo largo de los muros, proporcionando a la estancia una abundante luz natural. En

las paredes, revestidas de granitos procedentes de Siena, habian sido abiertos numerosos
nichos en los que reposaban bustos del emperador, jarrones griegos decorados con escenas
mitologicas y candelabros de plata.

El piso del «hall» habia sido recubierto con un extenso mosaico, que nada tenia que envidiar

a los que yo habia visto en las ruinas de Pompeya.
Ensimismado con aquella exquisita decoracion no me percat de la llegada de Civilis.

El centurion y comandante de la legion me saludo sonriente. En esta ocasion se tocaba con

un casco de metal sumamente pulido y rematado por un penacho de plumas rojas.

Antes de que pudiera explicarle que deseaba cambiar mis planes, Civilis se adelanto hasta la

puerta del «hall» y sehalando el portalon de la muralla me anuncio que « el dia acababa de
complicarse».

-Poncio debera recibir esta mahana -me dijo con un gesto de disgusto- a varios

representantes del Consejo de Justicia de los judios...

-Lo s -repuse- y precisamente queria hablarte de ello...

El centurion me miro sorprendido.

He oido que los judios tratan de juzgar a un mago. Lo he visto al pasar. Sabes que me
intereso por los astros y sus designios y quisiera pedirte y pedirle al procurador un pequeho
cambio de planes.

Civilis siguio escuchandome con atencion.

-Tengo entendido -prosegui- que ese hombre al que llaman Jesus de Nazaret ha obrado
grandes portentos y, abusando de vuestra hospitalidad, desearia estar presente cuando sea

presentado a Poncio.

Y antes de que el centurion pudiera responder, remach mis palabras con una afirmacion

que, tal y como esperaba, solo a medias prendio la curiosidad del romano:
He sabido que hoy mismo, tu, el procurador, yo y toda la ciudad tendremos la oportunidad

de asistir a un extraho suceso celeste...

El pragmatico e incrdulo oficial sonrio burlonamente, limitandose a contestar:

-Esta bien, Jason. Se lo dir a Poncio...

Civilis desaparecio por la escalinata central, en busca del procurador, no sin antes

advertirme que no me moviera de alli.

244



Caballo de Troya

J . J . Benitez

-Esas ratas -me comento refirindose a los sacerdotes que aguardaban junto al parapeto

exterior- no tienen escrupulos para pedirnos que se ejecute a uno de los suyos y, sin embargo,
no quieren entrar en el pretorio por miedo a contaminarse y no poder celebrar su maldita

Pascua...

Civilis llevaba razon. Los judios -y muy especialmente los miembros de las diferentes castas

sacerdotales- tenian prohibido entrar durante la celebracion de la fiesta anual de la Pascua en

las casas de los gentiles (todas ellas eran sospechosas de albergar alimentos que pudieran

contener levadura, y este contacto con sustancias fermentadas estaba rigurosamente
prohibido)

1
.

Esto me hizo pensar que el procurador y sus hombres no tendrian mas remedio que
escuchar a Caifas y a los saduceos «a las puertas» del pretorio. (Casi seguro -deduje- muy
cerca de esas escalinatas que acabo de subir.) Y dispuse mi «vara de Moiss» para el que iba a

ser el primer encuentro oficial de Poncio con los miembros del Sanedrin.

En efecto, hacia las ocho y quince minutos de aquella mahana del viernes, 7 de abril, el

obeso procurador aparecio en lo alto de la escalera central del «hall» donde yo esperaba. Venia

acompahado de Civilis y de tres o cuatro centuriones mas.
Al verme se apresuro a bajar las escalinatas, saludandome con el brazo en alto. Poncio habia

cambiado la indumentaria. En esta ocasion, y dada su calidad de representante del Csar, se

habia enfundado en una coraza de metal, corta y «musculada», bellamente trabajada y
brillante como un espejo, al estilo de los mejores blindajes griegos de la poca. Bajo la

armadura lucia una tunica corta de seda, de media manga, de color hueso, meticulosamente
planchada y rematada por flecos de oro. El voluminoso vientre del procurador sobresalia por

debajo de la coraza, proporcionandole un perfil muy poco caballeresco.

Alrededor de su cuello y colgando por la espalda traia un manto o sagum de una tonalidad

«burdeos» muy apagada. Pero lo que mas me llamo la atencion fueron sus piernas: aparecian

totalmente cehidas con bandas de lino. Aquello me hizo sospechar que el procurador padecia de

varices.

El centurion jefe le habia puesto en antecedentes de mis deseos y de ese «presagio» celeste

que habia adelantado a Civilis y, sin poder contener su morbosidad, me interrogo, al tiempo

que me invitaba a caminar junto a l hacia la puerta de entrada a su residencia.

Le expliqu como pude que «los astros habian anunciado para esa misma mahana un

funesto augurio y que, por el bien de todos, extremase sus precauciones...».

No hubo tiempo para mas. Poncio Pilato y sus oficiales se detuvieron en la «terraza»,

mientras uno de los centuriones descendia las escaleras, en busca, sin duda, de Caifas y de

aquel galileo que habia empezado a estropear la apacible jornada del procurador. El viento

despeino a Poncio, poniendo en dificultades su postizo. Aquello debio acrecentar su ya evidente

malhumor. El hecho de tener que salir a las puertas del pretorio para recibir al sumo sacerdote

y a los miembros del Sanedrin no le habia hecho muy feliz...

Al poco vi aparecer por el arco de la muralla al grupo que encabezaba Caifas.

Inmediatamente detras de ste, Jesus, el legionario romano que le habia custodiado durante

toda la noche, Juan Zebedeo y los levitas y criados del Sanedrin.

Al llegar al pie de la escalinata, los saduceos se detuvieron, advirtiendo al procurador que su

religion les impedia dar un solo paso mas. Poncio miro a Civilis y con un gesto de disgusto

avanzo hasta situarse en el filo mismo de los peldahos. Una vez alli, y en tono desabrido, les

pregunto:

-<LCuales son las acusaciones que tenis contra este hombre?
Los jueces intercambiaron una mirada y, a una orden de Caifas, uno de los saduceos

respondio:

-Si este hombre no fuera un malhechor no te lo hubiramos traido...

Poncio guardo silencio. Sujeto su manto y comenzo a descender las escaleras.

Inmediatamente, Civilis y los centuriones se apresuraron a seguirle, rodeandole.

El romano, siempre en silencio, se aproximo a Jesus, observandole con curiosidad El Maestro

permanecia con la cabeza baja y las manos atadas a la espalda. Sus cabellos, revueltos por el

fuerte viento, ocultaban en parte las excoriaciones de su rostro.

En su Orden Segundo, la Misna establece que en la noche del 14 del mes de Nisan (vigilia de la fiesta de Pascua)

«debia rebuscarse toda sustancia con levadura (generalmente cereales) a la luz de una vela». (N. del m.)
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Poncio dio una vuelta completa en torno al Nazareno. Despus, sin hacer comentario alguno,

pero con una evidente mueca de repugnancia en sus labios, volvio a subir los peldanos. Sin

lugar a dudas -y Civilis me confirmaria esta sospecha poco despus-, el procurador habia sido

previamente informado de la sesion matinal del Sanedrin, asi como de las discrepancias

surgidas entre los jueces a la hora de fijar las acusaciones. (Segun Civilis, una de las sirvientas

y el intrprete de la esposa de Pilato, Claudia Procula, conocian las ensehanzas de Jesus de
Nazaret, habiendo informado al procurador de los prodigios y de las predicaciones del rabi.)

Cuando se encontraba en mitad de la escalinata, Pilato se detuvo y, girando sobre sus

talones, se encaro de nuevo con los hebreos, dicindoles:

-Dado que no estais de acuerdo en las acusaciones, <Lpor qu no llevais a este hombre para

que sea juzgado de conformidad con vuestras propias leyes?

Aquellas frases del procurador cayeron como un jarro de agua fria sobre los sanedritas, que
no esperaban semejante resistencia por parte de Poncio. Y, visiblemente nerviosos,

respondieron:

-No tenemos derecho a condenar a un hombre a muerte. Y este perturbador de nuestra

nacion merece la muerte por cuanto ha dicho y hecho. Esta es la razon por la que venimos ante

ti: para que ratifiques esta decision.

Pilato sonrio maliciosamente. Aquel publico reconocimiento de la impotencia judia para

pronunciar y ejecutar una sentencia de muerte, ni siquiera contra uno de los suyos, le habia

llenado de satisfaccion. Su odio por los judios era mucho mas profundo de lo que podia

suponer.

-Yo no condenar a este hombre -intervino el romano, sehalando a Jesus con su mano
derecha- sin un juicio- Y nunca consentir que le interroguen hasta no recibir, por escrito -

recalco Poncio con nfasis-, las acusaciones...

Sin embargo, el procurador habia subestimado a los sanedritas. Y cuando Pilato consideraba

que el asunto habia quedado zanjado, suspendiendo asi el enojoso asunto, Caifas entrego uno
de los dos rollos que portaba a un escriba judicial que los acompahaba, rogando al procurador

que escuchase las «acusaciones que habia solicitado».

Aquella maniobra sorprendio a Poncio, que no tuvo mas remedio que detener sus pasos

cuando estaba a punto de entrar en su residencia. Cada vez mas irritado por la tenaz

insistencia de Caifas y los saduceos, se dispuso a escuchar el contenido de aquel pergamino.

El escriba lo desenrollo y, adoptando un tono solemne, procedio a su lectura:

-El tribunal sanedrita estima que este hombre es un malhechor y un perturbador de nuestra

nacion, en base a las siguientes acusaciones:

»l. a Por pervertir a nuestro pueblo e incitarle a la rebelion.

»2. a Por impedir el pago del tributo al Csar.
»3. a Por considerarse a si mismo como rey de los judios y propagar la creacion de un nuevo

reino.

Al conocer aquellas acusaciones oficiales comprendi que dicho texto -que nada tenia que ver

con lo discutido en el juicio- habia sido amahado por Anas y el resto de los miembros del

Consejo en su segunda entrada en la sala del Tribunal, mientras el Maestro y todos los demas
esperabamos en el patio central del edificio del Sanedrin. Ahora me explicaba el porqu de
aquellas agrias discusiones entre Caifas, Anas y los jueces y la subita aparicion de un segundo
pergamino en las manos del sumo sacerdote, momentos antes de salir hacia la Torre Antonia.

Muy astutamente, los saduceos habian preparado aquellas tres acusaciones, de forma que el

procurador romano se viera inevitablemente involucrado en el proceso.

Poncio pidio a Civilis que se aproximara y le susurro algo al oido. El centurion asintio con la

cabeza. (Aquella consulta confidencial -segun supe por el comandante en jefe de la legion- se

habia centrado en las informaciones que obraban en poder del procurador y que, tal y como
todos sabiamos, sehalaban que el complot contra el Nazareno tenia unas raices pura y
estrictamente religiosas.)

Pilato comprendio al momento que aquel «cambio» en la estrategia de los sacerdotes

obedecia unicamente a su fanatismo y ciego odio hacia aquel visionario, que habia sido capaz
de desafiar la autoridad del sumo pontifice, ridiculizando a las castas sacerdotales. Sin

proponrselo, Caifas y sus esbirros habian conseguido con aquel engaho que Poncio Pilato se

inclinase ya, desde un principio, no en favor de Jesus -a quien practicamente ignoraba- sino en

contra de aquella «ralea de mala madre», segun palabras del propio romano. (Era sumamente
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importante tener en cuenta estos hechos, de cara a la conducta y a los sucesivos intentos del

representante del emperador por liberar al Maestro. Nada hubiera satisfecho mas su desprecio

hacia la suprema autoridad judia que hacerles morder el polvo, poniendo en libertad al

prisionero.)

Pero los acontecimientos -a pesar del procurador- iban a tomar caminos insospechados...

Poncio guardo silencio. Dirigio una mirada de desprecio a los jueces y descendiendo los

escalones por segunda vez se abrio paso hasta el Galileo. Una vez alli, ante la expectacion

general, pregunto al Maestro qu tenia que alegar en su defensa. Jesus no levanto el rostro.

Civilis, que habia seguido los pasos de su jefe, levanto el baston de vid, dispuesto a golpear

al Galileo por lo que considero una falta de respeto. Pero el procurador le detuvo. Aunque su

confusion y disgusto eran cada vez mayores, el romano comprendio que aqul no era el

escenario mas idoneo para interrogar al prisionero. La sola presencia de los sanedritas podia

suponer un freno, tanto para l como para el reo. Y volvindose hacia el primer centurion dio

las ordenes para que condujeran al gigante al interior de su residencia.

Civilis hizo una senal al soldado que custodiaba al rabi y ambos, en compahia de Juan

Zebedeo y de algunos de los domsticos del Sanedrin, siguieron a Pilato y a los oficiales.

Caifas y los jueces permanecieron en el patio. La contrariedad reflejada en sus rostros ponia

de manifiesto su frustrado deseo de acompahar a Jesus de Nazaret y asistir al interrogatorio

privado. Pero su propio fanatismo religioso acababa de jugarles una mala pasada (por

supuesto, dudo mucho que Pilato hubiera autorizado su presencia en el citado interrogatorio).

Al cruzar junto a mi, el procurador me hizo un gesto, invitandome a que le acompahase.
-Dime, Jason -me pregunto Poncio mientras atravesabamos el «hall» en direccion a la

escalinata frontal-, dconoces a este mago?... dCrees que puede resultar un «zelota»?

Aqul fue un momento especialmente delicado para mi. Hubieran sido suficientes unas pocas
explicaciones para inclinar definitivamente la balanza del inestable procurador a favor del

Maestro. Pero aqul no era mi cometido. Y respondi a su pregunta con otra pregunta:

-Tengo entendido que tus hombres fueron destacados anoche hasta una finca en Getsemani

y con el proposito de registrar un posible campamento «zelota». dEncontraron a esos

guerrilleros?

El procurador, a quien le costaba trabajo subir las 28 escaleras, se detuvo jadeante.

-Y tu, tcomo sabes eso?

Mientras Civilis dirigia al Nazareno y al reducido grupo por un luminoso corredor de marmol
numida, sembrado a derecha e izquierda de estatuas que descansaban sobre pedestales de

Carrara, tranquilic a Poncio, narrandole mi «casual» encuentro con los dos legionarios que
perseguian a uno de los simpatizantes del «mago».

El procurador me confeso entonces que sus informes sobre el tal Jesus de Nazaret se

remontaban a ahos atras, especialmente desde que uno de sus centuriones le confeso como
aquel mago habia curado a uno de sus sirvientes mas queridos, en Cafarnaum. Poco a poco,

Poncio Pilato habia ido reuniendo datos y confidencias suficientes como para saber si aquel

grupo que encabezaba el rabi era o no peligroso desde el unico punto que podia interesarle: el

de la rebelion contra Roma.
Los agentes del procurador cerca del Sanedrin le habian advertido de las numerosas

reuniones celebradas para tratar de prender y perder al Nazareno. Pilato, por tanto, estaba al

corriente de las intenciones de los que esperaban en el patio y del caracter «mistico y
visionario» -segun expresion propia- del movimiento que encabezaba Jesus.

-<LPor qu iba a satisfacer a esos envidiosos -concluyo Pilato-, deteniendo a unos pobres

diablos cuyo unico mal es creer en fantasias y sortilegios?...

Aquellas revelaciones del gobernador de la Judea me abrieron definitivamente los ojos.

Estaba claro que, por mi parte, tambin habia subestimado el poder de Poncio. Era logico que
en una provincia como aqulla, tan levantisca y dificil, el poder de Roma tuviera los suficientes

resortes y tentaculos como para saber quin era quin. Y, evidentemente, Poncio sabia quin
era el Maestro.

-Sin embargo -terci con curiosidad-, <Lpor que accediste a enviar un peloton de soldados a

Getsemani?
El procurador volvio a sonreir maliciosamente.
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-Tu no conoces aun a esta gente. Son testarudos como mulas. Ademas, mis relaciones...,

digamos «comerciales», con Anas, siempre han sido excelentes. No voy a negarte que la

procuraduria recibe importantes sumas de dinero, a cambio de ciertos favores...

No me atrevi a indagar sobre la clase de «favores» que prestaba aquel corrupto

representante del Csar, pero el propio Poncio me facilito una pista:

-Anas y ese carronero que tiene por yerno han hecho grandes riquezas a expensas del

pueblo y del trafico de monedas y de animales para los sacrificios... Te supongo enterado del

descalabro sufrido por los cambistas e intermediarios de la explanada del Templo, precisamente

a causa de ese Jesus. Pues bien, mis «intereses» en ese negocio me obligaban en parte a

salvar las apariencias y ayudar al ex sumo sacerdote en su pretension de capturar al mago...

Aquel descarado nepotismo de la familia Anas -situando a los miembros de su «clan» en los

puestos clave del Templo- era un secreto a voces. La actuacion del procurador, por tanto, me
parecio totalmente verosimil.

Al llegar al final del corredor, Civilis abrio una puerta, dando paso a Pilato. Detras, y por

orden del centurion, entraron Jesus, Juan Zebedeo, otros dos oficiales y yo. El legionario y los

criados permanecieron fuera.

Al irrumpir en aquella estancia reconoci al instante el despacho oval donde habia celebrado

mi primera entrevista con el procurador. El ala norte de la fortaleza se hallaba, pues,

perfectamente conectada con la sala de audiencias de Poncio. Ahora comprendia por qu no

habia visto guardias en aquella puerta: era la que comunicaba posiblemente con las

habitaciones privadas y por la que habia visto aparecer, en la mahana del mircoles, al

sirviente que nos anuncio la comida.

Poncio Pilato fue directamente a su mesa, invitando al Nazareno a que se sentara en la silla

que habia ocupado Jos de Arimatea. Juan, timidamente, hizo otro tanto en la que yo habia

utilizado. Los oficiales se situaron uno a cada lado del rabi, mientras Civilis ocupaba su habitual

posicion, en el extremo de la mesa, a la izquierda del procurador. Yo, discretamente, procur
unirme al jefe de los centuriones.

La luz que irradiaba por el gran ventanal situado a espaldas del romano me permitio explorar

con detenimiento el rostro del Maestro. Jesus habia abandonado en parte aquella actitud de

permanente ausencia. Su cabeza aparecia ahora levantada. La nariz y el arco zigomatico

derecho (zona malar o del pomulo) seguian muy hinchados, habiendo afectado, como temia, al

ojo. En cuanto a la ceja izquierda, parecia bastante bien cerrada. Los coagulos de sangre de las

fosas nasales y labios se habian secado, ennegreciendo parte del bigote y de la barba.

Pilato retomo el hilo de la conversacion, indicando al rabi que, para empezar y para su propia

tranquilidad, «no creia en la primera de las acusaciones».

-S de tus pasos -le dijo con aire conciliador- y me cuesta trabajo creer que seas un

instigador politico.

Jesus le observo con aire cansado.

-En cuanto a la segunda acusacion, dhas manifestado alguna vez que no debe pagarse el

tributo al Csar?
El Maestro sehalo con la cabeza a Juan y respondio:

-Preguntaselo a ste o a cualquiera que me haya oido.

El procurador interrogo al joven Zebedeo con la mirada y Juan, atropelladamente, le explico

que tanto su Maestro como el resto del grupo pagaban siempre los impuestos del Templo y los

del Cesar.

Cuando el discipulo se disponia a extenderse sobre otras ensehanzas, Pilato hizo un gesto

con la mano, ordenandole que guardara silencio.

-Es suficiente -le dijo-. iY cuidado con informar a nadie de lo que has hablado conmigo!

Y asi fue. Ni siquiera en el texto evangelico escrito por Juan muchos ahos mas tarde se

recoge esta parte de la entrevista del procurador romano con Jesus. (Es mas, el escritor

sagrado no hace siquiera mencion de su presencia en dicho dialogo. Si esta parte del

interrogatorio -tal y como se desprende del Evangelio de San Juan- tuvo lugar en el interior del

pretorio y, por tanto, en privado, dcomo es posible que el Zebedeo la describa, refiriendose a

los ya conocidos temas del «reino» y de la «verdad»? (Juan 18, 28-38). Solo podia haber una
explicacion: que l, precisamente, hubiera sido testigo de excepcion.)

Pilato se dirigio nuevamente al Galileo:

-En lo que se refiere a la tercera de las acusaciones, dime, «Leres tu el rey de los judios?
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El tono del procurador era sincero. Esa, al menos, fue mi impresion. Y el Maestro esbozo una
dbil sonrisa. Al hacerlo, una de las grietas del labio inferior volvio a abrirse y un finisimo

reguerillo de sangre se precipito entre los pelos de la barba.

-Pilato -repuso el rabi-, «Lhaces esa pregunta por ti mismo o la has recogido de los

acusadores?

El procurador abrio sus ojos indignado.

-<LEs que soy un judio? Tu propio pueblo te ha entregado y los principales sacerdotes me han

pedido tu pena de muerte...

Poncio trato de recobrar la calma y mostrando sus dientes de oro ahadio:

-Dudo de la validez de estas acusaciones y solo trato de descubrir por mi mismo qu es lo

que has hecho. Por eso te preguntar por segunda vez: dhas dicho que eres el rey de los judios

y que intentas formar un nuevo reino?

El Galileo no se demoro en su respuesta:

-(LNo ves que mi reino no esta en este mundo? Si asi fuera, mis discipulos hubieran luchado

para que no me entregaran a los judios. Mi presencia aqui, ante ti y atado, demuestra a todos

los hombres que mi reino es una dominacion espiritual: la de la confraternidad de los hombres
que, por amor y fe, han pasado a ser hijos de Dios. Este ofrecimiento es igual para gentiles que
para judios.

Pilato se levanto y golpeando la mesa con la palma de su mano, exclamo sin poder reprimir

su sorpresa:

-iPor consiguiente, tu eres rey!

-Si -contesto el prisionero, mirando cara a cara al procurador-, soy un rey de este gnero y
mi reino es la familia de los que creen en mi Padre que esta en los cielos. He nacido para

revelar a mi Padre a todos los hombres y testimoniar la verdad de Dios. Y ahora mismo declaro

que el amante de la verdad me oye.

El procurador dio un pequeho rodeo en torno a la mesa y. situandose entre Juan y el

prisionero, comento para si mismo:
-il_a Verdadl... dQu es la Verdad?... dQuin la conoce?...

Y antes de que Jesus llegara a responder, hizo una sehal a Civilis, dando por concluido el

interrogatorio.

Los oficiales obligaron al rabi a incorporarse y Poncio abrio la puerta, ordenando a sus

hombres que llevaran al Nazareno a la presencia de Caifas. Cuando avanzabamos nuevamente
por el corredor, Pilato se situo a mi altura, haciendo un solo pero elocuente comentario:

-Este hombre es un estoico. Conozco sus ensehanzas y s lo que predican: «el hombre sabio

es siempre un rey».

Despus de aquel razonamiento, deduje que el romano estaba dispuesto a liberar a Jesus. Al

presentarse porsegunda vez ante los judios, su actitud me confirmo aquel presentimiento.

Poco antes de las nueve de la mahana, Poncio se asomaba a la terraza y, adoptando un tono

autoritario, sentencio:

-He interrogado a este hombre y no veo culpabilidad alguna. No le considero culpable de las

acusaciones formuladas contra l. Por esta causa, pienso que debe ser puesto en libertad.

Caifas y los saduceos quedaron desconcertados. Pero, al instante, reaccionaron, gritando y
haciendo mil aspavientos. Civilis interrogo a Poncio con la mirada, al tiempo que echaba mano
de su espada. Pero el procurador volvio a, pedirle calma. Uno de los oficiales regreso

precipitadamente al interior del pretorio, posiblemente en busca de refuerzos.

Muy alterado, uno de los sanedritas se destaco del grupo y ascendiendo tres o cuatro

escalones, increpo a Pilato con las siguientes frases:

-iEste hombre incita al pueblo!... Empezo por Galilea y ha continuado hasta Judea. Es autor

de desordenes y un malhechor. Si dejas libre a este hombre lo lamentaras mucho tiempo...

Sin pretenderlo, aquel saduceo acababa de proporcionar a Pilato un motivo para esquivar el

desagradable tema, al menos temporalmente. El procurador se acerco entonces a su centurion-

jefe, comunicandole:

-Este hombre es un galileo. Conduzcanle inmediatamente ante Herodes...

Civilis se dispuso a cumplir la voluntad de Poncio y, cuando se dirigia hacia el legionario

encargado de la custodia del Maestro, Pilato se volvio desde lo alto de la plataforma,

ahadiendo:

-iAM, y en cuanto le haya interrogado, traedme sus conclusiones.
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En esta ocasion fue el propio Civilis quien se responsabilizo de la custodia del Maestro. Los

animos de los judios se hallaban tan alterados que, con muy buen criterio, el centurion se rodeo

de una pequena escolta de diez legionarios, emprendiendo el camino hacia la residencia de

Herodes Antipas, tetrarca de Galilea y, como Pilato, visitante en aquellas fechas en Jerusaln.

Este Herodes era hijo del tristemente clebre Herodes el Grande, el que habia ordenado la

matanza de los nihos menores de dos ahos en Beln y su entorno. Una masacre muy propia del

caracter y trayectoria de aquel rey, odiado por el pueblo y al que llamaban con el despreciativo

de «criado edomita». A travs de numerosas pesquisas, Caballo de Troya pudo averiguar que la

sanguinaria matanza de los « inocentes» alcanzo a una treintena de nihos
1

.

Civilis, a la cabeza, cruzo el puente levadizo. Detras, los soldados, arropando al Maestro y
formados en dos hileras. Y a escasa distancia, el resto del grupo: Caifas, el puhado de jueces,

Judas Iscariote, Juan Zebedeo, el anciano Jos de Arimatea y yo.

Mientras saliamos de la fortaleza me volvi hacia el portalon abierto en la muralla norte y la

confusion reino de nuevo en mi cerebro. Segun los textos evanglicos, «una gran

muchedumbre» debia acudir hasta las mismisimas puertas del pretorio. Pero, dcomo podia ser

esto? De momento, las entrevistas con Poncio Pilato se habian celebrado poco menos que de
forma privada. Solo aquella reducida representacion del Sanedrin habia tenido acceso al interior

de la Torre Antonia...

«Ademas -segui reflexionando mientras descendiamos en direccion al barrio alto de la

ciudad-, sin el expreso consentimiento del procurador o de sus oficiales, ningun hebreo podia

traspasar el muro o parapeto exterior y, mucho menos, el foso que rodeaba aquella zona del

cuartel general romano.»
dQu iba a ocurrir, por tanto, para que la multitud judia pudiera llegar hasta las escalinatas

de la residencia privada de Poncio?

Juan, el discipulo amado de Jesus, informo inmediatamente a Jos y al mensajero de cuanto

habia sucedido al pie del pretorio y en el interrogatorio privado del procurador, evitando, eso si,

su conversacion con el romano. El joven Zebedeo habia recobrado las esperanzas. Le vi

optimista ante las declaraciones de Pilato. Verdaderamente llevaba razon. Si el proceso se

hubiera mantenido dentro de aquella linea, practicamente circunscrito al pequeho circulo de los

sanedritas y del gobernador extranjero, quiza la suerte del Maestro hubiera sido otra. Pero las

maquinaciones de Caifas y sus hombres no cesaban...

El «correo», una vez recogidas las ultimas noticias sobre Jesus, se despidio de los amigos del

rabi, desapareciendo a la carrera hacia el campamento de Getsemani.

Fue al cruzar bajo la puerta de los Peces cuando el de Arimatea, al ver como un nutrido

grupo de hebreos, presidido por varios jefes del Templo y otros fariseos, se unia al sumo
sacerdote y a los saduceos, expreso su desaliento. Mientras aguardaba frente al parapeto de

piedra de Antonia, Jose habia recibido una informacion que venia a complicarlo todo: Anas, de
mutuo acuerdo con los jueces, habia empezado a repartir secretamente monedas de oro

pertenecientes al tesoro del Templo. Despus de anotar los nombres de cada uno de los

sobornados, los tres gizbarfm o tesoreros oficiales habian impartido una consigna comun:
«clamar ante Poncio Pilato la muerte del impostor de Galilea».

Al ver como el grupo inicial de saduceos aumentaba sensiblemente, pregunte al de Arimatea

como pensaba Caifas introducir aquella muchedumbre en el recinto de la fortaleza.

-Dudo mucho -le dije- que Pilato y sus tropas lo autoricen.

Jos despejo mis dudas en un segundo. Casualmente aquella misma mahana del viernes,

vispera de la Pascua, los judios disfrutaban de una antigua prerrogativa. Cientos de hebreos
tenian por costumbre subir hasta las inmediaciones del Pretorio y asistir a la liberacion de un

Antes de iniciar la mision, yo habla recibido una completa informacion sobre quin era este tetrarca o gobernador

de Galilea: Herodes, por sobrenombre Antipas o «igual a su padre». Y la verdad es que dicho apodo encajaba a la

perfeccion. Herodes Antipas habia heredado el gobierno de las tierras del norte (Galilea) a la muerte de su funesto

padre, Herodes el Grande, en el ano menos 4 de nuestra Era. Tenia 17 anos. Segun el primer testamento de su padre,

Antipas deberia de haber recibido el reino de Judea. Pero Herodes el Grande cambio de idea y sustituyo a Antipas por

su otro hijo Arquelao, que se hizo cargo del citado reino de la Judea. Y Herodes Antipas recibio, como digo, Galilea. Un
tercer hijo, Hlipo, fue designado tambin tetrarca de la Perea. Fue precisamente a este ultimo a quien Herodes Antipas

le quitarfa su mujer, la no menos clebre Herodias, responsable, al parecer, del asesinato del primo hermano de Jesus

de Nazaret, Juan el Bautista. (N. del m.)
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preso. Esa gracia, potestad que recaia en el procurador, constituia uno de los gestos de amistad

y simpatia de Roma hacia sus subditos. Encerraba, en consecuencia, un eminente caracter

festivo y, durante los dias precedentes, tanto los vecinos de Jerusaln como los miles de
peregrinos se hacian lenguas, apostando por uno u otro candidato. En esta ocasion, el nombre
que sonaba con mas fuerza entre los hebreos era el de «Barrabas». Segun Jos de Arimatea,

un miembro activo del grupo revolucionario «zelota», un «fulano de padre desconocido, vil y
sanguinario, capturado por las fuerzas romanas en una reyuelta»

1
.

Aquella aclaracion del anciano amigo de Jesus me hizo comprender muchas cosas. En primer

lugar, y en pura logica, la ciudad santa habia despertado aquella mahana del viernes, 7 de
abril, sin la menor noticia del prendimiento de su idolo: Jesus de Nazaret. Solo unos pocos lo

sabian. En segundo trmino, la proxima e inminente manifestacion de judios ante la residencia

de Pilato no tenia nada que ver con el Maestro de Galilea. Aunque Jesus no hubiera sido hecho
preso, se habria celebrado de igual forma.

Fueron, como digo, las malas artes del Sanedrin y la casi total ausencia de amigos y
partidarios del Nazareno en dicha reunion multitudinaria, para pedir la liberacion de un reo, lo

que desemboco en lo que todos ya conocemos.
El palacio de los antiguos Asmoneos -residencia provisional de Herodes Antipas durante sus

breves estancias en Jerusaln- se hallaba muy cerca de la muralla que corria desde el soberbio

conjunto palaciego de Herodes el Grande (en el extremo occidental de la ciudad) al Templo. Se
trataba de una vetusta construccion, a base de enormes sillares de 20 codos de largo por 10 de
ancho que, en palabras de Josefo, «no podian ser cavadas ni rotas con hierro, ni movidas con

todas las maquinas del mundo».
A las puertas del palacio nos salio al paso una parte de la guardia personal de Antipas,

integrada en su mayoria por mercenarios tracios, germanos y galos. Muchos de ellos habian

servido primero con el padre del actual Herodes2
. Vestian largas tunicas verdes -de media

manga- con el trono y vientre cubiertos por una especie de «camisa» o coraza trenzada a base

de escamas metalicas. Casi todos portaban a la espalda sendos carcajes de cuero, repletos de

flechas. (Herodes, a la vista del considerable numero de soldados que llegu a detectar en el

interior del palacio, debia temer por su seguridad personal.)

Civilis intercambio algunas palabras con los porteros y la guardia abrio paso a la escolta

romana y a un reducido grupo de sacerdotes. El resto, incluido Jos de Arimatea, tuvo que
esperar frente al edificio.

Una vez mas, la fortuna se puso de mi lado. Antes de emprender el camino hacia el interior

del palacio, el centurion me tomo por el brazo, anunciandome que el tetrarca era un entusiasta

de Grecia y que, silo estimaba oportuno, l tendria sumo placer en presentarme a Herodes y
hablarle de mis virtudes como astrologo al servicio del Emperador. En principio acept
encantado, aunque en los planes de Caballo de Troya no figuraba precisamente ningun tipo de

entrevista con aquel personaje.

Logicamente, el centurion no podia imaginar que el interrogatorio de Antipas a Jesus de
Nazaret resultaria tan breve como estril.

A pesar de lo antiguo de aquel palacio, Herodes se habia encargado de embellecerlo hasta

limites insospechados. Desde el patio central, ocupado por un estanque rectangular y sobre

cuyo enlosado picoteaba un sinfin de palomas, varios de los criados, conducidos siempre por un

somatophylax o «guardaespaldas» de la corte herodiana (que respondia al nombre de Corinto),

nos fueron guiando hasta el piso superior. En aquella primera planta del palacio, abierta en su

totalidad hacia el jardin interior y cubierta por un artistico claustro de marmol, se hallaba la

sala de audiencias de Antipas.

Lo primero que me llamo la atencion de aquella espaciosa sala, perfectamente iluminada por

tres grandes ventanales orientados hacia el norte, fue un sillon de madera negra,

magistralmente tallado y situado a la derecha de la camara. Se trataba, sin duda, de un trono.

Al consultar los archivos de Santa Claus, el ordenador central confirmo que el nombre de «Barrabas» era de

origen semitico (mas exactamente arameo). Podia tener varios significados: Bar, que significa «hijo» en arameo y
«Rabba» o maestro y rabi. Tambin cabia la explicacion de «Bar Abba» o «hijo de su padre», que era un modo de
llamar a cualquiera cuyo padre resultaba desconocido. (N. del m.)

2 >

Algunos de aquellos galos habian rormado parte de la guardia de Cleopatra, reina de Egipto, cirrandose su numero
en mas de 400. (N. del m.)
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Habia sido elevado sobre un entarimado, tambin de oscura madera. A corta distancia, y
ocupando el centro de la sala, se abria una piscina circular de cuatro o cinco metros de
diametro y una profundidad dificil de precisar, a causa del liquido blanco que la llenaba. A los

pies del trono, una veintena de individuos aparecian recostados en voluminosos y blancos

almohadones de plumas. Al vernos se hizo un gran silencio.

Pero, por mas que trat de identificar a Antipas, no lo logr. El Maestro fue situado por el

centurion frente al sillon, de madera, entre la piscina y aquella plyade de acicalados «primos y
amigos» del tetrarca, que miraban estupefactos al galileo y a los legionarios romanos.

Caifas rompio al fin aquel violento silencio. Se adelanto hacia el grupo de cortesanos y
extendio el pergamino de las acusaciones a un individuo extremadamente flaco, igualmente

recostado y semioculto entre los cojines.

Al ponerse en pie aparecio ante mi un Herodes dificil de imaginar. A pesar de sus 55 ahos, su

aspecto era el de un viejo. Bajo una tunica practicamente transparente se adivinaba un pellejo

esqueltico, sembrado de costras cenicientas y sucias, que los romanos denominaban la

enfermedad de «mentagra» 1
.

Aquellas ulceras -que hoy nos harian pensar en una posible sifilis- se habian hecho
especialmente prolificas en sus manos, cuello y rostro. Para colmo, Antipas lucia un cabello

largo y recortado en la frente, tehido de un rubio aparatoso.

Despus de examinar el pergamino, Herodes fijo su mirada en Jesus, al tiempo que el sumo
sacerdote se deshacia en todo tipo de explicaciones sobre el proceso que se habia seguido

contra aquel impostor y sobre los deseos del procurador romano de que el tetrarca procediera

al interrogatorio del galileo.

Antipas arrojo el rollo a los pies de Caifas. Este, confundido por la inesperada reaccion del

gobernador de Galilea, enmudecio, mientras uno de sus levitas se apresuraba a recoger el

pergamino.
Y sin pronunciar una sola palabra, el enjuto tetrarca comenzo a dar vueltas en torno al

Nazareno. Al final se detuvo frente a Jesus, estallando en sonoras carcajadas. Los cortesanos

no tardaron en imitarle y las risas terminaron por retumbar en los muros de marmol de la

estancia.

Herodes levanto entonces sus brazos y las carcajadas cesaron al instante.

Despus, bajando sus manos lentamente, comento divertido:

-Asi que, al final, este milagrero presuntuoso ha terminado por visitar a la vieja zorra...

El tetrarca, evidentemente, conocia al Maestro y estaba enterado de aquellas frases

pronunciadas por Jesus y en las que le habia calificado de «zorra».

Antipas espero la respuesta del prisionero. Pero el rabi, con la cabeza hundida sobre el

pecho, no se digno mirarle. Durante algo mas de un cuarto de hora, el hijo de Herodes el

Grande acoso a preguntas al prisionero. Pero no obtuvo ni una sola respuesta. Una de las

principales preocupaciones de Antipas -a juzgar por sus preguntas- se centraba en la

posibilidad de que aquel galileo fuera la reencarnacion de Juan el Bautista, a quien l habia

ejecutado tres ahos antes2
. Saltaba a la vista que los remordimientos y el miedo habian hecho

presa en el alma de aquel gobernante despotico y cruel.

Plinio el Viejo, en su Historia Natural, describe esta enfermedad asegurando que las citadas ulceras empezaban
siempre por el menton. De ahi el nombre de «mentagra». Segun nuestro computador, aquella dolencia fue importada

desde Asia por un ciudadano de Perusa. (N. del m.)

Cuando Herodes Antipas se enamoro de la mujer de su hermano Filipo, tetrarca como l de la region de Perea, al

este del Jordan, aprovecho un viaje a Roma para unirse a Herodias. Su esposa legitima, hija del jeque arabe Areta,

cuarto rey de los nabateos, tuvo que salir de Israel, regresando con su familia. Desde entonces, Juan el Bautista

aprovecho cuantas oportunidades tuvo para reprochar a Herodes y a su amante, Herodfas, su adulterio permanente.
Las criticas del primo hermano de Jesus fueron tan duras que Antipas, posiblemente por consejo de Herodias, mando
encarcelar al Bautista en una apartada fortaleza situada en la orilla oriental del Mar Muerto y que los beduinos llaman

aun el Mashnaka o «Palacio Colgado». Alli seria decapitado poco despus. Desde entonces, Antipas vivio consumido por

el miedo creyendo que el fantasma de Juan el Bautista regresaria algun dia para hacer justicia. Segun nuestras

investigaciones, era muy improbable que Antipas hubiera accedido a degollar al Bautista a rafz de la famosa danza de
Salom, la hija de Herodias. En aquella poca, Salom debia ser una adolescente. El verdadero nombre de la hijastra

de Herodes nos es conocido gracias al testimonio de F. Josefo y a la inscripcion de una moneda en la que aparece junto

a su marido Aristobulo. Segun los historiadores, la version mas racional v verosfmil es que Juan el Bautista fuera

encarcelado y ejecutado como consecuencia de sus agrias criticas contra el tetrarca y contra la esposa de Filipo. (N. del

m.)

252



Caballo de Troya

J . J . Benitez

Decepcionado por el silencio del Galileo, Herodes cambio de tactica. Y senalando a uno de

sus leales, exclamo:

-iManan!... iLlama a Herodias!

Y el viejo syntrophos o preceptor de Herodes Antipas se apresuro a salir del salon de
audiencias, en busca de la amante de su senor.

Herodes, lejos de irritarse por el mutismo del Galileo, parecia intimamente complacido.

Aquella actitud resultaba muy extrana y, disimuladamente, fui bordeando el filo de la piscina,

procurando no resbalar sobre el pulido pavimento de marmol con incrustaciones de coral rosa.

Su pasion por el helenismo, tal y como me habia adelantado el centurion, se notaba, no solo en

su atuendo y en los hombres que le rodeaban, sino tambin en la decoracion del palacio. Aquel

piso, por ejemplo, primorosamente trabajado a base de diminutas porciones del uniforme v

brillante coral llamado «piel de angel» -extraido posiblemente del Mediterraneo- era una de las

pruebas mas elocuentes del refinamiento de que hacia gala aquel personaje. Los artesanos

fenicios al servicio de Antipas habian logrado formar un gigantesco y hermosisimo «cuadro» de
la legendaria Medusa y de Teseo, su asesino 1

, embutiendo en las planchas de marmol miles de

granulos de coral que daban forma a la citada escena mitologica.

De esta forma me aproxim a un costado de Civilis y, en voz baja, le pregunt por qu el

tetrarca adoptaba aquella actitud. El centurion -que conocia bien la desordenada vida de
Antipas- me sugirio una explicacion nada despreciable:

Todo Israel sabe que Herodes temia y respetaba al fogoso profeta que llamaban el Bautista.

En alguna ocasion, este loco llego a comentar que Jesus de Galilea podia ser Juan. No seria de

extrahar que, al comprobar el silencio del prisionero, su desequilibrada razon haya recobrado la

calma.

De pronto, Antipas salio de sus pensamientos y tomando una copa de cristal se aproximo al

estanque. Se inclino y la lleno con aquel liquido blanco. Despus, situandola a la altura del

rostro del Nazareno, le pregunto con soma:
-Dime, galileo, dpodrias convertir la leche en vino?

Jesus, inmovil, no pestaheo. Su cara seguia baja.

Herodes se encogio de hombros y regreso a su colchon de plumas. Uno de los criados,

posiblemente un eunuco, a juzgar por sus anillos en las orejas y sus caderas y ademanes
feminoides, se arrodillo ante el tetrarca, procediendo a calzarle. Aquellas sandalias con cintas

doradas me llamaron la atencion. Ambas plantas aparecian cubiertas con una serie de finisimas

almohadillas. Una vez ajustadas, Antipas se puso nuevamente en pie y, ante mi sorpresa, bajo

el peso de su cuerpo, aquellas bolsitas empezaron a rezumar un liquido transparente y oloroso.

iEran «vaporizadores»! (una especie de desodorante que habia empezado a hacer furor entre

las clases adineradas de Roma y Grecia y que eliminaba en buena medida los desagradables
olores de la transpiracion).

Antipas no se rendia y trato de que el Maestro le divirtiera con alguno de sus prodigios.

Tomo una bandeja de plata en la que se alineaban unas pequehas tiras de carne y
presentandosela a Jesus, le increpo en los siguientes trminos:

-Si tu has sido capaz de multiplicar panes y peces, supongo que no te resultara muy dificil

hacer otro tanto con estas lenguas de flamenco... dSerias tan amable?
El silencio fue la unica respuesta. Y Herodes, que habia pasado de la burla a la colera,

levanto la pieza de metal, dejando caer su manjar favorito sobre la cabeza y hombros del rabi.

La ocurrencia fue respaldada al momento por las risas de sus acolitos. Pero el Maestro no se

conmovio.

La grotesca escena se vio interrumpida por la subita llegada de una mujer. Antipas, al verla,

se apresuro a acudir a su encuentro, tomandola por una mano y conducindola frente a Jesus.

A pesar de haber cruzado la barrera de los cuarenta, la belleza de Herodias, la amante de

Antipas, resultaba excitante. Su vestimenta constaba unicamente de una serie de gasas de

La leyenda griega relata que existfan tres hermanas -las Gorgonas- que disponian de un solo ojo y de un solo

diente para las tres, pasandoselo una a otras, cuando querfan ver o comer. Esto, segun la leyenda, simbolizaba que la

envidia, la calumnia v el odio veian con un solo ojo y se alimentaban con el mismo diente. Una de estas terribles

hermanas, viejas como la Humanidad y con serpientes en lugar de cabellos (Medusa), tenia el poder de convertir en
piedra todo lo que miraba. Pero fue muerta por Teseo, que le corto la cabeza. Y segun la mitologia, una parte de su

sangre fue a caer al mar, convirtindose en coral. De ahi que el coral haya tenido siempre una gran aceptacion entre

estos pueblos, como valiosos amuletos contra el «mal de ojo» y la envidia. (N. del m.)
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Malta que formaban una doble tunica y que transparentaban una piel aceitunada. Su cabeza

presentaba una cinta blanca que aprisionaba las sienes y sobre las que se alzaban tres pisos de

trenzas tan negras como sus ojos. Aquel complicado peinado estaba rematado en su cuspide

por pequenas caracolas, hechas de rizos cilindricos.

Civilis, al verla, fijo sus ojos en los pequehos pechos, pertectamente visibles a travs de los

lienzos. Y volvindose hacia mi, me guiho un ojo.

Antipas se aproximo a Jesus y sacudiendo con sus dedos algunas de las lenguas de flamenco
que habian quedado enredadas en sus cabellos, tranquilizo a la mujer, asegurandole que aquel

mago no era siquiera la sombra del aborrecido Juan el Bautista. Herodias, con las cejas y
pestahas tehidas con brillantina y los parpados sombreados por alguna mezcla de lapislazuli

molido, observo detenidamente al reo. Despus, contoneandose sin el menor pudor, se alejo

del Maestro, buscando acomodo en el trono de madera. Una vez alli, y ante la expectacion

general, le hizo una sehal a Antipas, indicandole que se aproximara. Herodes obedecio al

instante. Y tras susurrarle algo, el tetrarca, sonriendo maliciosamente, descendio del

entarimado hasta situarse a espaldas del rabi. Acto seguido tomo el filo de la tunica de Jesus,

levantandola lentamente, de forma que Herodias y sus cortesanos pudieran contemplar las

piernas del Nazareno. Antipas prosiguio hasta descubrir la totalidad de los musculosos muslos
del prisionero, asi como el taparrabo que le cubria. Los labios de Herodias, de un rojo carmesi,

se abrieron con palpable admiracion, al tiempo que un oleada de indignacion empezaba a

quemarme las entrahas.

Civilis noto mi creciente colera e, inclinandose hacia mi, comento:
-No te alarmes. La ley judia le concede a ese puerco hasta un total de 18 mujeres, pero su

impotencia es tan publica y notoria que esa ramera busca consuelo hasta en los esclavos de las

caballerizas... Y Herodes lo sabe. Herodias lo tiene cogido por el trono y por los testiculos...

Las palabras del oficial fueron tan acertadas como profeticas. iQue poco sospechaba Antipas

que, precisamente aquella mujer, seria la causa de su desgracia final...!
a

La humillante escena fue zanjada por el centurion. El tiempo apremiaba y con amables pero

firmes palabras rogo al tetrarca que le comunicara su veredicto respecto al prisionero.

-dVeredicto? -argumento Antipas, que hacia tiempo que habia comprendido que el Galileo no

deseaba abrir la boca-. Dile a Poncio que agradezco su gentileza, pero que Judea no entra

dentro de mi jurisdiccion. Que sea l quien decida.

Y dando media vuelta se encamino hacia uno de sus amigos. Le arrebato un costoso manto
de purpura con que se cubria y, sin mas explicaciones, lo deposito sobre los hombros del

Maestro, soltando una larga y estridente carcajada, que fue aplaudida por sus amigos y
parientes.

Caifas y los sacerdotes, tan decepcionados como Antipas, se encaminaron hacia la puerta,

mientras Civilis, tras saludar brazo en alto al tetrarca y a Herodias, empujo a Jesus, indicandole

que la visita habia terminado.

Al abandonar la sala aun resonaban los aplausos de la camarilla de Herodes, sumamente
complacida por aquel ultimo gesto de burla y escarnio del edomita.

(Una vez mas, el testimonio de algunos exegetas no coincidia con la realidad. Jesus no fue

cubierto con un manto blanco, en sehal de demencia, tal y como sehalan estos comentaristas

biblicos, sino con uno rojo brillante, que reflejaba la mofa de Herodes Antipas, considerandole

como un «libertador» o un «rey» de pacotilla. Un manto que acompaharia ya a Jesus de

Esta fulminante afirmacion del mayor me llevo a revisar cuantos documentos me fue posible, en busca del

desgraciado final de Herodes Antipas. Con gran sorpresa por mi parte descubri que el hijo de Herodes el Grande habfa

sido vfctima, finalmente, de la ambicion y del dominio de su amante: Herodias. Tras la muerte del emperador Tiberio,

en el ano 37 de nuestra Era, otro miembro de la numerosa familia de los Herodes, hermano precisamente de Herodias,

fue sacado de la carcel de Roma por el nuevo Csar, Cayo, alias «Caligula» o «Botita». Y ante la desesperacion de

Antipas y de su amante, Herodes Agripa fue designado rey de todo Israel. Antipas se dejo influir por Herodias y acudio

a Roma, dispuesto a pedir para si el titulo de rey. Pero «Caligula», que se encontraba en aquellas fechas -ano 39 de
nuestra Era- en plena campana militar en las Galias, no solo no accedio a los deseos del tetrarca de Galilea, sino que,

ante el desconcierto del «viejo zorro», le desposeyo de su titulo, desterrandole. Flavio Josefo y Tilemont coinciden en

que Herodes Antipas y su mujer, Herodias, se vieron obligados a peregrinar a Espana, donde posiblemente se

establecieron y murieron. (En aquellas fechas habia ya en la peninsula ibrica siete ciudades mediterraneas con

importantes colonias judias, asi como otras zonas de Andalucia donde Herodes pudo fijar su residencia.) (N. de J . J.

Benftez.)
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Nazaret hasta el momento critico de la flagelacion y que, como veremos mas adelante, fue el

mismo con el que le cubrieron los legionarios romanos.)

A las diez de la manana, la escolta se retiro del palacio de los Asmoneos, reemprendiendo el

retorno a la fortaleza Antonia. Al igual que en el camino de ida, un cerrado grupo de hebreos

siguio silencioso y vigilante a los legionarios que protegian al rabi.

En esos momentos, inesperadamente, Judas Iscariote se desligo de la turba que encabezaba
Caifas y me sorprendio con una pregunta...

Al principio titubeo. Miro a su alrededor con desconfianza y, finalmente, se decidio a

hablarme. Judas debia pensar que mi constante presencia cerca del Maestro me habia

convertido en uno de sus seguidores. Sin embargo, termino por vencer su recelo y
apartandome del peloton de escolta me interrogo sobre el desarrollo del interrogatorio en el

palacio de Antipas. Le relat lo sucedido y el Iscariote, por todo comentario, lamento el silencio

de Jesus, ahadiendo:

-iQu nueva oportunidad perdida...!

Le dije que no comprendia y el Iscariote, evitando mi mirada, me hablo de sus tiempos como
discipulo del Bautista y de como jamas habia perdonado al Maestro que no intercediera en favor

de la vida de Juan. Ahora -segun el traidor-, Jesus tampoco habia hecho nada por reivindicar la

memoria de su amigo y primo hermano. Aquella confesion me sorprendio. Por lo visto, el

Iscariote se habia unido al Nazareno a raiz del encarcelamiento del Bautista y llegu a pensar
que buena parte de su odio hacia el rabi venia arrastrado precisamente por aquellas

circunstancias.

Ambos continuamos en silencio. Yo ardia en deseos de preguntarle la razon de su traicion,

pero no tuve valor. Y solo me atrevi a interrogarle sobre la causa por la que se habia

adelantado al grupo de soldados en la noche del prendimiento. Judas, aislado y humillado por

unos y otros, sentia la necesidad de sincerarse. Pero su respuesta fue una verdad a medias...

-S que nadie me cree -se lamento-, pero mi intencion fue buena. Si me adelant a los

soldados y levitas del templo fue para advertir al Maestro y a mis compaheros del campamento
de la proximidad de la tropa que venia a prenderle.

Guard silencio. Aquella manifestacion, en efecto, resultaba dificil de aceptar. Es posible que
Judas, dada su cobardia, hubiera podido maquinar semejante «arreglo». De esta forma, los

discipulos quiza no habrian llegado a desconfiar de su presencia. Pero sus intenciones, si es que
realmente fueron stas, se vieron truncadas ante la inesperada presencia del Nazareno en

mitad del camino que conducia al huerto.

No hubo tiempo para mas. Civilis y sus hombres penetraron de nuevo por la muralla norte

de la Torre Antonia, dirigindose hacia las escalinatas del pretorio.

Al llegar a la terraza donde se habia celebrado aquella primera parte del interrogatorio, me
desconcerto la presencia de una tarima semicircular sobre la que habia sido dispuesta una silla

«curul», destinada generalmente para impartir justicia. El centurion dejo a Jesus al cuidado de

sus hombres y entro en la residencia.

El resto de los hebreos, con el sumo sacerdote en primera linea, aguardo, como de

costumbre, al pie de las escaleras. Esta vez, Jos de Arimatea si habia entrado en el recinto de

la Torre.

Pilato no tardo en aparecer y tomando asiento en la silla transportable se dirigio a Caifas y a

los saduceos:

-Habis traido a este hombre a mi presencia acusandole de pervertir al pueblo, de impedir el

pago del tributo al Csar y de pretender ser el rey de los judios. Le he interrogado y no le creo

culpable de tales imputaciones. En realidad no veo falta alguna... Le he enviado a Herodes y el

tetrarca ha debido llegar a las mismas conclusiones, ya que me lo ha enviado nuevamente. Con
toda seguridad, este hombre no ha cometido ningun delito que justifique su muerte. Si

considerais que debe ser castigado estoy dispuesto a imponerle una sancion antes de soltarle.

Juan, sin poder contener su alegria, dio un brinco, abrazandose a Jos de Arimatea.

Pero, cuando todo parecia inclinarse a favor del Nazareno, el patio existente entre la

escalinata y el portalon de la muralla se vio subitamente invadido por cientos de judios.

Irrumpieron tranquila y silenciosamente, con un grupo de soldados romanos a la cabeza.

Tal y como me habia advertido el anciano de Arimatea, aquella muchedumbre habia acudido

hasta la casa del procurador, deseosa de asistir al indulto de un reo. Y es de gran importancia

resaltar que, en el momento en que dicha masa humana llego frente a la residencia de Poncio -

255



Caballo de Troya

J . J . Benitez

previa autorizaci6n de la guardia-, ninguno de aquellos israelitas sabia lo que estaba

ocurriendo. Fue alli, a la vista de Jesus y de los sacerdotes, donde se dejaron arrastrar por la

habil y oportuna intervencion de Caifas y los saduceos. Si el juicio contra Jesus se hubiera

producido en otro momento o en otra jornada, sin la presencia de aquella turba, es posible que
el Sanedrin no se hubiera salido con la suya.

Pilato sabia de la llegada de aquel gentio. De hecho, la colocacion de la tarima y de la silla

sobre el embaldosado de la terraza obedecian unica y exclusivamente a la ceremonia de la

tradicional amnistia. Pero Poncio, dejandose llevar de su buena fe, cometio un grave error. Tras

evacuar una serie de consultas con sus centuriones se levanto de la silla y, elevando la voz,

pregunto a la multitud el nombre del preso elegido.

«iBarrabas!», respondio el pueblo como un solo hombre.
Hasta ese momento, ni Pilato ni los jueces habian pronunciado el nombre de Jesus. Aquello

significaba, tal y como suponia, que los hebreos habian llegado hasta el pretorio con la

intencion premeditada de solicitar la liberacion del terrorista y asi lo manifestaron antes de que
el procurador les pidiera silencio y les explicara como los sacerdotes habian llevado a Jesus a su

presencia y de qu le acusaban. En suma: aquel gentio -aun no estando presente el rabi de
Galilea- hubiera clamado por Barrabas, el «zelota». Pero, como ya anunci, la oportuna

intervencion de Caifas y sus secuaces y el oro que habia sido repartido entre un puhado de
judios, mezclado estratgicamente entre aquella multitud, terminaron por inclinar la balanza

hacia el Sanedrin.

Cuando Poncio termino de explicar a la muchedumbre la presencia de Jesus en aquel

tribunal, dejando bien claro que «l no veia en aquel hombre razones que justificaran dicha

sentencia», formulo una segunda pregunta:

-<LA quien quereis que libere? <LA Barrabas, el asesino, o a este Jesus de Galilea?

Por un instante, los cientos de hebreos quedaron atonitos. No se produjo una respuesta

fulminante. Aquella gente, eso fue evidente, dudo.

Caifas y los saduceos se dieron cuenta del grave riesgo que suponia aquel silencio y,

adelantandose hacia Pilato, gritaron con fuerza:

-iBarrabas...! iBarrabas!

La iniciativa de los sanedritas tuvo un rapido eco. Desde diferentes puntos del atestado patio

se levantaron otras voces, pertenecientes sin duda a los judios sobornados, que clamaron
tambin por la liberacion del revolucionario. Y en cuestion de segundos, la masa entera imito a

los sacerdotes, uniendose al coro de Caifas.

Fue inutil que Juan Zebedeo se quebrara casi la garganta, gritando el nombre de su Maestro.

Su voz quedo sepultada por un «iBarrabas!» rotundo y generalizado, repetido una y otra vez

hasta que el procurador, levantando los brazos, pidio silencio.

En los ojos de Poncio habia una llamarada de odio hacia aquellos saduceos, flagrantes

inductores de una masa amorfa e ignorante. Como dije, la irritacion del procurador romano no

tenia su origen en el hecho circunstancial de que aquel galileo pudiera ser o no sentenciado. Lo

que le encolerizaba era, precisamente, que su decision de poner en libertad al Maestro se viera

olimpicamente despreciada por la casta sacerdotal.

Pero el error de Pilato, ofreciendo a Jesus como posible candidato a la liberacion, aun era

susceptible de rectificacion. Y tomando nuevamente la palabra les recrimino su alevosa

conducta:

-<LC6mo es posible escoger la vida de un asesino -dijo sehalando directamente a Caifas-

contra la de este galileo cuyo peor crimen es creerse rey de los judios?

El resultado de aquellas palabras fue totalmente contrario a lo que podia esperar Pilato. Los

jueces se mostraron sumamente ofendidos por lo que consideraron un insulto a su soberania

nacional, instigando a la muchedumbre a que clamara con mayor fuerza por la libertad del

«zelota». Y asi ocurrio. Aquellos hebreos, en su mayoria gente inculta, bataneros, cargadores,

mendigos, peregrinos desocupados y, por supuesto, levitas libres de servicio en el templo,

levantaron de nuevo sus voces, exigiendo a Barrabas.

Aquella subita explosion popular hizo dudar al procurador, quien, acompahado de sus

oficiales, se retiro a deliberar.

Ahora estoy convencido que si Poncio no hubiera mezclado al Nazareno en aquella eleccion,

seguramente no se habria visto comprometido ante los dignatarios sacerdotales.
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Jesus, entretanto, permanecia tranquilo, de cara a la multitud. Aquellos minutos de espera -

y los que siguieron- fueron decisivos para Caifas. Aprovechando la momentanea ausencia del

procurador se las ingenio para que sus companeros de complot se desparramaran entre los alli

congregados, incitandoles sin cesar a pedir la suelta del popular Barrabas. Era triste y
decepcionante observar a aquellas gentes, muchos de los cuales conocian y habian admirado
las palabras y valor del Galileo «limpiando», por ejemplo, la explanada de los Gentiles del

sacrilego comercio de los cambistas e intermediarios. En un instante y, sin el menor criterio

personal, se habian vuelto contra el indefenso Jesus.

Poncio retorno a su silla y observo al gentio. Habia apoyado los codos en los brazos del

asiento, sosteniendo la cabeza sobre sus manos entrelazadas, en actitud reflexiva. Como
medida de precaucion, Civilis habia dado la orden de que la puerta de la muralla fuera cerrada,

desplegando varias unidades armadas en torno a la muchedumbre. Fue una lastima que los

judios no se percataran a tiempo de esta maniobra de los romanos. Conociendo como conocian

la crueldad de Pilato, quiza al observar como eran sigilosamente cercados se hubieran

preocupado mas por su seguridad que por la liberacion de nadie.

El comandante en jefe de la legion acababa de cursar ordenes precisas a sus legionarios. Si

el orden se veia amenazado tenian autorizacion para desenvainar sus espadas.

Durante algunos minutos, el gobernador romano guardo silencio. La multitud le imito, en

espera de una decision. Y en eso estabamos cuando uno de los sirvientes del pretorio aparecio

en la terraza, entregando una misiva lacrada a Civilis, al tiempo que le comunicaba algo. El

centurion inspecciono la pequeha hoja de pergamino y avanzo hacia la silla, sacando a Poncio

de sus pensamientos. El procurador abrio la nota y, tras leerla detenidamente, se puso en pie.

Caifas, los jueces y todos los alli reunidos quedamos intrigados. Poncio parecia dudar. Dio un
par de cortos paseos por la terraza y, al fin, parandose ante la multitud, anuncio que habia

recibido una carta de su esposa, Claudia Procula, y que deseaba leerla en publico. El viento le

obligo a sujetar el pergamino con ambas manos. Y con voz clara y potente procedio a su

lectura:

-Te ruego no intervengas para nada -decia la misiva- en la condena del hombre integro e

inocente que se llama Jesus. Esta noche, durante mi sueho, he sufrido mucho por l.

Al conocer el contenido de la carta, Jos de Arimatea parecio alegrarse sobremanera. Aunque el

anciano no llego a confesarmelo abiertamente, todos los indicios apuntaban hacia el importante

hecho de que la esposa de Poncio conocia y aceptaba las ensehanzas del Maestro de Galilea

(segun pude entender, algunos de sus sirvientes formaban parte del primigenio grupo de
seguidores de Jesus)

1

Al principio, al notar la intensa mirada de Civilis, no asoci el texto de la misiva de Procula

con la aguda supersticion que dominaba al procurador y con el augurio que yo me habla

atrevido a formular en presencia del centurion. Fue poco despus, cuando nos dirigiamos al

patio central de la fortaleza para asistir a la flagelacion del Maestro, cuando el oficial-jefe

recordo mis palabras sobre el extraho suceso celeste que yo habia pronosticado para aquella

mahana, vinculandolo al misterioso «sueho» de la mujer del procurador. Todo aquello, al

parecer, habia influido -y no poco- en Poncio. Quiza por ello, tras la lectura del mensaje de su

esposa, el gobernador, con voz temblorosa, se dirigio nuevamente a la multitud,

preguntandole:

-<LPor qu queris crucificarle...? <LQu daho os ha causado?
Los sacerdotes percibieron inmediatamente la creciente debilidad del representante del Csar

y se ensaharon con l, vociferando sin descanso:

-iCrucificale...! iCrucificale...l

El paroxismo de los judios llego a tal extremo que la siguiente pregunta de Poncio apenas si

fue oida:

Aunque en el aquel primer «gran viaje» de Caballo de Troya no llegu a coincidir con Claudia Procula o Procla,

todas nuestras informaciones senalaban el origen de esta mujer como «distinguido» y, posiblemente, entroncado -

segun Tacito- en la rama de los Proculos, pertenecientes como Poncio al orden ecuestre. Fueron muy conocidos Ticio

Proculo, amigo dc Sila; Cervario Proculo, que conspiro contra Neron; Licinio Proculo, servidor de Oton y prefecto del

Pretorio y Volusio Froculo, que mando la flota de Mesina. Una de las tradiciones hacia a Procula descendiente de los

«Claudios», oriundos a su vez de las Galias, y quiza emparentada lejanamente con Tiberio. Si esto fuera cierto, quiza

pudiera explicarse por qu Poncio Pilato fue desterrado a las Galias por Caligula despus del fallecimiento de Tiberio.

(N. del m.)
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-dQuin quiere testimoniar contra l?
La muchedumbre solo sabia repetir una unica palabra:

-iCrucificale!

En vista de aquel tumulto, Civilis desenvaino su espada y, levantandola por encima de su

casco, se dispuso a dar la senal para que sus hombres entraran en accion. Pero Pilato obligo al

centurion a envainar su arma. Y agitando las palmas de sus manos pidio silencio. Poco a poco,

aquellos fanaticos fueron recobrando la calma. Y el procurador, haciendo caso omiso de las

anteriores peticiones del populacho, repitio su pregunta:

-Os pido una vez mas que me digais qu preso deseais que liberemos en este dia de Pascua.

La respuesta fue igualmente monolitica y contundente:

-iEntrganos a Barrabas!

Pilato quedo silencioso y moviendo la cabeza en sehal de desaprobacion insistio:

-Si suelto a Barrabas, el asesino, dqu hago con Jesus?

Aquel nuevo signo de debilidad por parte del gobernador fue acogido con un brutal estallido

de violencia. Y la palabra «iCrucificale! » se levanto como un trueno.

La turba, con los puhos en alto, siguio clamando, cada vez con mas fuerza:

-iCrucificale...! iCrucificale...! iCrucificale!.

El vocerio impresiono tanto a Poncio que, asustado, se retiro de la terraza, perdindose en el

interior de su residencia. Uno de los oficiales, siguiendo las instrucciones de Civilis, se apresuro

a seguir al procurador. Y al rato, mientras la multitud, poseida por la idea de matar al Maestro,

continuaba con su funesta peticion de crucifixion, aquel centurion que habia acudido en pos de

Pilato reaparecio en la entrada del pretorio, cursando una tragica orden a Civilis.

El centurion jefe asintio con la cabeza y alzando sus brazos en un gesto autoritario ordeno
silencio. La multitud obedecio, consciente del poder y de la extrema dureza de aquel extranjero.

Una vez hecho el silencio, Civilis pronuncio unas breves pero dramaticas palabras, que helaron

el corazon de Jos y Juan:

-La orden del procurador es sta: el prisionero sera azotado...

Y con el mas absoluto de los desprecios giro sobre sus talones, haciendo un gesto a sus

hombres para que condujeran al reo al interior del pretorio.

Sin pararme a pensarlo me lanc tras Civilis, unindome a la escolta que cruzaba ya el

«hall» de la residencia.

Eran las diez y media de la mahana...

Aquella vez, Juan Zebedeo no acompaho al Maestro. Y me alegr profundamente. El

espectaculo que estaba a punto de presenciar hubiera terminado con su decaida moral.

Giramos por la escalinata de la derecha, adentrandonos en un largo y humedo pasadizo,

apenas iluminado por algunas lamparas de aceite, cuyas llamas oscilaron al paso de la escolta.

El centurion, visiblemente disgustado por el curso que estaban tomando los acontecimientos,

se lamento de la debilidad del procurador. Si de l hubiera dependido, el proceso contra aquel

galileo habria concluido sin contemplaciones...

-Entre este visionario y un «zelota» asesino -me aseguro mientras salvabamos los ultimos

metros del pasadizo-, Roma no hubiera dudado. Y mucho menos cuando ese manojo de
serpientes tiene el atrevimiento de desafiar la autoridad del Csar...

Al salir de aquel tunel reconoci en seguida el patio porticado que habia cruzado en la mahana
del mircoles, cuando Jos y yo nos disponiamos a entrevistamos con Poncio. Desde el «hall»

del Pretorio podia accederse, por tanto, al mencionado patio y al tunel abovedado de la entrada

oeste de la fortaleza, recorriendo simplemente aquel pasadizo de cincuenta escasos metros. La

salida se hallaba exactamente en la esquina nororiental del patio, a la derecha de las escaleras

de marmol que llevaban al despacho oval de Pilato.

Siguiendo, al parecer, una costumbre harto frecuente, los soldados llegaron al centro del

patio, detenindose junto a la fuente circular de la diosa Roma. El centurion advirtio que
retiraran los caballos que estaban siendo cepillados y, mientras los jinetes procedian a desatar

las riendas, varias decenas de legionarios libres de servicio fueron aproximandose. La noticia de
la inminente flagelacion de aquel judio -que se autocalificaba como «rey» de los hebreos- se

habia extendido rapidamente entre la guarnicion, que, logicamente, no quiso perderse el

acontecimiento.

Civilis me sugirio que me apartase.
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-Poncio quiere un castigo... especial -anadio el centurion con una sarcastica sonrisa-. iY por

Zeus que lo va a tener!

Las palabras del oficial me hicieron temblar. Mir a Jesus, pero el gigante seguia ausente e

inmovil, con los ojos fijos en el chorro de agua que saltaba de la pequeha esfera que sostenia la

diosa en su mano izquierda.

Los cascos de los caballos, alejandose hacia una de las esquinas del recinto, marcaron el

principio de aquella tortura. De entre los legionarios se habian destacado dos, especialmente

fornidos. Ambos sostenian en sus manos sendos tlagrum o latigos cortos, formados por mangos
de cuero y metal de apenas 30 centimetros de longitud. De uno de ellos partian tres correas de

unos 40 o 50 centimetros cada una, armadas en sus extremos de sendos pares de astragalos

(tali) o tabas de carnero. El otro verdugo acariciaba los anillos de hierro de su plumbata, del

que salian dos tiras de cuero, provistas de un par de bolitas de metal (posiblemente plomo) en

cada punta.

A una sehal del oficial en jefe, dos de los soldados de la escolta situaron al Maestro frente a

uno de los cuatro mojones o pequehas mugas de cuarenta centimetros de altura, que rodeaban
la fuente y que eran utilizados para amarrar las riendas de las caballerias.

Uno de los legionarios intento soltar las ligaduras de las muhecas, pero habian sido

dispuestas de tal forma que, tras varios e inutiles intentos, tuvo que echar mano de su espada,

cortandolas de un tajo. Despus de casi ocho horas con los brazos atados a la espalda, las

manos de Jesus aparecian tumefactas y con un tinte violaceo.

Una vez desatado, los legionarios le desposeyeron del manto purpura que habia amarrado
Herodes Antipas en torno a su cuello, retirando a continuacion su amplio ropon. Con la misma
violencia le despojaron de la tunica. Las ropas del Maestro cayeron sobre uno de los charcos de

orin de las caballerias. Por ultimo, le desataron las sandalias, descalzandole.

Y acto seguido, el mismo soldado que habia cortado las ligaduras se coloco frente al

prisionero, anudando sus muhecas por delante con los restos de la maroma que acababa de

sajar.

Jesus, con una total y absoluta docilidad, se dejo hacer. Su cuerpo habia empezado a sudar.

Aquella reaccion de su organismo me puso en alerta. La temperatura ambiente no era, ni

mucho menos, tan alta como para provocar aquella subita transpiracion. Di un pequeho rodeo a

la fuente, situandome frente a l y comprob, efectivamente, como su rostro, cuello y costados

habian empezado a humedecerse. En ese momento lament no haberme encajado las lentes de

vision infrarroja. A juzgar por las cada vez mas aceleradas pulsaciones de sus arterias carotidas

y por las sucesivas y profundas inspiraciones que estaba practicando, el rabi habia empezado a

experimentar una nueva elevacion de su tono cardiaco.

El Nazareno era perfectamente consciente de lo que le aguardaba y su organismo reacciono

como el de cualquier individuo.

De un tiron, el legionario le obligo a inclinarse hacia el mojon de piedra, procediendo a

sujetar la cuerda en la argolla metalica que coronaba la pequeha columna. La gran altura del

Galileo y lo reducido del mojon le obligaron desde un primer momento a separar las piernas,

adoptando una postura muy forzada. Los cabellos habian caido sobre su rostro, ocultando sus

facciones por completo.

Por un lado me alegr de no poder ver su cara...

El sudor se fue haciendo mas intenso, convirtiendo sus anchas espaldas y torso en una
superficie brillante.

De pronto, uno de los sayones se adelanto y agarrando el taparrabo de Jesus se lo arrebato

con un golpe brusco, dejandole totalmente desnudo.
La rotura de las cintas que sujetaban el taparrabo provoco un subito e intenso dolor en los

genitales de Jesus. Su cuerpo se estremecio y sus rodillas se doblaron por primera vez.

Al verle desnudo, los legionarios estallaron en una carcajada general. Pero las burlas de la

soldadesca fueron zanjadas por la llegada de Poncio. Y sin mas preambulos, el procurador

ordeno a los verdugos que procedieran. En mitad de un silencio expectante, el legionario mas
alto, situado a la derecha del Maestro, levanto su tlagrum de triple cola, lanzando un terrorifico

latigazo sobre la espalda de Jesus, al tiempo que cantaba el primero de los golpes:

-iUnus!
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La descarga fue tan brutal que las rodillas del reo se doblaron, clavandose en el enlosado de

caliza con un sonido seco. Pero, en un movimiento reflejo, el Galileo volvio a incorporarse, al

tiempo que el segundo verdugo descargaba un nuevo golpe con su bifido tiagmm.

-iTres...!

-iQuattour...!

Aquellos soldados, consumados profesionales, manejaban los latigos haciendo girar

simplemente sus munecas. De esta forma, las correas se rizaban, consiguiendo un maximo
efecto con un minimo de esfuerzo.

-iQuinque!

El entrechocar de los huesecillos y de las bolas de metal fueron el unico sonido perceptible

durante los primeros minutos. Jesus, totalmente encorvado, no habia dejado escapar aun un

solo gemido. Los astragalos y las piezas de plomo caian sobre la espalda, arrastrando en cada

retirada algunas porciones de piel. Desde el primer latigazo, varios regueros de sangre habian

empezado a correr por el cuerpo, deslizandose hacia los costados y goteando sobre el

pavimento.

Tal y como sospechaba, despus del fenomeno del sudor sanguinolento, la piel del Maestro

habia quedado en un estado de extrema fragilidad. Y aquella lluvia de golpes multiples no tardo

en abrirla, convirtiendo los hombros, espalda y cintura en una carniceria. Poco a poco, a cada
silbido del «flagrum», las tabas y bolas penetraban en la piel, provocando su ablacion o

separacion, desgarrando los tejidos musculares y arrastrando vasos y nervios.

iTriginta!

Al llegar al golpe numero treinta, el reo se desplomo, mantenindose de rodillas y con los

dedos fuertemente sujetos al aro de metal de la columna.

La espalda, hombros y zonas lumbares aparecian ya encharcadas en sangre, con un sinfin de
hematomas, azulados y gruesos como huevos de gallina. Las correas, por su parte, hablan ido

dibujando decenas de estrias -similares a arahazos- de una tonalidad vinosa. La presencia de

aquella multitud de hematomas -algunos de los cuales hablan empezado a estallar-, me hizo

sospechar que el dolor que soporto Jesus de Nazaret en aquellos primeros minutos tuvo que ser

de autntico paroxismo.

Pero, afortunadamente para l, los golpes, descargados con tanta saha como precision,

fueron abriendo muchos de los hematomas, convirtiendo la espalda en un rio de sangre y,

consecuentemente, disminuyendo el dolor en cierta medida.
iQuadraginta!

El latigazo numero cuarenta llego a los cuatro o cinco minutos de haberse iniciado el suplicio.

Pero, lejos de estremecerse, como habia ocurrido con los anteriores golpes, el cuerpo del

Nazareno no reacciono. Civilis levanto su vara de vid, interrumpiendo la flagelacion. Y uno de

los sudorosos verdugos se echo sobre el reo, tirando de sus cabellos. Tras comprobar que se

hallaba inerme, solto la cabeza, que cayo desmayada entre el hueco de los brazos.

El centurion apremio a sus hombres. Uno de los legionarios lleno un cubo con el agua de la

fuente, arrojandolo sobre la nuca del Nazareno. Al contacto con el liquido, la cabeza de Jesus se

movio ligeramente, mientras parte de la sangre escurria hasta el suelo, arrastrada por el agua.

Desde hacia rato, la columna, una amplia franja de la pared circular de la fuente y los

rostros, brazos y tunicas de los verdugos aparecian tehidos de rojo. La hemorragia,

generalizada ya en espalda y zona de rihones, habia empezado a ser preocupante.

Aunque el suplicio habia sido detenido en el golpe numero 40, coincidiendo asi casualmente
con la formula judia de Aagelacion 1

, la intencion de Pilato -que seguia impasible y silencioso el

desarrollo de la tortura- era que aquella masacre continuase.

Los verdugos aprovecharon el breve descanso para inclinarse sobre el estanque y refrescar

sus caras, al tiempo que refregaban los brazos, tratando de limpiar los lamparones de sangre.

Aunque los legionarios encargados del tormento conocian el latin, estoy casi seguro que -a

La ley judfa establecia para el castigo de la flagelacion un total de 40 azotes menos uno. Asi estaba escrito: «en

numero de cuarenta» (El anadido, segun R. Yehuda, seria el cuarenta). El reo era azotado can las manos atadas a una
columna. El servidor de la sinagoga le agarraba los vestidos y si se desgarraban, se desgarraban y si se destrozaban, se

destrozaban, hasta que le quedaba el pecho descubierto. Tras l habia colocada una piedra y sobre ella se subia el

servidor de la sinagoga teniendo en su mano una correa de ternero. sta estaba primeramente doblada en dos y las

dos en cuatro; otras dos correas subian y bajaban en ella. (N. del m.)
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tenor de sus barbas ralas y abundantes- eran mercenarios sirios o samaritanos. Generalmente,
los romanos designaban a stos cuando el condenado era un judio. El odio ancestral de aquellos

contra los hebreos les convertia en ejecutores ejemplares...

El Maestro habia ido recobrandose. Uno de los verdugos le tomo entonces por las axilas,

tirando de l hacia arriba. Pero el peso era excesivo y tuvo que pedir ayuda. Cuando, al fin,

lograron incorporarlo, otro soldado -con un cazo de laton entre las manos- se situo frente al

destrozado Nazareno, mientras los sayones, sin ningun tipo de contemplaciones, jalaban de sus

cabellos, obligando a Jesus a levantar el rostro. Y asi lo mantuvieron hasta que el romano que
portaba el cazo vacio el contenido del mismo en la boca del Galileo. Al preguntar a Civilis de

qu se trataba, me explico que aquel cazo contenia agua con sal.

Por supuesto, el ejrcito romano conocia muy bien los graves problemas que podian

derivarse de un castigo como aqul. En especial, el referido a la deshidratacion. Aunque Jesus

habia sido obligado en la sede del Sanedrin a ingerir una considerable cantidad de agua, sus

profusas sudoraciones en el huerto de Getsemani y ahora, durante la flagelacion, unidas a las

importantes hemorragias que llevaba experimentadas tenian que haber mermado sus reservas

o balance hidrico corporal, tanto intracelular como extracelular. Aquella agua con sal, portanto,

constituia un refuerzo decisivo, si es que Poncio deseaba realmente que el prisionero no

muriese durante los azotes. (Tambin existia el peligro de que la excesiva concentracion de
cloruro sodico en el agua -lo ideal hubiera sido una proporcion del 0,85 por 100- pudiera

acarrear la aparicion de edemas o hinchazones blandas en diversas partes del cuerpo.)

Pero, tal y como habia sentenciado Civilis, las pretensiones del procurador eran machacar
hasta el limite al reo, de tal forma que su lamentable estado pudiera satisfacer y conmover los

agresivos animos de los saduceos.

Asi que, una vez apurado el contenido del cazo, el centurion levanto su baston y los

legionarios recogieron los tlagrum, prosiguiendo el castigo.

-iUnus!

Aquel nuevo golpe y los que siguieron fueron dirigidos especialmente a los muslos, piernas,

nalgas, vientre y parte de los brazos y pecho. La espalda y cintura quedaron en esta ocasion al

margen.
Las descargas de las correas, enroscandose en las piernas del Maestro, obligaron a ste a

una suprema contraccion de los paquetes musculares, en especial de los situados en las caras

posteriores de los muslos, que quedaron asi sujetos a una mayor vulnerabilidad. Muy pronto, la

piel fue abrindose, provocando una hemorragia mucho mas intensa que la de la espalda.

-iDecem!

En un titanico esfuerzo por soportar el dolor, Jesus de Nazaret se habia aferrado a la argolla

de la columna, levantando el rostro hasta donde le era posible. Los musculos de su cuello,

tensos como la cuerda de un arco, contrastaban con las fosas supraclaviculares inundadas por

un sudor frio que chorreaba sin cesar y que iba destihendo el rojo encendido de la sangre.

-iDuo-de-viginti!

El verdugo canto el golpe numero 18, lanzando su latigo sobre el pecho del reo. Y una de las

parejas de huesecillos de carnero debio herir el pezon izquierdo de Jesus. El intensisimo dolor

provoco un vertiginoso movimiento reflejo y el gigante se incorporo con todas sus fuerzas, al

tiempo que sus dientes -solidamente apretados unos contra otros- se abrian, emitiendo un

desgarrador gemido. Era el primer lamento del rabi.

El tiron fue tan subito y potente que las cuerdas que le sujetaban a la argolla se rompieron y
el cuerpo del Maestro se precipito hacia atras violentamente. Aquello pillo desprevenidos a los

verdugos y al resto de la tropa, que retrocedieron asustados.

El Nazareno cayo pesadamente sobre sus espaldas, resbalando sobre el enlosado y dejando
un ancho reguero de sangre. Cuando los legionarios se precipitaron sobre l, levantandole

pesadamente, la respiracion de Jesus se habia hecho sumamente agitada.

Yo aprovech aquel momento de confusion para ajustarme las «crotalos» e iniciar una
exhaustiva exploracion de los destrozos ocasionados por la flagelacion. Puls el clavo de los

ultrasonidos a su posicion mas profunda (7,5 MHZ o megaerz) y me dispuse a rastrear, en

primer lugar, los tejidos superficiales.

Los soldados habian arrastrado al reo hasta la pequeha columna, sujetandolo nuevamente a

la argolla. Y los verdugos reanudaron los azotes, sumamente irritados por aquel contratiempo.
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Los golpes, cada vez mas implacables, fueron humillando poco a poco el cuerpo del Maestro,

que termino por doblar las rodillas, mientras sus dedos, chorreando sangre, se crispaban por el

dolor. A cada latigazo, Jesus habia empezado a responder con un corto y apagado gemido.
Una vez «traducidas» las ondas ultrasonicas a imagenes, el resultado de la flagelacion aparecio

ante nosotros en todo su dramatismo. Los verdugos, consumados «especialistas», sabian muy
bien qu zonas podian tocar y cuales no. Desde un primer momento nos llamo la atencion el

hecho increible de que ninguna de las costillas hubiera sido fracturada. La precision de los

latigazos, en cambio, habia ido abriendo los costados de Jesus, hasta dejar al descubierto las

bandas fibrosas o aponeurosis de los musculos serratos. El dolor al lastimar estas ultimas

protecciones de las costillas tuvo que alcanzar umbrales dificiles de imaginar. En opinion de los

expertos de Caballo de Troya, superiores, incluso, a los 22 «JND» 1
.

Por supuesto, amplias areas de los musculos de la espalda -dorsales, infraespinosos y
deltoides- aparecieron rasgadas y sembradas de hematomas que, al no reventar, tensaron

extraordinariamente lo que le quedaba de piel, multiplicando la sensacion de dolor.

En aquel examen de los tejidos superficiales, los investigadores quedaron sobrecogidos al

comprobar como los legionarios habian elegido las zonas mas dolorosas, pero menos
comprometidas, de cara a una posible parada cardiaca, que hubiera fulminado quiza al

Nazareno. Eligieron principalmente las partes delanteras de los muslos, pectorales y zonas
internas de los musculos, evitando corazon, higado, pancreas, bazo y arterias principales, como
las del cuello.

Al cambiar la frecuencia de los ultrasonidos, pasando a 3,5MHZ, el analisis de los organos
internos puso de manifiesto, desde el primer momento, una considerable prdida de sangre. La

volemia de Jesus (o volumen total de sangre) fue fijado entre seis y seis litros y medio. Pues

bien, despus del durisimo castigo de la flagelacion, esa volemia habia descendido en un 27 por

100. Eso significaba que el Galileo habia derramado en total, desde los ultrajes en la sede del

Sanedrin, alrededor de 1,6 litros de sangre. Una cantidad importante, aunque no lo suficiente

como para alterar de forma definitiva -fisica y psiquicamente- a una persona normal. Y una
prueba de ello es que Jesus de Nazaret aun tuvo fuerzas y claridad de mente para responder a

las preguntas que se le formularon despus de los azotes. Sin embargo, aquel derrame
circulatorio tuvo que provocar en l una creciente angustia, palpitaciones esporadicas, debilidad

y, sobre todo, una sed sofocante.

En cuanto a su frecuencia cardiaca, las oscilaciones fueron continuas. En algunos de los

golpes especialmente en uno de los ultimos, que caeria directamente sobre los testiculos-, el

pico alcanzo las 170 pulsaciones por minuto, cayendo rapidamente a 90 y provocando el

segundo desvanecimiento.

La tension arterial, por la intensa descarga de adrenalina, se elevo tambien algunos

momentos hasta 210 mm H 2 de maxima, si bien luego el progresivo agotamiento de la

adrenalina fue dando lugar a un dominio del sistema vago y su intermediario, la acetilcolina,

que se acompaho de un descenso de la tension arterial que ya al final del suplicio se tradujo en

un casi total estado de postracion.

El analisis del torrente sanguineo nos permitio tambien la confirmacion de un hecho que
resultaba evidente: el sucesivo aumento de los indices de sodio, cloro y de la presion osmotica

eran sehales inequivocas de la importante deshidratacion que habia empezado a experimentar

el organismo del Hijo del Hombre.
iQuadraginta!

El golpe 40, que en realidad hacia el numero 80, si tenemos en cuenta los 40 primeros, cayo

sobre un hombre practicamente derrotado. El Maestro, con el cuerpo deformado por los

hematomas y materialmente bahado en sangre, apenas si se movia. Sus imperceptibles

lamentos se habian ido apagando y solo resonaba ya en el patio el chasquido de los latigos al

clavarse en su carne y el cada vez mas agitado resoplar de los verdugos, visiblemente

agotados.

Un aumento en la intensidad de un estimulo que origina una diferencia perceptible en el grado de dolor recibe la

designacion de «diferencia apenas perceptible» o «just noticeable difference» (JND). Aplicando todas las intensidades

de estimulos entre el nivel en que no hay dolor y el nivel del dolor mas intenso se ha comprobado que el paciente

medio puede distinguir unos 22 «JND». (N. del m.)
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Hacia tiempo que el Nazareno se habia hecho practicamente un ovillo, con la cabeza y parte

del torax reclinados sobre los brazos, en posicion fetal. Los golpes, cada vez mas lentos y
espaciados, seguian desgarrando sus nalgas, vientre, costados y zonas laterales de las piernas,

hiriendo, incluso, las plantas de los pies.

Algunos de los legionarios, aburridos o conmovidos por aquella salvaje paliza, habian

empezado a abandonar el lugar, ocupandose en sus quehaceres habituales.

Civilis, que venia observando el progresivo agotamiento de los verdugos, dirigio una
significativa mirada a Lucilio, el gigantesco centurion que yo habia visto en el apaleamiento del

soldado romano. El de Pannonia comprendio las intenciones del primus prior y, abrindose paso

a empujones entre los miembros de la cohorte, levanto su brazo capturando al vuelo el tlagrum

del legionario situado a la derecha del Maestro, cuando aqul se disponia a descargar un nuevo
golpe.

La subita presencia de aquella torre humana, empuhando el latigo de triple cola, fue

suficiente para que ambos verdugos se retiraran, dejandose caer -casi sin respiracion- sobre las

losas del patio.

Y la soldadesca, conocedora de la fuerza y crueldad del oficial, guardo silencio, pendiente de

todos y cada uno de los movimientos de aquel oso.

Lucilio acaricio las correas, limpiando la sangre con sus dedos. Despus, colocandose a un

metro del costado izquierdo del prisionero, levanto su brazo derecho, lanzando un preciso y
feroz latigazo sobre la parte baja de las nalgas de Jesus. El zurriagazo debio tocar el coxis y el

afilado dolor reactivo el sistema nervioso del rabi, que llego a incorporarse durante algunos

segundos. Pero, en medio de grandes temblores, sus musculos fallaron, hincandose de rodillas.

Los legionarios acogieron aquel estudiado ataque con una exclamacion que iria repitindose

a cada latigazo:

-iCedo alteram!

Un segundo golpe, dirigido esta vez a la corva izquierda, hizo gemir al Maestro, al tiempo
que la soldadesca repetia entusiasmada:

-iCedo alteram!

El tercer, cuarto y quinto latigazos cayeron sobre los rihones...

-iCedo alteram...! iCedo alteram...! iCedo alteram..!

La violencia de Lucilio era tal que los astragalos de carnero quedaban incrustados en la

carne, provocando en cada golpe una copiosa hemorragia.

-iCedo alteram...! iCedo alteram...!

Las descargas sexta y sptima se centraron en cada uno de los pabellones auditivos de
Jesus. Y casi instantaneamente, por ambos lados del cuello corrieron unos gruesos goterones

de sangre. El Maestro inclino su cabeza sobre el aro de metal y el centurion busco el costado

derecho, vaciando toda su furia sobre el ombligo de Cristo.

-iCedo alteram!

El salvaje impacto sobre el vientre del reo afecto decisivamente a su ya castigado diafragma,

cortando practicamente su penosa respiracion. Aquel, probablemente, fue uno de los momentos
mas delicados del castigo. Durante unos segundos que me parecieron interminables, la caja

toracica del Galileo permanecio inmovil. Pero, al fin, los musculos intercostales reaccionaron,

aliviando la tension pulmonar.

-iCedo alteram!

El noveno latigazo, propinado por el coloso en el desgarrado costado derecho de Jesus -y

pienso que lanzado con toda intencion sobre los abiertos musculos serratos para disparar asi la

congelada respiracion del reo- emitio un sonido hueco: como si las tabas hubieran golpeado
directamente sobre las costillas.

El impetu del oficial, que habia empezado a sudar copiosamente por su frente, fue tal que el

cuerpo del Nazareno se desequilibro, cayendo sobre el lado izquierdo.

Es muy posible que en aquellos instantes, otro dolor -difuminado por el atroz calvario de la

flagelacion- estuviera golpeando el organismo del Galileo. Me refiero a la vejiga urinaria de

Jesus. Su rebosamiento debia ser tal que, involuntariamente, los esfinteres de los urteres se

abrieron, provocando una abundante miccion. (Aproximadamente, a juzgar por el tiempo que
duro el derrame urinario, la vejiga debia albergar entre 350 y 400 centimetros cubicos.) Por

fortuna, la orina -aunque sumamente amarilla- no arrastraba sangre.
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Pero aquella descarga involuntaria de orina solo sirvio para provocar las risotadas de los

romanos y un ataque mucho mas violento de ira en Lucilio, que tomo aquel gesto como un

insulto personal.

Y levantando el latigo, lo dirigio con rabia hacia los testiculos del Maestro. Una de las puntas

del flagrum toco la piel del escroto y las otras dos cayeron sobre la bolsa testicular.

Jesus reacciono ante el lacerante golpe encogindose, al tiempo que sus pulsaciones se

aceleraban y un gemido desgarrador se confundia con el ultimo: iCedo alteram!

Inmediatamente, su pulso bajo a 90 y el Maestro, palideciendo, perdio el conocimiento.

Civilis levanto su vara nuevamente, ordenando a los soldados que inspeccionaran al reo.

Despus, aproximandose al procurador, le pidio instrucciones. <LDebia continuar el castigo?

Y antes de que Poncio tomara una decision, el brutal Lucilio insinuo al gobernador que, dada
la situacion del prisionero, lo mejor seria rematarle alli mismo.

Pilato dirigio su mirada al cuerpo agarrotado y sanguinolento del rabi, dudando. Y el oficial

que habia ejecutado aquella ultima parte de la flagelacion echo mano de su espada, convencido
de que el buen sentido de Poncio se inclinaria por la solucion que acababa de proponer. Pero el

agua que habia sido baldeada nuevamente sobre la cabeza y nuca del prisionero estimulo el

precario estado de Jesus, que, lentamente, fue recobrando el sentido.

Aquella progresiva recuperacion del Nazareno inclino a Pilato a seguir con su plan y antes de

retirarse del patio porticado indico a Civilis que atendiera al galileo, llevandole a su presencia en

cuanto fuera posible.

Eran las once de la mahana. Los legionarios soltaron las cuerdas y a duras penas apoyaron
la espalda del prisionero contra la columna que habia servido para la flagelacion. Uno de los

soldados se coloco en cuclillas por detras del mojon, procurando sostener por los hombros el

maltrecho cuerpo de Jesus. El gigante, con las piernas extendidas sobre el pavimento, respiraba

aun con dificultades, acusando con esporadicos estremecimientos el sinfin de puntos dolorosos.

Aquellos temblores fueron hacindose cada vez mas intensos y continuados y temi que la fiebre

hubiera hecho presa en el Maestro. No me equivocaba...

Otro legionario, siempre bajo la atenta vigilancia de Civilis, acerco un segundo cazo a los

labios del rabi, obligandole a beber una nueva dosis de agua con sal.

Algunas de las heridas habian empezado a coagular y muchos de los reguerillos comenzaron
a secarse. Las brechas de los costados, sin embargo, seguian manando sangre, que caia a

intervalos sobre las losas, impulsada por cada uno de los movimientos respiratorios, cada vez

mas cortos y rapidos.

El centurion movio la cabeza en sehal de desaprobacion. No hacia falta ser mdico para

darse cuenta que el castigo habla sido tan desproporcionado como para temer por la vida del

reo.

Y antes de que fuera demasiado tarde, desconect el sistema ultrasonico, pulsando el segundo
clavo. Al activarlo, el minicomputador alojado en la «vara de Moiss» dio paso al flujo de rayos

infrarrojos, dispuestos para los analisis de tele-termografia dinamica 1
.

La deteccion de la temperatura cutanea a distancia -base de nuestras experiencias de tele-termograffa- se

realizaron gracias a la propiedad de la piel humana, capaz de comportarse como un emisor natural de radiacion

infrarroja o «RI». Tal y como se sabe por la formula de la ley de Stephan-Boltzmann (W = E JT4), la emision es

proporcional a la temperatura cutanea, y debido a que T se halla elevada a la cuarta potencia, pequenas variaciones en

su valor provocan aumentos o disminuciones marcados en la emision infrarroja. (W: energia emitida por unidad de
superficie; E -: factor de emision del cuerpo considerado; J: constante de Stephan-Boltzmann y T: temperatura
absoluta.)

En numerosas experiencias, iniciadas por Hardy en 1934, se habla podido comprobar que la piel humana se

comporta como un emisor infrarrojo, similar al «cuerpo negro» y, en consecuencia, no emite radiacion infrarroja

reflejada del entorno. (Este espectro de radiacion infrarroja emitido por la piel humana es amplio, con un pico maximo
de intensidad fijado en 9,6 u .)

Nuestro dispositivo de tele-termograffa consistia, por tanto, en un aparato capaz de detectar a distancia minimas
intensidades de radiacion infrarroja. Basicamente constaba de un sistema optico que focalizaba la «RI» sobre un
detector. Este se hallaba formado por sustancias semiconductoras (principalmente Sbln y Ge-Hg) capaces de emitir una
minima senal elctrica cada vez que un foton infrarrojo de un intervalo de longitudes de onda determinado incidia en su

superficie. Y aunque el detector era de tipo «puntual» -capaz de detectar la «RI» procedente de un unico punto

geomtrico-, Caballo de Troya habla logrado ampliar su radio de accion mediante un complejo sistema de barrido,

formado por miniespejos rotatorios y oscilantes. La alta velocidad del barrido permitia analizar la totalidad del cuerpo

de Jesus varias veces por segundo. Esto, a su vez, posibilitaba la obtencion de imagenes dinamicas (de ahi el nombre
de tele-termograffa dinamica). Seguidamente a la emision, la senal elctrica correspondiente a la presencia de fotones
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Como ya senal anteriormente, las «crotalos», o lentes especiales de contacto, me permitian

dirigir el sistema de tele-termografia hacia las areas deseadas, pudiendo ordenar asi el cumulo
de exploraciones.

Las imagenes obtenidas por este procedimiento fueron sencillamente dramaticas. La mayor
parte del cuerpo de Jesus, banado con sangre venosa, ofrecia una tonalidad roja-parduzca,

mientras los hematomas (mucho mas calientes) arrojaron un color azul intenso.

El rastreo nos permitio observar como la red arterial principal no habia sido dahada, aunque
la vascularizacion cutanea y el sistema venoso superficial (especialmente en extensas zonas
dorsales) presentaban numerosos destrozos. Segun los mdicos del proyecto, en el supuesto de

que el Maestro hubiera conservado la vida, su recuperacion -con las tcnicas y formulas de

aquella poca- se hubiera prolongado por espacio de mas de tres meses.
El analisis de las retinas fue satisfactorio. El color amarillento-rojizo de las mismas vino a

demostrarnos que la vision era correcta. No pudo decirse lo mismo de algunas de las

articulaciones -en especial la de la pierna izquierda (hueco popliteo) y las de los hombros-,
seriamente afectadas por las bolas de plomo y los astragalos de carnero. La temperatura

drmica de estas articulaciones, extraordinariamente inflamadas, habia aumentado su

temperatura hasta tres grados centigrados.

En cuanto a la alta temperatura general (oscilante entre los 39 y 40 grados), vino a ratificar

mi impresion personal: Jesus habia sido presa de la calentura, que ya no le abandonaria hasta

el momento de la muerte.

El minucioso recorrido sobre el cuerpo del Galileo nos permitio distinguir, al menos, 225
puntos «calientes», correspondientes a otros tantos impactos, provocados por los tlagrum. Las

excoriaciones, hematomas y desgarros habian originado otras tantas areas inflamatorias,

generalmente circulares, que marcaban con su alta temperatura el tragico «mapa» de los

azotes.

Esta fue la «guia» de la flagelacion, pormenorizada por el ordenador central del modulo:
espalda y hombros: 54 impactos; cintura y rihones: 29; vientre: 6; pecho: 14; pierna derecha

(zona dorsal): 18; pierna izquierda (dorsal): 22; pierna derecha (zona frontal): 19; pierna

izquierda (frontal): 11 impactos; brazo derecho (ambas caras): 20; brazo izquierdo (ambas
caras): 14; oidos: un impacto en cada uno; testiculos: 2 y nalgas: 14 impactos. A estos

destrozos hubo que ahadir un sinfin de estrias o «arahazos», producidos por las correas de los

latigos. La inmensa mayoria de estas lesiones tenia una longitud de tres centimetros, con la

tipica forma de «pesas de gimnasia», ocasionadas por los «escorpiones» de las puntas: bolas

de metal y tabas.

En sintesis, un castigo tan brutal que ninguno de los especialistas del proyecto llego a

comprender jamas como aquel hombre pudo resistirlo.

infrarrojos era amplificada y filtrada, siendo conducida posteriormente a un osciloscopio miniaturizado. En l, gracias al

alto voltaje existente y a un barrido sincronico con el del detector, se obtenia la imagen correspondiente, que quedaba
almacenada en la memoria de cristal de titanio del ordenador. Por supuesto, nuestro tele-termografo disponia de una
escala de sensibilidad trmica (0,1 0,2 o 0,5 grados centigrados, etc.) y de una serie de dispositivos tcnicos
adicionales que facilitaban la medida de gradientes trmicos diferenciales entre zonas del termograma (isotermas,

analisis lineal, etc).

Las imagenes asf obtenidas podian ser de dos tipos:

En escala de grises, muy adecuadas para el estudio morfologico de los vasos.

Y en escala de color, entre ocho y diecisis colores, muy util para efectuar mediciones trmicas diferenciales con

precision.

Ambos sistemas, naturalmente, podian ser usados de forma complementaria. Caballo de Troya, despus de
numerosas pruebas, selecciono los equipos AGA-661, asf como una asociacion del Barnes-Pyroscan y los del sistema

CSF-IR-815 como los mas adecuados para nuestra mision. (N. del m.)
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-iBasta ya...! Ponedle en pie y vestidle.

La voz del oficial jefe resono cargada de impaciencia. Y mientras los infantes tiraban de
Jesus, yo desconect los circuitos de la «vara de Moiss», guardando las lentes de contacto.

Fue menester que dos legionarios apuntalaran el maltrecho cuerpo del Maestro al recuperar

la posicion vertical. Su extrema debilidad hizo que sus rodillas se doblasen, obligando a los

soldados a sujetarle por las axilas. Otros romanos, a una orden de Civilis, acudieron en ayuda
de sus compaheros, procurando que el prisionero no se desplomase sobre el enlosado.

Al ser izado, algunas de las heridas -especialmente las de los costados- volvieron a sangrar a

borbotones y los riachuelos de sangre recorrieron rapidamente su vientre, ingles, muslos y
piernas, hasta derramarse sobre las losas.

Alguien recogio sus ropas y, tras enfundarle la tunica, dispuso el manto sobre el hombro
izquierdo, fajando despus el torax. El ropon quedo firmemente sujeto sobre el pecho y espalda

de Jesus, de forma que, juntamente con la tunica, hicieron las veces de vendaje. Aquellos

romanos sabian que aqul era un excelente procedimiento para taponar muchas de las brechas,

cortando asi parte de las hemorragias. Senti un estremecimiento al imaginar lo que podia

ocurrir en el momento en que el Galileo fuera desposeido de sus ropas. Si los coagulos

quedaban encolados al tejido -como asi debia ser-, la retirada de la tunica significaria un nuevo

y doloroso suplicio, con la consiguiente apertura de las llagas.

La sangre empapo inmediatamente la tunica blanca, que comenzo a gotear por las mangas y
por el borde interior. Y el esponjoso tejido se vio tehido con innumerables y anarquicos corros

rojizos.

Los soldados obligaron al Nazareno a dar algunos pasos, pero, cuando apenas habia

arrastrado sus pies descalzos sobre el pavimento, las fuerzas le abandonaron,
desmoronandose. La rapida intervencion de los legionarios de Civilis evito que cayera al suelo.

El grupo interrogo al centurion con la mirada y ste, desalentado, indico a sus hombres que le

sentaran en uno de los bancos de madera del portico.

Civilis comprendio que, de momento, era inutil conducir al reo hasta la terraza donde debia

esperar el procurador. Hubiera sido absolutamente necesario que varios infantes le

acompahasen y sostuviesen.

Los temblores febriles seguian sacudiendo el cuerpo del Nazareno que, poco a poco, paso a

paso, fue conducido por los romanos hasta uno de los asientos situado en el lado oriental del

patio. Mientras, otros legionarios habian iniciado la limpieza del enlosado y de la columna sobre

los que habia tenido lugar la flagelacion. Los caballos volvieron junto a la fuente y sus

cuidadores siguieron cepillandoles y restregando los lomos con manojos de poleo, cuyo olor -

segun la creencia popular- mataba los piojos.

El centurion se quito el casco y, tras meditar unos segundos, se alejo del portico, en

direccion al tunel que llevaba al pretorio.

Debo sehalar que, conforme observaba el renqueante caminar del Maestro, una visible cojera

en la pierna izquierda me llevo a la conclusion de que el latigazo de Lucilio en plena corva habia

alterado la articulacion de dicha rodilla. (Este extremo seria posteriormente ratificado, como ya

indiqu, por el examen «tele-termografico».)

Jesus fue sentado, al fin, sobre uno de los bancos. Y al hacerlo, un rictus de dolor se dibujo

nuevamente en su rostro. Era muy posible que aquel gesto estuviera provocado por los golpes

en el coxis o en los rihones. Al apoyarse en la madera, el hueso inferior de la columna y las

zonas lumbares debieron acusar el contacto con el asiento y el respaldo, respectivamente.

Durante algunos minutos, la actitud de los legionarios fue tranquila; incluso, correcta. Dos
siguieron junto al Nazareno, pendientes de su recuperacion y el resto se dirigio a uno de los

corrillos que vociferaba desde una de las esquinas del patio. Al ver que el Maestro se

encontraba algo mas tranquilo no pude resistir la tentacion y me aproxime tambin al circulo de

legionarios que, sentados o en cuclillas, centraban su atencion en una de las losas del

pavimento.

Al asomarse por encima de las cabezas de los soldados comprobe que se trataba de un juego
(una especie de «tres en raya», descrito ya por Plutarco). Usando sus espadas, los miembros
de la guarnicion habian trazado un circulo sobre una de aquellas losas, grabando tambin en el
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interior de dicho circulo una serie de toscas figuras y letras. Pude distinguir una «B» -que

servia, al parecer, para la llamada «jugada del Rey» o de «Basileus», en griego- y una corona

real. Todas estas figuras aparecian separadas unas de otras mediante una linea que
zigzagueaba por el interior del circulo. Los participantes utilizaban cuatro tabas, previamente
marcadas con letras y cifras, que eran lanzadas sobre el circulo, cantando las diferentes

jugadas, segun las figuras o letras donde acertaran a caer.

El juego fue animandose paulatinamente y varios de los legionarios cantaron jugadas como
la de «Alejandro», «Dario» y el «Efebo».

Por ultimo, uno de los jugadores tuvo la fortuna de que uno de sus huesecillos fuera a rodar

hasta la corona, gritando la «jugada del rey», que equivalia a nuestro «jaque mate» y, por

tanto, al final del entretenimiento.

Los soldados recogieron las tabas y el que habia ganado, influido seguramente por aquel

ultimo golpe de suerte, reparo en el Galileo, animando a sus colegas a proseguir el juego,

«pero esta vez con un rey de verdad... » La idea fue acogida con entusiasmo y el grupo se

dirigio hacia el banco, dispuesto a divertirse a costa del que se habia autoproclamado «rey de

los malditos y odiados hebreos».

La ausencia de Civilis hizo dudar a los que custodiaban a Jesus pero pronto se unieron a las

chanzas y groserias de sus compaheros.
De pronto, aquella decena de legionarios aburridos y desocupados se hizo a un lado, dando

paso a otros dos infantes.

Con aire marcial y conteniendo la risa, aquellos dos soldados fueron aproximandose al

Nazareno, que habia vuelto a inclinar la cabeza, soportando con su habitual mutismo aquel

nuevo y amargo trance.

Uno de los que habia comenzado a desfilar hacia el prisionero traia en sus manos lo que, en

un primer momento, me parecio una cesta de mimbre al revs. Pero cuando llego a la altura del

Galileo comprendi. No se trataba de una cesta, sino de un complicado «yelmo», trenzado a

base de zarzas espinosas. Tenia forma de media naranja, con un aro o soporte en su base,

formado por un manojo de juncos verdes, perfectamente ligados por otras fibras igualmente de
junco.

Segun pude apreciar, el casquete espinoso habia sido entretejido con media docena de ramas
muy flexibles, en las que apuntaba un terrorifico enjambre de puas rectas y en forma de «pico

de loro», con dimensiones que oscilaban entre los 20 milimetros y los 6 centimetros,

apro^imadamente 1
.

Estaba claro que, mientras el grueso de los legionarios centraba sus burlas en Jesus,

aquellos dos individuos habian entrado en alguno de los almacenes de leha de la fortaleza,

ocupandose en la siniestra idea de trenzar una «corona» para el «rey de los judios».

La ocurrencia fue recibida con aplausos y risotadas. Y el que portaba aquel peligroso «casco»

de delgadas y parduzcas ramas se inclino, simulando una reverencia. Despus levanto la

«corona» a medio metro sobre el craneo del Maestro, bajandola violentamente e incrustandola

en la cabeza del rabi. Un alarido de satisfaccion se escapo de las gargantas de la soldadesca,

ahogando el gemido de Jesus, que, al contacto con las espinas, levanto la cabeza, golpeandose
involuntariamente la region occipital contra el muro sobre el que se hallaba adosado el banco.

Aquel encontronazo con la pared debio hundir aun mas las puas situadas en la zona posterior

del craneo.

El «yelmo», brutalmente encajado, cubrio casi la totalidad de la cabeza del reo. El aro sobre

el que se sustentaba la red espinosa quedo a la altura de la punta de la nariz, dificultando,

incluso, la vision del Maestro.

El agudo dolor de las 20 o 30 espinas que perforaron el cuero cabelludo, frente, sienes,

orejas y parte de las mejillas conmociono de nuevo al Hijo del Hombre, quien, con los ojos

cerrados en un movimiento reflejo de proteccion, permanecio durante varios segundos con la

boca entreabierta, intentando inhalar un maximo de aire.

En un primer examen ocular, crei identificar aquellas zarzas con las plantas denominadas Poterium spinosum, muy
comun en Palestina y usada habitualmente como provision para el fuego. Ello ratificaba la hipotesis del doctor Ha
Reubeni, director del Museo Botanico de la Universidad Hebrea de Jerusaln, descalificando otras muchas teorias sobre

el posible origen de la planta utilizada para el trenzado del «casco» de espinas. (La mas conocida y popular senalaba al

«ziziphus» o Spina Christi (Palinurus Aculeatus) como la zarza utilizada en esta «coronacion». (N. del m.)

267



Caballo de Troya

J . J . Benitez

Al ver aparecer seis copiosos regueros de sangre por su frente y sienes temi que aquellas

puas hubieran perforado la vena facial (que discurre desde la barbilla a la zona ocular). Me
aproxim cuanto pude al rostro, pero no llegu a distinguir espina alguna clavada en el sector

que cruza dicha vena. Otras, en cambio, habian perforado la frente y region malar derecha. Una
de aquellas puas, en forma de gancho, habia penetrado a escasos centimetros de la ceja

izquierda (en el musculo orbicular), dando lugar a una intensa hemorragia, que cubrio

rapidamente el arco superciliar, inundando de sangre el ojo, mejilla y barba.

La profusa emision de sangre indicaba que las espinas habian afectado gravemente la

aponeurosis epicraneal (situada inmediatamente debajo del cuero cabelludo). La retraccion de

los vasos rotos por las espinas en esta area -extremadamente vascularizada- se hizo notar,

como digo, de inmediato. La sangre comenzo a fluir en abundancia, goteando sin cesar desde la

barba al pecho.

Pero los soldados, no contentos con este barbaro atentado, fueron en busca del manto
purpura que habia quedado sobre el enlosado, echandoselo sobre los hombros. Otro de los

legionarios puso una caha entre sus manos y arrodillandose exclamo entre el regocijo general:

-iSalve, rey de los judios!

Las reverencias, imprecaciones, salivazos y patadas en las espinillas del Nazareno
menudearon entre aquella chusma, cada vez mas divertida con sus ultrajes. Uno de los

soldados pidio paso y colocando sus nalgas a escasos centimetros del rostro de Jesus se levanto

la tunica, comenzando a ventosear con gran estrpito, provocando nuevas e hirientes risotadas.

El jolgorio de la soldadesca se vio subitamente cortado por la presencia del gigantesco

Lucilio, atraido sin duda por el constante alboroto de sus hombres. Observo la escena en
silencio y, con una sonrisa de complicidad, se situo frente al reo. Los legionarios, intrigados,

guardaron silencio. Y el centurion, levantando su faldellin, comenzo a orinarse sobre las

piernas, pecho y rostro de Jesus de Nazaret.

Aquella nueva injuria arrastro a los romanos a una estrepitosa y colectiva carcajada, que se

prolongaria, incluso, hasta despues que el oficial hubiera concluido su miccion.

Mi corazon se sintio entonces tan abrumado y herido como si aquellas ofensas hubieran sido

hechas a mi propia persona. Abatido me recoste sobre la pared del portico, con un solo deseo:

ver aparecer a Civilis.

Por una vez mis deseos se vieron cumplidos. El comandante de las fuerzas legionarias hizo

su entrada en el patio central de la fortaleza Antonia en el momento en que uno de aquellos

desalmados arrancaba la caha de entre las manos del Nazareno, asestandole un fuerte golpe

sobre el «yelmo> de espinas.

Las risotadas y los legionarios desaparecieron al instante, ante la subita llegada de Civilis.

Cuando el centurion interrogo a los guardianes sobre aquel nuevo escarnio, los soldados se

encogieron hombros, haciendo responsables a sus compaheros. Pero stos, como digo, se

habian desperdigado entre las columnas y el patio.

Visiblemente disgustado por la indisciplina de sus hombres, el oficial ordeno a los infantes

que pusieran en pie al condenado y que le siguieran. Asi lo hicieron y Jesus de Nazaret, algo

mas repuesto aunque sometido a constantes escalofrios, comenzo a caminar hacia el tunel,

arrastrando practicamente su pierna izquierda.

A su lado, y pendientes del Galileo, avanzaron tambien otros tres soldados, que no se

separarian ya del reo hasta el momento de su retorno al escenario de la flagelacion.

Eran las 11.15 de la mahana...

El sol, cada vez mas alto, ilumino la gigantesca figura de Jesus al salir del Pretorio. Al verle,

la multitud que aguardaba frente a las escalinatas dejo escapar un murmullo, inevitablemente

sorprendida por el lamentable aspecto del reo.

La escolta se detuvo en mitad de la terraza, a la izquierda de la silla en la que esperaba
Poncio. Este, al ver el casco de espinas sobre el craneo del Maestro, se revolvio nervioso e

indignado hacia Civilis, interrogandole mientras sehalaba con su dedo indice hacia la cabeza del

rabi. Ignoro qu pudo decirle el centurion. Mi atencion habia quedado prendida en el Galileo. Al

detenerse frente a la multitud, Jesus -encorvado y con los dedos entrelazados, intentando

dominar asi la intensa tiritona que le consumia- percibio en seguida la calida presencia del sol.

Y muy despacio, como tratando de absorber la dulce caricia de los rayos, fue levantando el

rostro, hasta situarlo frente al disco solar. Durante escasos segundos, sus profundas ojeras y la
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catarata de sangre que ocultaba su cara, se hicieron perfectamente visibles a todo el gentio.

Pero, al alzar la cabeza, las puas tropezaron en el arranque de la espalda, pertorando la nuca

nuevamente. Y el dolor le obligo a bajar el rostro.

Juan Zebedeo, paralizado ante aquel tragico cambio de su Maestro, reacciono al fin y
soltando el brazo de Jos de Arimatea se precipito hacia Jesus, arrodillandose y llorando a los

pies del rabi. Los legionarios interrogaron al centurion con la mirada, dispuestos a retirar al

joven amigo del prisionero, pero Civilis, extendiendo su mano izquierda, indico que le dejaran.

Durante algunos minutos, tanto Pilato como la muchedumbre se vieron sobrecogidos por el

desconsolado llanto del muchacho. Y un respetuoso silencio reino en el patio.

El Maestro intento por dos veces inclinarse hacia Juan, tratando de aproximar sus

temblorosas y ensangrentadas manos hacia el discipulo mas amado, pero la trampa de espinos

y la rigidez del improvisado vendaje se lo impidieron.

- Aquel nuevo gesto de valentia del discipulo y el derrotado semblante del Nazareno
conmovieron sin duda al procurador. Y levantandose de su silla, dio unos cortos pasos hacia el

filo de la escalinata. Despus, sehalando a Jesus y sin perder de vista a Caifas y a los saduceos,

exclamo, tratando de mover la piedad de los acusadores:

-iAqui tenis al hombre...! De nuevo os declaro que no le encuentro culpable de ningun
crimen... Despus de castigarle, quiero darle la libertad.

Pilato, una vez mas, se equivocaba. Y aunque la muchedumbre no se atrevio a replicar, el

sumo sacerdote y sus hombres si respondieron, entonando el conocido «icrucificale! ».

Y poco a poco, la multitud fue unindose a las manifestaciones de los sanedritas, coreando
sin piedad:

-iCrucificale...! iCrucificale!

Poncio, decepcionado, regreso al tribunal y espero a que el gentio se apaciguara. El viento,

cada vez mas calido y molesto, habia empezado a levantar grandes torbellinos de polvo que
eran arrastrados desde el Este, azotando cada vez con mayor dureza aquella ala norte de la

Torre Antonia. Civilis capto de inmediato aquel cambio atmosfrico y, tras comprobar como los

centinelas de vigilancia en los torreones de la muralla procuraban refugiarse del viento

racheado, me miro fijamente, recordandome con su rostro grave el presagio que le habia hecho
esa misma mahana. Yo asenti con un movimiento de cabeza.

Pero nuestro silencioso «dialogo» se vio interrumpido por la voz del procurador. Una vez

calmada la turba, Poncio, con su mano derecha aplastando el peluquin (gravemente
comprometido por el incipiente «siroco»), hablo a los hebreos, con un inconfundible tinte de
desaliento en sus palabras:

-Reconozco perfectamente que os habis decidido por la muerte de este hombre. Pero, dqu
ha hecho para merecer su condena...? dQuin quiere declarar su crimen?

Caifas, congestionado por la ira, subio las escaleras y, tras escupir sobre Jesus, se encaro

con el gobernador, gritandole:

-Tenemos una ley sagrada por la que este hombre debe morir. l mismo ha declarado ser el

Hijo de Dios..., ibendito sea su nombre!
Y girando la cabeza hacia el cabizbajo reo volvio a lanzarle otro salivazo.

El procurador miro a Jesus con un subito miedo. La sangre seguia goteando desde su frente,

manchando el manto de Juan, quien, arrodillado y abrazado a los pies de su Maestro, no

parecia prestar atencion alguna a lo que estaba ocurriendo.

Caifas retorno con paso decidido a la cabeza de la multitud y Poncio, con la faz palida y los

cabellos en desorden, golpeo los brazos de la silla con ambas palmas, ordenando a Civilis que
llevara al galileo al interior de su residencia.

Los legionarios hicieron girar al rabi, conducindole nuevamente al «hall». Siguiendo un

impulso me agach sobre Juan, animandole a que se incorporarse y a que cesase en su llanto.

Despus, pasando mi brazo sobre sus hombros y apretando su cara contra mi pecho, le llev al

interior del Pretorio.

Pilato, con las manos a la espalda, habia empezado a dar cortos paseos por el centro del

«vestibulo». Mientras tanto, Civilis y los soldados aguardaban a escasa distancia de la puerta.

Al verme, el procurador interrumpio sus nerviosos pasos y dirigindose hacia mf me
interrogo en voz baja, como si temiera que pudieran oirle:

-Jason, <Ltu crees de verdad que este galileo puede ser un dios, descendido a la Tierra como
las divinidades del Olimpo?
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Los ojos claros del romano chispeaban y se agitaban, presa de un miedo supersticioso y, en

mi opinion, cada vez mas profundo. Pero Poncio no espero mi posible respuesta. Despus de

alisarse el postizo dio media vuelta, acercandose al Maestro.

Y con voz temblorosa le formulo las siguientes preguntas:

-iDe donde vienes...? <LQuien eres en realidad? <LPor qu dicen que eres el Hijo de Dios...?

El Nazareno levanto su rostro levemente, posando una mirada llena de piedad sobre aquel

juez dbil y acorralado por sus propias dudas. Pero los temblorosos labios de Jesus no llegaron

a articular palabra alguna.

Pilato, cada vez mas descompuesto, insistio:

-dEs que te niegas a responder? <LNo comprendes que todavia tengo poder suficiente para

liberarte o crucificarte?

Al escuchar aquellas amenazantes advertencias, el Galileo repuso al fin con un hilo de voz:

-No tendrias poder sobre mi sin el permiso de arriba...

La extrema debilidad del Maestro hizo que sus palabras llegaran muy mermadas hasta los

oidos del procurador. Y ste, aproximandose cuanto le fue posible hasta los plastones rojizos

que habian quedado prendidos en su barba y bigote, le pidio que repitiese.

-<LC6mo dices?

-No puedes ejercer ninguna autoridad sobre el Hijo del Hombre -ahadio Jesus haciendo un
esfuerzo-, a menos que el Padre celestial te lo consienta...

Poncio se echo atras, con los ojos desencajados por el desconcierto. Pero el Nazareno no

habia terminado.

Pero tu no eres totalmente culpable, ya que ignoras el evangelio. Aquel que me ha

traicionado y entregado a ti ha cometido el mayor de los pecados.

El romano sabia de sobra a quin se referia el prisionero y aquella inesperada confesion,

descargando en parte a Poncio de su responsabilidad, parecio aliviarle sobremanera. El

gobernador se olvido de sus preguntas y esbozando una sonrisa de agradecimiento salio a la

terraza. La escolta se dispuso a seguirle pero el Nazareno, dirigindose a Juan, coloco su mano
sobre la cabeza del discipulo, hacindole un ultimo ruego:

-Juan, no puedes hacer nada por mi... Vete con mi madre y traela para que me vea antes de

que muera.
Civilis escucho tambin aquellas dolorosas palabras, e intuyendo el fatal desenlace, animo a

Juan Zebedeo para que cumpliera aquella ultima voluntad del Galileo sin prdida de tiempo.

Solt al muchacho y disimulando mi angustia asenti con la cabeza, ratificando la noble intencion

del centurion. Juan cruzo el umbral del Pretorio, perdiendose entre la multitud. Previamente, el

oficial ordeno a uno de sus hombres que acompahara al apostol hasta las puertas de la muralla,

ayudandole a franquear el paso.

Al regresar a la terraza, Poncio -mucho mas animado por las recientes frases del reo- habia

empezado a hablar a la muchedumbre. El tono de su voz denotaba un firme deseo de liberar a

Jesus. El rostro de Jos de Arimatea volvio a iluminarse por la esperanza e, incluso Judas, que
habia sido uno de los pocos que no se habia unido a los gritos de crucifixion, parecio aliviado

por la decidida actitud del procurador.

-... Estoy convencido que este hombre -anuncio Pilato- ha faltado solamente a la religion, por

lo que debe ser detenido y sometido a vuestras propias leyes... <LPor que esperais que le

condene a muerte, por estar en conflicto con vuestras tradiciones?

El inesperado cambio del gobernador de Roma exaspero los animos de los saduceos, que
formaron un corro, discutiendo acaloradamente. Pilato, sumamente complacido ante la

crispacion general de los sacerdotes, se sento en la silla transportable, haciendo un guiho a

Civilis. Pero, antes de que el procurador pudiera terminar de saborear aquel efimero triunfo,

Caifas, palido y con los ojos inyectados en sangre, volvio a subir las escaleras y amenazando a

Poncio con su mano izquierda, le solto a quemarropa:
-iSi sueltas a este hombre, tu no eres amigo del Cesar...!

La colera del sumo sacerdote era tal que su voluminoso vientre comenzo a subir y bajar,

arrastrado por su agitada respiracion. Aquella sentencia de Caifas hizo palidecer a Poncio.

Y tratar por todos los medios -remacho el astuto yerno de Anas- de que el emperador tenga

conocimiento de ello.

Conociendo como conocia el procurador la oleada de delaciones, arrestos y ejecuciones que se

habia cernido en aquellos ultimos meses sobre el imperio, el fulminante ultimatum de Caifas
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termino por desarmarle. Aquello, indudablemente, fue un golpe bajo. Tiberio, y mas
concretamente el temido Sejano, ya habian tenido noticia de las dos revueltas provocadas por

la intransigente postura de Pilato (una motivada por la colocacion de los emblemas e insignias

del emperador en mitad de Jerusaln y la segunda, por la expropiacion indebida del tesoro del

templo para la construccion de un acueducto) y ambos sucesos le habian valido sendas
amonestaciones. Si el inflexible general de la guardia pretoriana, que ocupaba el puesto del

Csar, volvia a recibir inquietantes noticias sobre la conducta de su hombre de confianza en

aquella provincia, la carrera politica de Poncio podia verse seriamente alterada. De hecho, poco
tiempo despus de la muerte de Jesus de Nazaret, el procurador caeria en un nuevo error

politico que precipito su rin
1

.

El sumo sacerdote, ademas, se habia referido intencionadamente a su titulo de «amigo del

Csar». Y aquella referencia humillo aun mas la voluntad del juez romano. (Aunque Poncio

Pilato, indudablemente, era conocido y amigo de Tiberio, la alusion de Caifas llevaba dinamita.

El jefe de los sacerdotes sabia que el gobernador era miembro del «orden ecuestre»,

ostentando el titulo de aeques illustrior y la dignidad de «amigo del Csar»; es decir, una muy
especial distincion. Aquel privilegio, precisamente, hacia aun mas delicada su situacion, de cara

a la cupula del Imperio. El Sanedrin tenia medios para hacer llegar a Sejano y a Tiberio, en la

isla de Capri, sus quejas sobre lo que consideraban una nueva irregularidad del procurador. Y
Poncio lo sabia.)

En mi opinion, esta astuta maniobra final desmoralizo a Poncio, quien, vacio de un estricto

sentido de la justicia y sin tiempo para reflexionar friamente, cedio. Confundido y sin control se

incorporo de la silla curul y sehalando a Jesus, dijo sarcasticamente:

-iHe aqui vuestro rey...!

Caifas y los jueces hebreos sabian que acababan de herir de muerte los propositos del

romano y, animando nuevamente a la multitud, respondieron a Pilato:

-iAcaba con l...! iCrucificale...! iCrucificale!

El gobernador se dejo caer sobre su asiento y practicamente sin fuerzas exclamo:

-iVoy a crucificar a vuestro rey?

Uno de los saduceos se situo sobre el segundo escalon y grito, sehalando la fachada del

Pretorio:

-iNo tenemos mas rey que a Csar!
Pilato era consciente de aquella hipocrita afirmacion, pero no se atrevio a replicar. Llamo a

Civilis y, despus de intercambiar unas frases con su primer oficial, anuncio a los judios su

intencion de soltar a Barrabas.

El populacho aplaudio la decision del gobernador. Pero Poncio, ajeno a este reconocimiento,

pidio que le trajeran una jofaina con agua. El centurion, al oir a Poncio, mostro su extraheza.

Pero obedecio, ordenando a uno de los legionarios que se diera prisa en cumplir los deseos del

procurador. Creo que, salvo Pilato y yo mismo, ninguno de los presentes sabia con qu
intencion habia solicitado el romano aquel recipiente.

Jesus, con la cabeza inclinada y victima de la calentura, asistio en silencio a aquella ultima

parte del debate dialctico entre los judios y el representante del Csar.
Cuando el soldado regreso a la terraza, portando una ancha vasija de barro, rebosante de

agua, se situo frente a Poncio y espero. El procurador introdujo sus regordetas manos en el

recipiente, frotandolas durante unos segundos. A continuacion, ante la atonita mirada del

centurion, de sus legionarios y de la multitud, ordeno al soldado que se retirara. Y levantando

los brazos por encima de su cabeza, grito de forma que todos pudieran oirle con nitidez:

Pocos anos despus de la muerte de Cristo, numerosos samaritanos se congregaron en torno a un supuesto

Mesias, que les prometio descubrir los vasos sagrados enterrados por Moiss en uno de los montes de Samaria. Pilato

supo de esta multitudinaria manirestacion en el monte Garizim y, rodeando con sus tropas a los samaritanos, dio la

orden de cargar sobre ellos, dando lugar a una gran mortandad. Samaritanos y judios se dirigieron entonces a Vitelio,

supremo gobernador de la provincia de Siria, acusando a Pilato del horrible asesinato de miles de samaritanos. Vitelio

no tenia autoridad para juzgar al procurador de Israel y le envio a Roma, con el fin de que compareciese ante el

emperador. Pero, durante el viaje, Tiberio murio, hacindose cargo del imperio Cayo, alias «Calfgula». ste, al conocer
los hechos, desterro a Poncio y a su ramilia a las Galias donde, al parecer, murio. (Algunas tradiciones apuntan hacia el

hecho de que Pilato termino por rerugiarse en lo que hoy conocemos por Lausanne, en Suiza, suicidandose.) (N. del m.)
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-iSoy inocente de la sangre de este hombre! dEstais decididos a que muera...? Pues bien,

por mi parte no le encuentro culpable...

El gentio volvio a aplaudir, al tiempo que se escuchaba la voz de otro de los sanedritas:

-iQue su sangre caiga en nosotros y sobre nuestros hijos!

Y la multitud, coreo un solo hombre, coreo aquella tragica sentencia, ignorante de las

gravisimas horas que viviria la ciudad santa 40 ahos mas tarde y en las que, justamente, la

sangre de muchos de aquellos hebreos y la de sus hijos seria derramada por las legiones de

Tito. Aunque a primera vista, la autojustificacion del saduceo y del populacho pudieran parecer

una simple manifestacion emocional, propia de aquellos momentos de odio y ceguera, la verdad

es que la citada afirmacion encerraba un significado mucho mas profundo y trascendental. Los

jueces ignoro si sucedia lo mismo con aquella masa humana, inculta y vociferante- conocian

muy bien lo que decia la ley mosaica a este respecto. La Misna, en su «Orden Cuarto»,

especifica textualmente que «en los procesos de pena capital, la sangre del reo y la sangre de

toda su descendencia pendera sobre el falso testigo hasta el fin del mundo».
Otra de las tradiciones judias afirma tambin «que todo aquel que destruyere una sola vida

en Israel, la Escritura se lo computa como si hubiera destruido todo un mundo y todo aquel que
deja subsistir a una persona en Israel, la Escritura se lo computa como si dejara subsistir a un
mundo entero».

Los sanedritas, por tanto, eran plenamente conscientes del valor y de la gravedad de su

sentencia, pidiendo que la sangre de Jesus cayera sobre ellos y sobre su descendencia.

Pilato seco sus manos con la parte inferior del manto y, dando la espalda a Caifas y a la

muchedumbre, saludo al Nazareno con el brazo en alto. Inmediatamente, al tiempo que se

encaminaba hacia la puerta del Pretorio, volvio su rostro hacia Civilis, dicindole:

-Ocupaos de l.

Y los legionarios, con el centurion a la cabeza, siguieron los pasos del procurador,

retirandose de la terraza.

La suerte habia sido echada.

A partir de aquellos momentos, los hechos se sucedieron en mitad de una gran confusion.

Por un lado, yo perdi de vista a Juan Zebedeo y a Jos de Arimatea y, por supuesto, a todos los

seguidores y simpatizantes del Maestro. Solo despus de abandonar la fortaleza Antonia

lograria entrevistarme de nuevo con el anciano Jos y animarle a que siguiera de cerca la

decisiva visita de Judas Iscariote a la sede del Sanedrin. Y digo «decisiva» porque, como tendr
oportunidad de relatar, las circunstancias que rodearon y acorralaron al traidor fueron mas
complejas y extensas de como fueron descritas por los evangelistas.

La escolta que rodeaba a Jesus tomo el camino del tunel, desembocando nuevamente en el

patio porticado. Pilato, ante mi sorpresa, se hallaba presente cuando los legionarios se

detuvieron junto a la fuente. El procurador tenia prisa por acabar con aquel fastidioso asunto y
urgio a Civilis para que el reo fuera trasladado de inmediato al lugar de la ejecucion. Al parecer,

y despus de la publica derrota sufrida por el gobernador frente a los dignatarios del Sanedrin,

su proposito de regresar a Cesarea se habia convertido poco menos que en una obsesion.

Poncio era consciente de que acababa de cometer un atropello y no tuvo valor para mirar

siquiera a Jesus.

El centurion cambio impresiones con varios de sus oficiales y, finalmente, fue designado un
tal Longino, un veterano soldado, natural de Tusculo, ciudad enclavada en los montes Albanos y
paisano y amigo del que fuera senador del emperador Augusto, Sulpicius

Ouirinius
1

. Junto a este legado, Longino habia combatido precisamente en la guerra contra

los homonadenses, una tribu levantisca que habitaba en la cordillera del Tauro, en la actual

Asia Menor. Era, a juzgar por sus modales, hombre parco en palabras, de mirada calida y
directa y buen conocedor de aquellas gentes y de la tierra. En aquellos momentos -gracias a su

valor y probada honestidad- habia alcanzado el grado de quartus princeps posterior o centurion

El famoso gobernador «Cirino», como se le conoce a travs de los escritos romanos, desempeno un papel

destacado a las ordenes de Augusto, siendo el responsable de los dos censos erectuados bajo el mandato del citado

Csar en la entonces provincia romana de Siria. El primero de estos censos tuvo lugar entre los anos 10 y 7 antes de
Cristo, y file, precisamente, el que movilizo a Jos y Maria en direccion a Beln. El segundo censo ocurrio entre los anos
6 y 7 de nuestra Era. En esta segunda ocasion, Sulpicius Quirinius o «Cirino» fue enviado por Roma en compania de
Coponio, primer procurador de Judea. (N. del m.)
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de la segunda centuria, del segundo manipulo, de la cuarta cohorte. Por su edad -posiblemente

rondaria los 55 o 60 anos- debia estar a punto de cesar en el servicio. Sus cabellos apuntaban
ya numerosas canas y sobre su pomulo y ceja derecha discurria una profunda cicatriz, fruto, sin

duda, de alguna de las contiendas en las que se habia visto envuelto desde su juventud.

Civilis, en mi opinion, estuvo sumamente acertado al elegir a Longino como capitan y
responsable de la escolta que debia acompahar al Maestro hasta el Golgota. Por un momento
tembl ante la posibilidad de que dicha designacion hubiera recaido, por ejemplo, en el cruel

Lucilio, alias Cedo alteram.

En total fueron nombrados cuatro legionarios y un optio, o suboficial como patrulla

encargada de la custodia y posterior ejecucion. Mi sorpresa fue considerable al comprobar que
el optio o lugarteniente de Longino era precisamente Arsenius, el romano que habia dirigido el

apresamiento del Nazareno en la falda del Olivete.

Todo parecia decidido. Longino encomendo a uno de sus hombres que procediera a la

medicion de la envergadura del reo, mientras otro soldado se encamino al puesto de guardia de
la entrada Oeste, en busca de un objeto cuyo nombre no acert a escuchar.

Pilato estaba ya a punto de retirarse cuando Civilis, tras consultar con el responsable del

peloton que debia conducir a Jesus, le sugirio algo que, en principio, no estaba previsto: dpor

qu no aprovechar aquella oportunidad para crucificar tambin a los dos terroristas,

compaheros de Barrabas?

El procurador dudo. Al parecer, la ejecucion de aquellos asesinos habia sido fijada

inicialmente para los dias siguientes a la celebracion de la Pascua.

Poncio hizo un mohin de desagrado, pero el centurion-jefe insistio, hacindole ver que -tal y
como estaban las cosas-, aquella crucifixion colectiva simplificaria los posibles riesgos que
arrastraba siempre la muerte de unos «zelotas». Buena parte del pueblo judio protegia y
animaba a estos revolucionarios y era muy posible que la condena de tales guerrilleros pudiera

significar la alteracion del orden publico. Despus de la implacable insistencia de los sacerdotes

en la promulgacion de la pena capital para el Galileo, era dudoso que se registraran protestas si

la ejecucion de los miembros del movimiento independentista tenia lugar al mismo tiempo que
la del supuesto «rey de los judios».

El procurador escucho en silencio los razonamientos de su comandante y, moviendo las

manos displicentemente, dio a entender a Civilis que tenia su aprobacion, pero que actuara con

rapidez.

Con un simple movimiento de cabeza, el centurion indico a Arsenius que se ocupara del

traslado de los «zelotas». En ese momento, Pilato reparo en mi presencia y, mientras los

oficiales esperaban la llegada de los nuevos reos, el voluminoso procurador me tomo aparte,

dicindome:
-Jason, <Lqu dice tu ciencia de todo esto...? No he tenido tiempo de preguntarte con

detenimiento sobre ese augurio que pronosticabas para hoy... Hablame con claridad... iTe lo

ordeno!

La curiosidad y el miedo consumian a Poncio a partes iguales. Asi que no tuve mas remedio
que improvisar.

-Esta medianoche pasada -le menti-, cuando me encontraba en el monte de las Aceitunas

presenti algo... Y tras buscar un lugar puro, un «augurale», me volvi hacia el septentrion,

trazando en tierra con mi cayado el templum o cuadrado. Despus, como sabes, tom este

lituus -sehalandole mi «vara de Moiss»- e hice el ritual de la descripcion de las regiones1
. Y

una vez situada implor a los dioses una sehal...

Pilato, conteniendo la respiracion, me animo a que prosiguiera. El cielo, estimado
procurador, se habia vuelto sereno y

transparente como los ojos de una diosa. Afortunadamente -volvi a mentirle-, el viento se

habia detenido. Todo hacia presagiar una respuesta... Y subitamente, las infernales aves

Afortunadamente para mi, yo habia sido instruido en el arte de los antiguos augures y aruspices griegos y
romanos. Una vez en el templum o espacio del cielo que debia observarse, el augur tomaba su lituus y se volvfa hacia

el sur, trazando una linea sobre el cielo -de norte a sur-, llamada cardo. Despus hacia otro tanto de este a Oeste
(decumanus), repartiendo asi en cuatro areas la parte visible del cielo. Enseguida, tirando dos lineas paralelas a las dos

trazadas anteriormente, formaba un cuadrado que, proyectado sobre la tierra, constituia el citado prisma o templum.
La zona que guedaba delante de l se denominaba antica y la que quedaba atras, postica. (N. del m.)
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«inferae» surgieron por mi izquierda. Su vuelo rasante y la direccion de las mismas fueron

determinantes...

-Pero, <Lqu? -estallo Poncio-. <LQu quieres decir con esto?

Adopt una falsa calma y mirandole fijamente, le respondi, haciendo mia una sentencia de
Ennio:

-Entonces, en el colmo del infortunio, trono a la izquierda, estando el cielo enteramente
sereno.

Pilato abrio sus grandes ojos, espantado. l sabia bien el significado de aquellas patranas,

maravillosamente criticadas en su dia por el propio Ciceron. Y con la faz palida me suplico que
le descifrara el augurio.

-En mi humilde opinion -remat-, Jupiter, y por razones que no alcanzo a comprender -le

menti por tercera vez-, esta desolado. Y es posible que manifieste su ira sin demasiada
tardanza. El cielo sera testigo de cuanto te he revelado...

-iHoy mismo?

Asenti con rostro grave, al tiempo que desviaba mi mirada hacia el Nazareno. Poncio giro

tambin su cabeza, conmovindose. Despus, oMdando la conversacion y a mi mismo, regreso

junto a sus centuriones.

Me disponia a solicitar de Civilis que me autorizase a seguir a la comitiva y a presenciar las

ejecuciones cuando irrumpio en el patio, procedente de una de las multiples puertas que se

abrian bajo las columnatas, el legionario que habia medido la envergadura de Jesus. Para ello,

el soldado, muy acostumbrado a este menester a juzgar por su soltura, habia tomado una de
las lanzas y, mientras otro compahero sostenia los brazos del Galileo en posicion de cruz, el

portador del pilum se coloco a espaldas del reo, midiendo la distancia total entre las puntas de

ambas manos.
Ahora, una vez realizada la macabra medicion, el romano habia vuelto al patio central,

cargando un pesado madero; un tronco sumamente tosco, sin cepillar, con un grosero vaciado

u orificio en su mitad. Este burdo agujero, de unos 10 centimetros de diametro, cruzaba el

madero de parte a parte, siguiendo el sentido de su espesor.

El legionario, que venia provisto de una larga y gruesa cuerda, hizo descansar el patibulum 1
,

apoyando una de sus caras -perfectamente aserrada- sobre el enlosado. Y espero.

Al situar el madero en esta posicion vertical pude comprobar que su longitud era casi de dos
metros (posiblemente, 1,90). En cuanto a su espesor, calculo que rondaria los 25 centimetros.

Era, en definitiva, un solido leho, con un peso que no creo que bajase de los 30 kilos.

Simulando una gran curiosidad me aproxim al legionario, preguntandole para qu servia aquel

tronco. El soldado sonrio ironicamente y sehalando primero a Jesus, me hizo despus un

significativo signo con su dedo pulgar. Lo coloco hacia abajo, a la manera de los Csares
cuando decretaban el remate de los gladiadores.

Acarici la rugosa superticie del patibulum y deduje que se trataba de una seccion de un

arbol, de alguna de las especies de pino, tan frecuentes en Palestina o quiza importado de los

bosques del Libano. (No estoy seguro, pero quiza fuese el denominado Pinus halepensis, de una
madera casi incorruptible.)

Ensimismado en el analisis no me percat de la llegada de los dos «zelotas». El optio y los

legionarios los habian conducido, maniatados, hasta el procurador y los restantes centuriones.

Nada mas verlos, Civilis ordeno que les arrancaran las mugrientas tunicas y que iniciaran el

obligado castigo previo a la crucifixion. Y cuatro legionarios se hicieron con otros tantos

tlagrum, procediendo a azotar a los guerrilleros. Uno de ellos, casi un muchacho, se clavo de
rodillas frente a Poncio, gimiendo e implorando piedad. Pero el gobernador se apresuro a dar

media vuelta, alejandose del prisionero. En ese instante, mientras los latigos chasqueaban
nuevamente en mitad del recinto, el legionario que habia desaparecido en el tunel abovedado
de la puerta Oeste de Antonia regreso a la carrera, entregando a Longino una tablilla de

madera de unos 60 x 20 centimetros, totalmente blangueada a base de yeso o albayalde. El

El origen del patibulum se remonta a la viga que servia para atrancar las puertas en Roma. Al quitarse, se abria

dicha puerta. De ahi el nombre.(N. del m.)
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centurion tomo la tablilla y una especie de pequeno tizon, pidiendo al soldado que consiguiera

dos nuevas planchas.

A continuacion llamo la atencion del gobernador, mostrandole la tablilla y el afilado trozo de
carbon, recordandole que la escolta deberia situar sobre las cruces la identidad de cada uno de

los condenados y la naturaleza de sus crimenes.

La emocion volvio a sacudirme. Estaba a punto de asistir a la redaccion del llamado «INRI».

Tambin en este asunto, y aunque solo fuera en el aspecto circunstancial de la redaccion, los

cuatro evangelistas se habian manifestado discrepantes. dCual de ellos habia acertado en el

texto?

Marcos habia dicho: «el Rey de los Judios» (Mc. 15,26). Mateo, por su parte, ahade: «Este

es Jesus, el Rey de los Judios» (Mt. 27,37). En cuanto a Lucas, su «INRI» dice asi: «Este es el

Rey de los Judios» (Lc. 23,38). Por ultimo, Juan Zebedeo, llamado «El Evangelista», reprodujo

el siguiente texto: «Jesus Nazareno el Rey de los Judios» (J n. 19,19).

dQuin tenia la razon?

Discretamente me asom por encima del hombro del procurador y not como su mano
temblaba. Tenia la tablilla en posicion horizontal y firmemente apoyada sobre la reluciente

coraza. Habia tomado el carboncillo con la derecha pero su rostro se habia desviado de la

superficie del encalado rectangulo de madera. Me di cuenta que miraba a Jesus por el rabillo del

ojo. El Maestro, que no despego los labios en todo el tiempo, habia conseguido regularizar su

ritmo respiratorio, pero continuaba encorvado y tembloroso. La sangre, aunque en menor
proporcion, seguia goteando por los bajos de su tunica, formando un cerco alrededor de sus

pies.

Uno de los guerrilleros -el mas adulto- se retorcia sobre las losas, aullando a cada latigazo.

Los legionarios habian desgarrado su tunica, dejando al descubierto la totalidad del tronco. Y a

pesar de hallarse con las manos amarradas a la espalda y controlado por otro soldado, que
sostenia entre sus manos el extremo de la maroma con la que habia sido maniatado, el

«zelota», en su desesperacion y dolor, se revolcaba sobre el pavimento, poniendo en apuros a

este ultimo infante.

El mas joven, con las vestiduras igualmente rasgadas, se habia enroscado sobre si mismo,
tratando de cubrir la cabeza entre sus piernas. Pero los golpes eran tan violentos y seguidos

que no tardo en situarse de rodillas, ofreciendo la espalda a los verdugos y emitiendo unos
alaridos que hicieron asomarse al cuerpo de guardia a numerosos legionarios.

De pronto, Pilato -cada vez mas nervioso- comenzo a escribir con su caracteristica letra

cuadrada...

«Jesus de Nazaret...»

Aquellas primeras palabras fueron trazadas en arameo, de derecha a izquierda. Tenian unos
30 milimetros de altura y ocupaban toda la parte superior de la tablilla.

Poncio volvio a dudar. Parecia no saber qu anadir. En realidad, l era consciente de la

falsedad de aquellas acusaciones y, logicamente, acababa de tropezar con un serio problema.

El «zelota» mas joven levanto la cabeza y con el rostro sudoroso y descompuesto busco a

Jesus. Despues, a pesar de los tirones de su guardian, se arrastro sobre sus rodillas hasta el

rabi. Y al llegar a sus pies, en medio de una lluvia de furiosos latigazos, hundio la cara en los

goterones de sangre que se escapaban por el filo de la tunica del rabi, exclamando entre

sollozos:

-iMaestro...! iTen misericordia de nosotros...! iNo nos dejes morir!

Jesus entreabrio sus inflamados y amoratados ojos, mirando a aquel desdichado con una
infinita ternura. Pero, antes de que pudiera responderle, el soldado que sujetaba la cuerda de
este reo, propino al Maestro un violento empujon, haciendole retroceder y tambalearse. Uno de

los sayones dirigio entonces su tlagrum hacia Cristo, dispuesto a herirle, pero Civilis, atento a

cuanto ocurria, se interpuso, sosteniendo al Nazareno por las axilas y evitando que se

desplomase.

A continuacion se volvio hacia el peloton, ordenandoles que no flagelasen al «rey de los

judios».

-Este ha recibido ya su castigo -manifesto.

Los verdugos prosiguieron su despiadado ataque, abriendo nuevas heridas sobre las

espaldas, piernas y costados de los «zelotas». Mientras el que se habia aproximado al Galileo

seguia de rodillas, con la cabeza clavada sobre las losas, su compahero, en un arranque de
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desesperacion, se incorporo lanzando un frentico puntapi contra el bajo vientre de uno de sus

fustigadores. El romano se doblo como un muneco, cayendo al suelo entre aullidos de dolor.

Poncio, de espaldas a aquella sanguinaria escena, volvio a escribir:

«... Rey de los Judios,).

Juan, por tanto, era el unico evangelista que habia sido absolutamente fiel en la

transcripcion del INRI («Jesus Nazarenus Rex Judaeorum »).

E inmediatamente, de forma casi mecanica, el procurador repitio la frase «Jesus de Nazaret,

Rey de los Judios» en griego y, por ultimo, en latin. Y devolviendo la tablilla a Longino se

sacudio las palmas de las manos, haciendo una ostensible mueca de repugnancia.

Pero el legionario enviado por el centurion en busca de otras dos planchas de madera
regreso al punto. Y Poncio, muy a pesar suyo, tuvo que repetir la operacion. Esta vez fue

mucho mas breve. Tras preguntar los nombres de los condenados, escribio sobre los blancos

tableros: «Gistas. Bandido» y «Dismas. Bandido». Todo ello, por supuesto, en las tres lenguas

de uso comun en aquellos tiempos en Palestina: arameo en primer lugar, griego (el idioma

«universal», como lo podrian ser hoy el ingls o el espahol) y latin, lengua natal de Pilato.

El procurador dio unos pasos hacia el estanque circular y se enjuago las manos. Cuando se

disponia a retirarse me adelant y le supliqu que me permitiera asistir a las ejecuciones.

« Si en verdad debe ocurrir algo sobrenatural -argument-, quiero estar presente... »

Pilato se encogio de hombros y, mecanicamente, como sumido en otros pensamientos,
transmitio mi ruego a Civilis. ste se encargo de presentarme a Longino, anunciandome como
un augur, amigo de Tiberio. Estimo que la primera calificacion no debio impresionar

excesivamente al veterano centurion. Pero la segunda fue distinta. En ese instante, la

intervencion de Arsenius, participandole al capitan de la escolta que me habia conocido en la

noche anterior, revistio tambin su importancia.

Y Poncio,. levantando el brazo con desgana, saludo a sus oficiales, retirandose.

Civilis no tardaria mucho en seguirle.

Cuando los restantes legionarios vieron como su compahero caia victima de la patada

proporcionada por el terrorista, los tlagrum no fueron ya los unicos instrumentos de tortura.

Con una rabia inusitada, los restantes sayones, a los que se habian unido otros curiosos,

acompaharon los latigazos con un sin fin de puntapis, que terminaron por doblegar al

revolucionario. Una vez en tierra, las suelas claveteadas de los romanos se incrustaron una y
otra vez sobre el cuerpo del reo y a los pocos segundos, un hilo de sangre broto por entre las

comisuras de sus labios.

La llegada de dos nuevos maderos, algo mas cortos que el destinado a la cruz del Nazareno,

interrumpio la flagelacion.

Pero aquel momentaneo respiro solo fue el prologo de una angustiosa «peregrinacion»...

Sin ningun tipo de contemplacion o miramiento, los soldados, bajo la atenta vigilancia de

Longino y de su optio, situaron los dos troncos sobre los hombros y ultimas vrtebras cervicales

de los «zelotas», al tiempo que otros legionarios obligaban a los prisioneros a extender sus

brazos hasta pegar las caras dorsales de sus manos a la aspera superficie de los maderos. El

revolucionario mas joven siguio de rodillas, mientras su compahero, semiinconsciente, era

atado al patibulum en la misma postura en que habia quedado:
tendido y boca abajo.

Ninguno de los dos tuvo fuerzas suficientes para resistirse. El que habia pedido clemencia

siguio sollozando lastimeramente, mientras una larga y gruesa maroma inmovilizaba sus

muhecas, brazos y axilas. Los romanos iniciaron la sujecion del primer reo por el extremo
derecho del patibulum. Despus fueron aprisionando los brazos hasta concluir en la muheca
izquierda. Y desde alli, la cuerda cayo hacia el pie izquierdo del condenado, siendo anudada
alrededor del tobillo. Con esta misma cuerda, y una vez rematada la colocacion de aquel primer

madero, los verdugos incorporaron al segundo guerrillero, repitiendo la maniobra.

Finalmente, los soldados, portando unos cuatro metros de soga (los ultimos de la larga

maroma), se dirigieron al Maestro. Jesus los vio llegar y mansamente, antes de que los

legionarios le golpearan o tiraran de sus cabellos para que se inclinase, echo el cuerpo hacia

adelante, ofreciendo sus destrozados hombros. Pero la estatura del rabi rebasaba con mucho la

de los verdugos y su voluntaria inclinacion del torax no fue suficiente. Asi que uno de los

infantes, ante la imposibilidad de empujar su cabeza, agarro sus barbas, tirando de ellas hacia
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el suelo. Y asi lo mantuvo, en espera de que sus companeros de armas depositaran el

patibulum sobre sus espaldas.

Otros dos legionarios extendieron los brazos del rabi y un tercer y cuarto soldados se

hicieron con el grueso tronco. Lo izaron por ambos extremos y lo encajaron de golpe sobre la

nuca del Galileo. Pero las multiples ramificaciones del casco de espinas constituyeron un

obstaculo: el espeso cilindro de madera no se ajustaba con precision sobre los musculos
trapecios, rodando por la espalda. Por tres veces, los romano -cada vez mas sofocados-

golpearon el cuello de Jesus hasta que, al fin, presa de nuevos dolores, el propio reo se inclino

aun mas, facilitando el deposito del patibulum sobre las areas altas de las paletillas. En cada

uno de aquellos salvajes intentos de colocacion del madero experiment una especie de latigazo

que me recorrio las entrahas. Las puas situadas en la nuca y region occipital se clavaron un

poco mas en cada empeho, desgarrando el cuero cabelludo y, posiblemente, hundindose en el

periostio craneal (lamina que envuelve a los huesos). (Los traumatologos saben muy bien qu
clase de dolor produce la pertoracion de dicha lamina.)

El intenso y mantenido dolor hizo que Jesus gimiera en cada uno de los tres impactos. Y en

cuestion de segundos, su cabellos y cuello volvieron a brillar, profusamente ensangrentados.

Los verdugos tensaron los brazos bajo la zona inferior del tronco y procedieron a su anclaje,

anudando la cuerda -de derecha a izquierda-, rematando la sujecion en el tobillo izquierdo.

El notable peso del patibulum -al menos para un hombre tan sumamente castigado-, hizo

que el cuerpo del rabi se inclinara peligrosamente, obligandole a flexionar las piernas. Jesus

trato de elevar la cabeza. Sus musculos y arterias parecian a punto de estallar bajo la piel

enrojecida del cuello. Pero, a cada intento de remontar y vencer el peso del leho, su nuca se

emparedaba con la corteza rugosa del patibulum y el dolor de las espinas, entrando sin piedad

en la cabeza, le vencia, humillando el rostro.

Comprendiendo que todo esfuerzo por recobrar la verticalidad era inutil, el Maestro parecio

resignado. Su respiracion se habia hecho nuevamente agitada y temi que, en cualquier

momento, aquel esfuerzo desembocara en un nuevo desfallecimiento. (Los evangelistas,

logicamente, ya que ninguno se encontraba presente en aquel dramatico momento de la carga

del patibulum, no reflejaron jamas en sus escritos lo duro y critico de aquel instante. El

mermado organismo de Jesus de Nazaret se vio aplastado subitamente por un madero, dejando
a sus musculos en la posicion en que se encontraban en el momento de la descarga sobre sus

hombros y nuca. No hubo «pre-calentamiento» ni posibilidad alguna de que los principales

paquetes musculares pudieran reaccionar convenientemente. Ello, en suma, precipito las

frecuencias cardiacas y arterial, disparandolas por ensima vez. En cuestion de tres a cinco

minutos -desde el momento en que los soldados lograron amarrar el tronco a sus brazos-, su

corazon pudo latir a razon de 170 pulsaciones por minuto, elevandose la tension arterial

maxima alrededor de 190. En mi opinion, aquel fue un golpe que consumio las escasas energias

que aun podian quedarle.)

Al verle en aquel lamentable estado me pregunt cuanto podria resistir con el patibulum a

cuestas...

Pero un nuevo hecho estaba a punto de provocar otro desgarrador sufrimiento en el

organismo del gigante de Galilea.

Mientras Arsenius procedia a clavetear las tres tablillas sobre el fuste de madera de uno de
los Pilum, otro legionario reparo en las sandalias del Maestro. Se las mostro a Longino y este,

en un gesto de honradez y conmiseracion hacia el reo, ordeno al soldado que le calzara. El

infante se situo en cuclillas ante el rabi y, al obligarle con ambas manos a levantar el pie

izquierdo, con el fin de depositar la planta sobre la sandalia, el cuerpo del Nazareno se

desequilibro hacia el lado contrario, provocando una aparatosa caida de Jesus. El incidente fue

tan rapido como inesperado. El Galileo, con los brazos amarrados, no pudo evitar que el

patibulum se venciera y, tras golpear las losas con el extremo derecho, fue a estrellarse de

bruces contra el pavimento, quedando aplastado bajo el travesaho de la cruz.

Al ver y escuchar el violento choque contra las losas temi lo peor. Cuando los soldados se

apresuraron a levantarle observe que, afortunadamente, el «yelmo» de espinas habia actuado

como protector, evitando que los huesos de la cara se astillasen. A cambio, las puas de la

frente, sienes y mejillas habian perforado un poco mas la carne, dejando al descubierto en
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algunas areas parte del tejido celular subcutaneo y dando lugar a nuevas e intensas

hemorragias.

A pesar de la violencia de la caida, el Nazareno no llego a perder el sentido. Dos verdugos
izaron el patibulum, apuntalandolo con sus hombros, mientras el torpe legionario terminaba de

calzar a Jesus.

Una vez concluida la desgraciada operacion, los verdugos soltaron el madero y el rabi volvio

a acusar el peso, inclinandose por segunda vez. La imposibilidad de que pudiera echar atras la

cabeza mermo notablemente su campo visual, limitandolo practicamente al terreno que pisaba.

En varias ocasiones, mientras duro aquella corta pero accidentada caminata hasta el Calvario,

observ como el Maestro forzaba la vista hacia lo alto. Pero, al arrugar la frente, las puas
desgarraban las heridas y el intenso dolor le obligaba a bajar los ojos.

Hacia la hora sexta, Longino dio la orden de emprender la marcha. La escolta habia sido

incrementada con otros legionarios, todos ellos fuertemente armados. Ocho se situaron en

ambos flancos de los prisioneros y el resto, hasta un total de doce, se repartio en la cabeza de
la comitiva, inmediatamente detras del centurion y de su lugarteniente y en la cola. A cada reo,

por tanto, le habia sido asignado un contingente de cuatro soldados, expresamente encargados
de su vigilancia y posterior crucifixion. Uno de estos infantes cargaba, ademas, con un

mugriento saco de cuero que colgaba de un palo acabado en forma de horca y que se apresuro

a echar sobre el hombro. Cerraba el cortejo una pareja de romanos que sostenia una escalera

de mano de unos cinco metros.

Cuatro de los infantes situados a derecha e izquierda de los «zelotas» desenroscaron sus

latigos, reanudando la flagelacion de aquellos desdichados, tal y como tenian por costumbre
antes de la ejecucion. Entre gemidos y con el cuerpo ensangrentado, los dos primeros reos

comenzaron a caminar, tambaleandose bajo el peso de los troncos. Siguiendo unas rigidas

normas de seguridad, los tres prisioneros, corno digo, habian sido atados por los tobillos a una
misma cuerda. De esta forma, cualquier posible intento de fuga resultaba extremadamente
problematico.

Al ponerse en marcha, el condenado situado en el centro dio un tiron de la maroma,
obligando al Nazareno -que ocupaba el tercer y ultimo lugar- a seguirle. Las pronunciadas
oscilaciones del leho que cargaba el rabi y sus pasos vacilantes, inseguros, con aquel penoso
arrastre de su pierna izquierda, nos hicieron temer a todos una nueva e inmediata caida y, lo

que era mucho peor, una posible parada cardiaca. Y digo «a todos» porque, desde el principio,

los cuatro legionarios que cerraban conmigo la escolta cruzaron algunas miradas de

preocupacion, confirmando con significativos movimientos de cabeza que aquel prisionero no

estaba en condiciones de llegar al Golgota. Pero, de momento, nadie dijo nada.

Los reos salvaron los 25 primeros metros y el peloton entro en el tunel abovedado de la

puerta Oeste; aqul por el que yo habia accedido a Antonia en la compahia del anciano de
Arimatea. Alli, desafortunadamente, se produciria un nuevo problema...

Algunos de los centinelas se habian asomado con curiosidad a la puerta del cuerpo de
guardia, asistiendo entre risitas al paso de los condenados. Cuando el guerrillero que marchaba
en medio llego a la altura de los guardianes, aprovechando que los legionarios habian cesado
en sus azotes a causa de la penumbra y de lo angosto del pasadizo, el tal Gistas se volvio hacia

la izquierda, lanzando un salivazo sobre el romano mas proximo. Y antes de que sus verdugos
pudieran ponerle la mano encima arremetio con el filo del patibulum contra el legionario que
caminaba a su derecha, dirigiendo el tronco hacia su rostro. El soldado cayo hacia atras,

precipitandose sobre Jesus. Ambos rodaron sobre el oscuro y humedo empedrado del tunel. En

esta ocasion, el impacto hizo que el Galileo se desplomara de espaldas. El revuelo fue

indescriptible. Varios miembros del cuerpo de guardia y algunos de los romanos de escolta se

ensaharon con el guerrillero, hundiendo las astas de sus lanzas en el vientre, costillas y dientes

del provocador, hasta hacerle caer de rodillas.

Longino y Arsenius acudieron de inmediato al centro del pasadizo, tratando de poner orden

en aquel revuelo. Otros soldados ayudaron al compahero que habia sido golpeado con el

madero. Una de las aristas le habia abierto el pomulo izquierdo, provocando una aparatosa

hemorragia. El centurion examino la brecha, ordenando que fuera relevado de inmediato. Su
puesto fue ocupado por otro de los centinelas. Mientras tanto, Jesus permanecia inmovil, boca
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arriba e impotente para levantarse. Las espinas habian vuelto a herir la nuca y el Maestro, con

un rictus de dolor, intentaba adelantar la cabeza, evitando asi el contacto con la madera.
Algunos de los legionarios que portaban los flagrum, cegados por la ira, se revolvieron

tambin hacia el rabi y comenzaron a golpearle, insultandole y exigindole que se incorporase.

Pero aquellas demandas fueron tan inutiles como absurdas. Nadie, en aquella posicion, hubiera

podido elevar el tronco por sus propios medios. En un desesperado intento por obedecer, el

Nazareno llego a doblar las piernas, tensando sus musculos. Pero, a los pocos segundos,

vencido y agotado, desistio. Antes de que la logica y el buen juicio se impusieran entre la

confusa soldadesca, otro de los romanos se inclino sobre el Maestro y agarrandole por la barba

comenz6 a tirar de l, en medio de un torrente de imprecaciones y blasfemias. La rabia del

verdugo era tal que, en uno de aquellos salvajes tirones, los crispados dedos del legionario se

despegaron del rostro de Jesus, llevandose un mechon de pelo. Con aquella porcion de la

barba, el soldado arranco tambin parte de la epidermis y del corion o capa interna de la piel,

dejando al descubierto -entre borbotones de sangre- las bandas fibrosas del musculo cuadrado
(en su zona derecha). Con un fuerte lamento, el Galileo dejo caer su cabeza sobre el patibulum,

presa del insoportable dolor que suponia el desgarro de un sinnumero de papilas nerviosas.

(Resulta importante anotar que, entre los minusculos organos violentamente desprendidos, se

hallaban los conocidos como intrpretes de la «sensibilidad dolorosa»: unos receptores

especificos para el dolor y que se ramifican en terminaciones nerviosas libres, que se arborizan

en los intersticios del epitelio cutaneo.)

La sorpresa o el susto del centinela fue tal que no volvio a agredir a Jesus. El optio, con mas
sentido comun que sus hombres, dispuso que se le incorporase. Y la comitiva prosiguio su

marcha, con dos revolucionarios masacrados a latigazos y golpes y con un Jesus de Nazaret

irreconocible, consumido por la fiebre y con una debilidad galopante.

Al pisar la cubierta metalica del puente levadizo, el sol, casi en el cenit, ilumino de lleno la

figura del Maestro. Las caidas habian abierto algunas de sus heridas, empapando nuevamente
la tunica, que habia perdido su color original. Varios regueros de sangre corrian sin descanso
por sus tendones de Aquiles, encharcando las sandalias.

Arrastrando los pies, el Maestro fue aproximandose al parapeto exterior de la Torre Antonia.

Su respiracion era cada vez mas fatigosa y su cabeza y tronco iban inclinandose centimetro a

centimetro.

En la boca del muro, cuando llevabamos recorridos algo mas de 45 metros desde el centro

del patio porticado, el peloton se detuvo nuevamente. Lo estrecho del acceso obligo a los

legionarios a inclinar los troncos de los reos, de forma que pudieran cruzar el recinto exterior

del cuartel general.

A partir de alli, las cosas podian complicarse y los soldados cerraron filas, guardando una
minima distancia entre si y con los condenados. Longino hizo una sehal a su lugarteniente y
ste se puso a la cabeza de la comitiva, enarbolando con ambas manos el pilum sobre el que
habian sido dispuestas las tres tablillas con los nombres y crimenes de los que eran llevados al

patibulo.

Nada mas abandonar la fortaleza fuimos sorprendidos por un viento racheado, mucho mas
intenso que el que yo habia percibido durante los debates de Poncio en la terraza del Pretorio.

Aquel viento, procedente del Este, llegaba cargado de polvo y arena. Intrigado por el subito

empeoramiento del tiempo puls la conexion auditiva y pregunt a Eliseo qu noticias tenia

sobre la anunciada inestabilidad en los altos niveles de la atmosfera, en las proximidades de la

frontera del actual Irak con la Arabia Saudi. Mi compahero -a quien tema poco menos que
abandonado desde hacia horas- me reprocho este silencio, aunque comprendio que las

circunstancias no habian sido optimas como para mantenerle informado.

E inmediatamente paso a explicarme que la turbulencia se habla convertido en un «haboob» 1

o tempestad con un viento violento, alimentado por el contacto entre una corriente «en chorro»

y otro sistema de presion baromtrica distinto. La tempestad habia ido aumentado,
especialmente en la periferia occidental de la depresion barica, localizada, como dije, al sur del

Se denomina «haboob», en trminos meteorologicos, a una tempestad de polvo que se forma sobre los desiertos

durante un periodo de inestabilidad convectiva. El trmino «haboob« se deriva de otro arabe que significa «viento

violento». Son notables y famosos los «haboobs» del Sudan, con velocidades de hasta 85 kilometros por hora. (N. del

m.)

279



Caballo de Troya

J . J . Benitez

Irak. Los sistemas electronicos de la «cuna» habian detectado corrientes conicas de particulas

suspendidas en el aire, movindose hacia el Oeste-Noroeste y en frentes que oscilaban

alrededor de los 100 kilometros. Las bandas de este «haboob» se habian ido enroscando y
ensanchandose, hasta alcanzar los 500 kilometros, levantando a su paso gigantescas nubes de

arena, procedentes de los desiertos arabigos de Nafud y Dahna. Las rachas, segun los

detectores del modulo, alcanzaban los 25 y 30 nudos por hora. En contra de lo que presumia
Eliseo, la llegada de aquella tormenta habia elevado la humedad relativa, estimandose tambin
un ligero descenso de la temperatura.

La visibilidad en el interior del polverio -ahadio mi hermano- ha sido estimada por Santa

Claus en unos 300 metros. Tiempo previsto para el barrido de la ciudad por el lobulo central del

«haboob»..., entre 30 y 45 minutos, a partir de ahora mismo.
Aquello significaba que, si la comitiva conseguia alcanzar el lugar de la crucifixion antes de la

entrada de la tormenta en el area de Jerusaln, las « tinieblas» -provocadas por las bancos de

arena en suspension- se echarian sobre nosotros en plena ejecucion. Qu poco podia imaginar
en aquellos instantes que las famosas «tinieblas» descritas por los evangelistas poco tenian que
ver con el oscurecimiento del sol por el polvo...

A corta distancia del parapeto de piedra que rodeaba aquella zona de la Torre Antonia

esperaba un grupo de judios (calcul unos doscientos), entre los que se hallaban unos pocos

saduceos -los mismos que habian asistido a la condena de Jesus frente al Pretorio- y, por

supuesto, Jos de Arimatea, en compahia de otro joven emisario de David Zebedeo. Este ultimo

acababa de comunicar al anciano que Maria, la madre del Maestro y otros familiares venian ya

hacia Jerusaln y que, probablemente, se encontrarian con Juan en el camino de Betania.

Caifas y el resto de los sanedritas -segun Jos- se habian dirigido al templo, dispuestos a dar

cuenta al resto del Sanedrin de lo acontecido aquella mahana y de la inminente muerte del rabi

de Galilea. Pero la maxima preocupacion del de Arimatea no era la suerte de su Maestro. El

sabia que la sentencia del procurador era ya inapelable y que solo los poderes divinos de Jesus

podrian librarle de una muerte segura. Sus pensamientos estaban ocupados, como digo, por

otro problema. Una vez logrado el pronunciamiento de Poncio contra el Galileo, los sacerdotes

salieron de la fortaleza, discutiendo y preparando su proxima accion: el apresamiento y
aniquilacion de los discipulos de Jesus. Jos habia advertido al «correo» sobre dicha maniobra y
le urgio para que saliera hacia Getsemani y pusiera sobre aviso a David y a cuantos seguidores

y amigos pudiera localizar. Y asi lo hizo.

Yo me atrevi a insinuarle que su presencia cerca del sumo sacerdote y de los saduceos podia

resultar mucho mas util que en aquel tragico cortejo. Y Jos, sin poder contener las lagrimas,

asintio con la cabeza, mientras observaba atonito el rostro ensangrentado del Nazareno y su

cuerpo, cada vez mas agotado y flexionado bajo el peso del tronco.

Los dirigentes judios, al leer el «INRI» de Jesus se interpusieron en el camino del optio y del

peloton y, airadamente, protestaron por la inscripcion. Longino trato de calmar los exaltados

animos de los hebreos, hacindoles ver que aquellas tablillas habian sido escritas de puho y
letra por el propio procurador.

Fue inutil. Los saduceos exigieron que el centurion cambiase el texto, retirando la expresion

«rey de los judios». La tension llego al maximo cuando algunos de aquellos desarrapados
tomaron piedras, arrojandolas contra los soldados. Varios legionarios se adelantaron, cubriendo

a Longino y al optio con sus escudos. El centurion, sin perder los nervios, aparto al infante que
le protegia y levantando la voz advirtio al grupo que se disolviera. Despus, sehalando el tercer

tablero -el correspondiente a Jesus Nazareno- recordo a los sanedritas que, si deseaban
cambiar la inscripcion, volvieran a Antonia y discutieran el asunto con Poncio. Aquellas palabras

de Longino apaciguaron la colera de los judios y tres de los jueces se retiraron

apresuradamente en direccion al Pretorio, dispuestos a negociar lo que consideraban un insulto

a su nacionalismo.

Yo no volveria a ver a Pilato en aquel primer «gran viaje». Sin embargo -y adelantando

acontecimientos- puedo sehalar que en nuestra segunda «aventura», Civilis me relato aquel

nuevo encuentro con los «despreciables sacerdotes», congratulandose de la actitud de Poncio.

Por una vez, el gobernador se mostro inflexible, recordando a los hebreos que dicha acusacion

habia formado parte de las inculpaciones que habian motivado la condena. Al parecer, cuando
los saduceos se convencieron de la dura e intransigente postura del romano, le sugirieron que,

al menos, modificase el texto, cambiandolo por otro que dijese: «Ha dicho: soy el Rey de los
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Judios. » La respuesta de Poncio fue idntica a las anteriores: « Lo que he escrito, escrito esta

por mi.» Y la representacion del Sanedrin no tuvo mas remedio que retirarse, no sin antes

amenazar al gobernador con un sinfin de maldiciones y castigos divinos...

Una vez cancelado el incidente, el centurion dio orden de proseguir. Desenvaino su espada y
sin titubeo alguno se abrio paso entre la turba. Aquellos cientos de fanaticos, en su mayoria

desocupados, gente comprada por el Sanedrin o, simplemente, morbosos sedientos de sangre,

se echaron atras al momento, abriendo un pasillo por el que desfilo el peloton con los

condenados. Por mas que mir no pude descubrir a uno solo de los amigos o discipulos de
Jesus. En cuanto a la muchedumbre que habia gritado la liberacion de Barrabas y la crucifixion

del Galileo, ddonde estaba? Aquellos hebreos constituian una minima parte de los dos mil o tres

mil que podian haberse congregado minutos antes frente a las escalinatas de la residencia del

procurador. Este subito desinters por cl final del «odiado rey de los judios» confirmo mi

hipotesis. La inmensa mayoria de los judios que subio esa mahana hasta el Pretorio solo llevaba

una intencion: solicitar la tradicional liberacion de un preso. En el fondo les daba igual en quin
recaia la gracia. Si los jueces hubiesen clamado por la libertad de Jesus, el gentio,

probablemente, hubiera coreado el nombre del Nazareno. Una vez satisfecha su curiosidad, los

miles de peregrinos y vecinos de Jerusaln se retiraron, oMdandose practicamente del

condenado.
Pero el tropiezo con aquellos doscientos cobardes si influyo en algo. Longino, hombre de

gran experiencia, penso sin duda que la conduccion de los «zelotas» y del «rey» a travs de las

calles de la ciudad alta de Jerusaln podia revestir complicaciones para sus hombres y para l y
con buen criterio vario el camino que tradicionalmente venian siguiendo este tipo de
procesiones. En general, los futuros ajusticiados eran paseados por las intrincadas callejuelas

de la ciudad, tratando asi de ejemplarizar a las masas. En esta ocasion, insisto, el centurion se

decidio por un camino mucho mas corto. Siento defraudar a cuantos han creido y creen en una
« via dolorosa» a travs de las estrechas calles del barrio alto. Nada de eso. El centurion y los

soldados se desviaron hacia el norte, entrando en el polvoriento camino que conducia a Cesarea

y que discurria casi paralelamente al valle del Tyropeon. (Hoy, esa misma via atraviesa -algo

mas al norte- la Puerta de Damasco, en la muralla septentrional.)

Los primeros sorprendidos por este cambio en el itinerario fueron los hebreos que habian

arrojado las piedras contra la escolta romana. Al poco, encabezados por los saduceos,

comenzaron a seguir a Longino y a los legionarios. Supongo que aquella extraha variacion en la

ruta tradicional de los reos movio aun mas su curiosidad.

Segun mis calculos, Jesus llevaba caminados unos 100 metros desde el patio de la Torre

Antonia cuando el centurion, de improviso, salio de la calzada, echandose a la izquierda e

iniciando el descenso por la mencionada quebrada del Tyropeon, en direccion a una de las

esquinas de la muralla norte de la ciudad. El viento levantaba en aquella zona exterior de
Jerusaln grandes masas de polvo y tierra, dificultando el ya penoso caminar del Maestro y de

los «bandidos». Estos habian vuelto a ser azotados, aunque aquella pendiente y lo irregular del

terreno restaban precision a los golpes de los verdugos.

Fue precisamente al bajar por aquella corta ladera, sembrada de cardos y abrojos espinosos,

cuando el renqueante y humillado cuerpo del Nazareno perdio nuevamente el equilibrio,

cayendo en tierra entre una nube de polvo. Esta vez, Jesus logro adelantar sus rodillas, que
fueron a estrellarse entre las piedras.

La tercera caida del prisionero obligo a detener la comitiva. Dos de los verdugos
retrocedieron y, a latigazos, intentaron que el Maestro se incorporase. Con la boca abierta,

resoplando y en mitad de una nueva elevacion del ritmo cardiaco, el gigante -que habia

quedado de rodillas- logro al fin elevar la pierna derecha. Pero la izquierda, destrozada por el

tlagrum, no respondio. El Hijo del Hombre apreto los dientes con todas sus fuerzas. Los

musculos del cuello volvieron a tensarse, producindose una peligrosa contractura del

esternocleidomastoideo. Sus ojos cerrados reflejaban un firme deseo de vencer el peso del

madero, pero el agotamiento, la sed y el cada vez mas preocupante descenso de la volemia (en

aquellos momentos era muy posible que el rabi hubiera perdido unos dos litros de sangre),

pudieron mas que su voluntad y, a pesar de los latigazos, el cuerpo del reo, lejos de
recuperarse, fue inclinandose mas y mas, hasta que la barbilla toco la rodilla derecha. En ese

critico instante, la voz del centurion detuvo a los legionarios. Y el propio Longino, ayudado por

otros dos soldados, se encargo de empujar el patibulum, aliviando asi la recuperacion del
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prisionero. Una vez en pie, la comitiva continuo el descenso hasta llegar al fondo de la vaguada.
A partir de alli, y hasta el Golgota, el camino fue mucho mas dramatico. Segun mis calculos, la

depresion del Tyropeon se hallaba en la cota 745. Habiamos descendido cinco metros (la cota

de la fortaleza Antonia y de la pista de Cesarea era de 750 metros) y el Calvario se encontraba

a 755 metros de altitud sobre el nivel del mar. Eso significaba, a partir de esos instantes, un

camino en continua pendiente...

Pero, ante mi sorpresa, el Nazareno logro descender por el repecho con menos dificultades

de lo que imaginaba. Tambaleandose y respirando por la boca, consiguio cubrir otro centenar

de metros. Aquello sumaba alrededor de 250 desde nuestra salida de Antonia.

Sin embargo, yo mismo me estaba engahando. La triste realidad no tardo en imponerse. De
pronto se detuvo. El leho oscilo nerviosamente a uno y otro lado y Jesus cayo sobre sus

rodillas, presa de convulsiones mas intensas. Esta vez, afortunadamente para l, la comitiva

apenas si se detuvo unos segundos. El rabi prosiguio el avance, arrastrando las rodillas sobre la

aspera pendiente.

No pude evitar un sentimiento de admiracion. Aquel hombre, en el declive de su vida, era

capaz de continuar -del modo que fuera- hacia su propio fin...

Longino habia elegido el perimetro exterior de la muralla norte, evitando asi las

multitudinarias calles de Jerusaln y, al mismo tiempo, acortando el camino.

A pesar de ello, el agotamiento fisico, y estimo que mental, de Jesus estaba rozando
nuevamente el estado de shock. Las puntas de sus dedos habian empezado a tehirse con una
tonalidad violacea, sehal inequivoca de una psima circulacion en sus extremidades superiores,

fruto del agarrotamiento prolongado. Aunque fue imposible verificarlo en aquellos angustiosos

momentos, era mas que seguro que sus brazos y hombros hubieran iniciado una tetanizacion,

sumando con ello un nuevo y punzante dolor, consecuencia de la progresiva cristalizacion de los

microscopicos cristales de acido lactico de sus musculos. (Este proceso de tetanizacion seria

uno de los mas arduos suplicios a que deberia enfrentarse el Maestro durante los primeros

minutos de la crucifixion.)

Con la cabeza y el tronco flexionados, el Galileo fue ganando cada palmo de terreno,

envuelto en oleadas de arena y levantando en cada arrastre de sus rodillas pequehas columnas
de polvo. La sangre que empapaba su tunica fue cargandose de tierra, asi como sus cabellos,

barba y rostro.

La respiracion fue hacindose mas y mas rapida y, cuando habia

ganado otros cincuenta escasos metros, un sudor frio baho las sienes y cuello. Jesus

avanzaba ya con movimientos muy bruscos, casi a sacudidas, con una tipica marcha
«espastica», consecuencia de la rigidez muscular.

De pronto le vi levantar el rostro por dos veces, procurando inhalar un maximo de aire. Y sin

que nadie pudiera evitarlo se desplomo, estrellandose contra el terreno.

Los soldados no lo dudaron. Y antes de que el centurion tuviera tiempo de intervenir la

emprendieron a patadas con el inerme cuerpo del Nazareno. Los catorce clavos en forma de
«5» de las suelas fueron abriendo nuevas heridas en las piernas y, supongo, en casi todas las

areas donde descargaron los puntapis: rihones, costillas y espalda. El pie izquierdo habia

quedado orientado hacia la derecha y uno de los furiosos verdugos lo pisoteo por dos veces. En

el segundo impacto, la uha del dedo grueso salto limpiamente.

Alli, cuando faltaban escasos metros para coronar la pendiente, las fuerzas habian

abandonado definitivamente al reo.

La llegada de Longino zanjo aquella estril paliza. Y digo estril porque el Maestro habia

perdido el conocimiento.

El oficial, que estaba enterado de la dura intervencion de los legionarios en la flagelacion,

reprocho a los soldados aquel absurdo comportamiento. Se agacho y colocando sus dedos en la

arteria carotida comprobo el pulso.

-Aun vive -exclamo aliviado.

Los cuatro guardianes que le habian sido adjudicados procedieron a levantar el patibulum.

Pero Jesus quedo materialmente colgado del leho, con la cabeza hundida sobre el pecho.

Uno de los soldados sugirio al centurion que soltaran el tronco. Longino dirigio su mirada

hacia el polvoriento horizonte y al comprobar que nos hallabamos muy cerca de la puerta de
Efraim, rechazo la idea, ordenando que transportaran al reo y al patibulum hasta el pie mismo
de la muralla. Asi se hizo. Sin pararse en contemplaciones de ningun tipo, el peloton reanudo la
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marcha. remontando el repecho en direccion a la citada entrada noroeste de la ciudad. Dos de

los verdugos depositaron los extremos del madero en sus respectivos hombros, cargando asi

con el cuerpo desmayado del prisionero. Los pies de Jesus, durante estos nuevos 80 o 100
metros, fueron arrastrando sin piedad por entre la maleza y las pequehas formaciones rocosas,

ulcerando aun mas los tejidos.

Una vez junto a la muralla, al pie mismo de la referida puerta y del sendero que partia desde
aquel angulo hacia Jaffa, los soldados sentaron al Maestro, recostandolo sobre los bloques del

alto muro. Mientras dos de ellos sostenian el tronco, otro solto la maroma, desatando a Jesus.

Sus brazos, exanimes, cayeron sobre sus costados. Y otro tanto ocurrio con su cabeza, que
quedo inclinada sobre el torax.

Los verdugos que habian venido azotando a los «zelotas» aprovecharon aquel descanso para

sentarse al filo del camino, mientras los guerrilleros, exhaustos, se derrumbaban igualmente.

El tropel de curiosos no tardo en asomar por el repecho. Pero, al ver que el peloton se habia

detenido, se mantuvo a una prudencial distancia, pendiente de todos y cada uno de los

movimientos de los romanos.
El transito de caminantes por aquella calzada era intenso. Nos encontrabamos muy cerca de

la tradicional celebracion de la cena pascual y los peregrinos apresuraban el paso, arreando las

caballerias y los rebahos de corderos. Mucho de ellos se detenian bajo el arco de la puerta de

Efraim, sorprendidos por el espectaculo de aquellos hombres ensangrentados, medio desnudos

y hundidos bajo el peso de los troncos. Pero la tormenta de polvo y arena seguia arreciando y
la mayor parte, tras echar un vistazo, se retiraban de inmediato. Supongo que muy pocos

llegaron a reconocer al Nazareno.

El centurion y su lugarteniente volvieron a examinar a Jesus. Ambos se mostraban
seriamente preocupados. No deseaban que el reo perdiera la vida en el traslado. Aquello les

hubiera complicado las cosas. A peticion de Longino, el legionario que habia cargado el saco de
cuero extrajo de ste un cantaro de barro envuelto en una redecilla trenzada a base de cuerdas

y, protegindolo del polvo con su propio cuerpo, lleno una cazoleta de metal, de un remoto
color verdoso, con un liquido incoloro. El centurion aproximo el recipiente a los labios de Jesus

que, al contacto con lo que en un principio identifiqu con agua, reacciono favorablemente. Al

fijarme apreci como los labios se hallaban agrietados, con las tipicas manchas amarillentas en

sus bordes, propias de la deshidratacion. Lentamente, el Galileo fue apurando el brebaje. Al

terminar, su boca quedo entreabierta, con el cuerpo estremecido por la fiebre y la consiguiente

sensacion de frio. Entonces, al reparar en su boca, comprob con espanto que la hermosa
dentadura del rabi aparecia rota. Me situ en cuclillas, al lado de Longino y tocando con mis
dedos el labio inferior descubri la dentadura. Uno de los incisivos inferiores habia desaparecido

y el segundo presentaba solo una parte de la corona. Aquellas prdidas solo podian haber
ocurrido en alguna de las cuatro caidas. En mi opinion, en la primera o en la cuarta y ultima.

Al notar la suave presion de unos dedos, bajando su labio inferior, Jesus abrio como pudo
sus ojos. El izquierdo se hallaba practicamente cerrado por los hematomas y la rotura de la

ceja. Mi mirada debio ser tan intensa y compasiva que adivin una chispa de agradecimiento en

aquella pupila. La «hipotonia» o blandura del globo ocular era tan evidente que me reafirm en

la gravisima deshidratacion que padecia.

La temperatura del labio era muy alta y, sin poder remediarlo, coment con el oficial el

delicado estado del reo. Longino se incorporo y con un gesto de preocupacion se dirigio al

camino, observando a los transeuntes. Al principio me extraho aquella reaccion del capitan de

la escolta. Despus comprendi por qu se habia alejado del peloton.

Mientras observaba como el Galileo iba recobrando el aliento, un grupo de veinte o treinta

mujeres aparecio bajo el arco de Efraim. Indudablemente venian al encuentro del Maestro

porque, al descubrirlo al pie de la muralla, se detuvieron. Avanzaron timidamente y, cuando se

hallaban a tres metros, uno de los legionarios les corto el paso con su lanza.

Me puse en pie y busqu con ansiedad a la madre del Maestro, pero pronto cai en la cuenta

que aquel intento de identificacion era ridiculo. Yo no conocia a Maria. Las mujeres rompieron a

llorar. Fueron unas lagrimas amargas y silenciosas.

El Galileo giro entonces su cabeza y al contemplar al grupo de judias inspiro profundamente.
Despus, ante la sorpresa general, exclamo con una voz ronca.

-iHijas de Jerusaln...! No lloris por mi. Llorad mas bien por vosotras mismas y los

vuestros...
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El viento golpeaba los mantos de las hebreas, que no cesaban de sollozar. Y Jesus, tras una
breve pausa, anadio:

-Mi mision esta casi cumplida. Muy pronto me ir con mi Padre... pero la poca de terribles

males para Jerusaln no ha hecho mas que empezar...

Los escalofrios arreciaron y, haciendo un ultimo esfuerzo, concluyo:

-Veris llegar dias en los que digais: «Benditas las estriles y aquellas cuyos senos no

amamantaron a sus pequehos...» En esos dias pediris a las rocas que caigan sobre vosotras

para libraros del terror de vuestras tribulaciones.

Aquellas mujeres habian sido valientes. Mucho mas que los discipulos y amigos del Maestro.

A excepcion de Juan Zebedeo, de Jos de Arimatea y del joven Marcos -a quien encontraria

pocos minutos despus-, el resto no habia tenido el coraje suficiente para seguir a su Maestro,

ni siquiera de lejos. El Nazareno, en mitad de su turbacion, tuvo que darse cuenta y quiza por

ello dirigio aquellas palabras al puhado de seguidoras.

El soldado, sujetando el pilum con ambas manos, obligo a retroceder a las judias. Pero una
de ellas, en lugar de obedecer, se adelanto hasta el infante, mostrandole una moneda. Despus
susurro algo al oido del verdugo. Este acepto el dinero y tras comprobar lo que encerraba la

mujer en su otra mano la dejo pasar. La hebrea, a quien yo habia visto en las faenas

domsticas del campamento de Getsemani, corrio hacia el rabi y, clavando sus rodillas en el

suelo, extendio su mano izquierda, depositando algo en los labios del Nazareno. iEran pasas!

iPasas de Corinto! Uno de los frutos preferidos de Jesus...

La buena mujer logro introducir hasta tres pasas en la boca del Maestro. No hubo tiempo
para mas. El mismo legionario que le habia dejado pasar, una vez apartado el grupo, volvio

sobre sus pasos, forzando a la hebrea a abandonar el lugar.

Conmovido por aquel postrer gesto de amor hacia el Hijo del Hombre no vi llegar a Longino.

Junto a l se hallaba un hombre corpulento, de unos 50 anos y de piel blanca, aunque
ligeramente cetrina. Se tocaba con un turbante y sus ropajes se diferenciaban del comun de los

hebreos por unos pantalones de color verdoso brillante, muy holgados y recogidos en la mitad

de la pierna.

Por lo que pude apreciar hablaba solo griego y con evidentes dificultades. A una orden del

centurion cargo el patibulum de Jesus y los legionarios se incorporaron, reanudando sus

latigazos sobre las espaldas de los «zelotas». El optio volvio a la cabeza del peloton mientras

Longino sehalaba a dos de sus hombres que se ocuparan del tercer prisionero. Los infantes

colgaron sus escudos en bandolera y auparon al Galileo, sujetandole por las axilas.

La comitiva se dividio entonces en dos partes. En primer lugar, los rebeldes, con Arsenius

abriendo el cortejo. Detras, a cosa de cinco o diez metros, otros cuatro verdugos; dos de ellos,

sosteniendo al rabi. E inmediatamente, cerrando el peloton, el llamado Simon, natural de
Cirene, un pais situado entonces en el norte de Africa, entre Egipto y Tripolitania.

Durante el tiempo en que el Cristo permanecio colgado de la cruz, tuve ocasion de

intercambiar algunas palabras con aquel cireneo, elegido por el centurion por su fuerza fisica.

Segun me relato, Longino se fijo en l cuando, en compahia de otros amigos y peregrinos como
l desde Cirene, se dirigia por la ruta de Jaffa, desde el campamento que les servia de
provisional refugio, hacia el Templo. Como judio tenia intencion de asistir a los oficios rituales

de aquel viernes. Pero sus propositos se vieron arruinados por la inesperada llamada del oficial

romano.
No venia, por tanto, de ninguna heredad, como han explicado numerosos comentaristas

biblicos. Aquel Simon, como otros muchos peregrinos, habia acudido a la fiesta de la Pascua y,

al no disponer de un mejor albergue, habia montado su tienda muy cerca de las murallas. De
ahi el error de Marcos (15,21), cuando afirma que «volvia del campo».

Por supuesto, en aquel tiempo, Simon de Cirene no conocia practicamente a Jesus. Algo

habia oido, si, sobre sus prodigios y curaciones, pero, al menos en aquellos historicos

momentos, la tragedia del Hijo del Hombre no le afecto lo mas minimo. Cumplio con lo que le

habian ordenado, permaneciendo despus durante algun tiempo cerca de las cruces por pura

curiosidad.

Ahos mas tarde, sin embargo, tanto l como sus hijos Alejandro y Rufus se convertirian en

eficaces propagadores del evangelio en el norte de Africa.

Envueltos en la silbante tempestad de arena, los soldados cruzaron el camino, dispuestos a

salvar los ultimos metros que nos separaban del lugar de ejecucion.
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Los hombres que ayudaban al Nazareno habian pasado los brazos de ste por encima de sus

respectivos hombros, sujetando al reo por la cintura y por ambas muhecas.
Y asi, invalido, arqueando la pierna derecha con dificultades y con la izquierda inutilizada,

aquel despojo humano fue socorrido y trasladado hasta el pie del Golgota. De acuerdo con mi

computo, la «via dolorosa» -nunca mejor empleado el calificativo- habia supuesto un total de

480 metros, aproximadamente.
Eran las 12.30 horas del viernes, 7 de abril.

Medio cegado por las particulas de polvo y tierra, a punto estuve de tropezar con las rocas

calcareas que se derramaban en aquel paraje, al noroeste de la ciudad. Sin saberlo me
encontraba ya al pie del «Ras» o «Cabeza», tambin conocido por Calvario y Golgota 1

.

Aunque la visibilidad era aun aceptable, los remolinos de arena dificultaron mi primera

exploracion de aquel lugar. Solo despus del fallecimiento del Nazareno -una vez calmada la

tormenta y «libre» el sol del singular fenomeno que se registraria pasadas las 13.30 horas-

pude analizar con un cierto sosiego el punto donde realmente me hallaba.

El centurion y sus hombres conocian bien aquel cerro rocoso porque de eso se trataba en

realidad- y se apresuraron a alcanzar la cima. El primero y mas grande de los pehascos (puesto

que la formacion abarcaba dos moles practicamente contiguas) tenia una altura maxima de seis

o siete metros, tomando como referencia el nivel del sendero que lamia casi las bases de
ambos promontorios.

Al ir ascendiendo por las erosionadas costras de carbonato de cal, lo primero que me llamo la

atencion fue la escasisima vegetacion existente en el lugar y lo redondeado del cerro en

cuestion. Era muy probable que aquella desnudez de la roca -observada desde una cierta

distancia- hiciera volar la imaginacion de los habitantes de Jerusaln, denominando a aquel

pehon con el referido nombre de «craneo» 2
.

El lugar, por supuesto, resultaba ideal para este tipo de ejecuciones publicas. Se levantaba a

un centenar de metros de la mencionada puerta occidental de Efraim y, como digo, al pie

mismo del transitado camino hacia Jaffa. Si realmente se pretendia impresionar a los habitantes

y peregrinos de la ciudad santa, aqul constituia un punto de notable inters.

En lo que concierne a las dimensiones del Golgota o «Cabeza» (y hago referencia a esta

denominacion -«Ras»- porque se trata de la ultima explicacion ofrecida por el prestigioso

arqueologo Vicent, en base a lo que pudo escuchar de un viejo habitante del barrio del actual

Santo Sepulcro), el cabezo mas voluminoso, sobre el que iban a practicarse las crucifixiones,

estimo que sumaria entre 20 y 30 metros de diametro en la base, con una corona o cima
redondeada de otros 12 a 15 metros, aproximadamente. En cuanto al pehasco situado

inmediatamente y hacia el norte, sus dimensiones eran sensiblemente menores.

El trmino Gulgultha es la forma aramea del hebreo Gulgoleth, que quiere decir «craneo». Por eliminacion de una

de las «1» aparece la expresion griega Golgotha y la siriaca. Gugultha. La version latina se lee Calvarium. De ahf la

denominacion final de Calvario. (N. del m.)

2
De las diversas interpretaciones que yo habia estudiado durante mi entrenamiento para la mision Caballo de Troya

sobre este lugar, solo la que asociaba la forma del penasco con la palabra «craneo» me parecio la mas verosfmil. Y no

estaba equivocado. Para algunos, entre los que se encontraba San Jeronimo, el Golgota tomaba aquel nombre por ser

ste el lugar donde se ajusticiaba y sepultaba a los criminales. Craso error, ya que los judios tenian por costumbre
enterrar a los ejecutados en una fusa comun o, incluso, arrojarlos a las barrancas de la Gehenne o Hinnom, al sur de
Jerusaln, donde eran devorados por los perros, ratas y otros animales. Una segunda teoria -mas peregrina que la

anterior- alude a una vieja leyenda, segun la cual, aquel promontorio fue denominado asi porque en una caverna
inrerior se hallaba el craneo de Adan. Asi lo creyeron, por ejemplo, personajes tan relevantes como Origenes, san

Atanasio, san Ambrosio, santa Paula, etc. En este sentido, una vidente llamada Ana Emmerich llego a escribir lo

siguiente en su obra La dolorosa Pasion de Nuestro Sehor J esucristo: «En cuanto al origen del nombre calvario, he aquf

lo que s. La montana que tiene ese nombre, se me aparecio en tiempo del proreta Eliseo. Entonces no estaba como en
el tiempo de Jesus; era una altura con muchas murallas y grutas que parecian sepulcros. Vi al profeta Eliseo bajar a

esas grutas (no s silo hizo realmente o si era simplemente una vision). Lo vi sacar un craneo de un sepulcro de piedra,

donde reposaban huesos. Uno que estaba a su lado, y o creo que era un angel, le dijo : "Es el craneo de Adam". El

proreta quiso llevarselo, mas el que estaba con l, no se lo permitio. Vi sobre el craneo algunos pelos rubios esparcidos.

Supe tambin que el proreta, habiendo contado lo que le habia sucedido, el sitio recibio el nombre de "Calvario". En fin,

yo vi que la cruz de Jesus estaba puesta verticalmente sobre el craneo de Adam.» Con todos mis respetos para la

citada vidente, sus «informaciones» no concuerdan con los estudios arqueologicos ni con la propia naturaleza de la

humilde roca. (N. del m.)
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Aqul, en definitiva, iba a ser el escenario de toda una serie de tragicos y desconcertantes

sucesos.

dComo describir aquel lugar y aquel momento? <LC6mo transmitir la inmensa soledad de

Jesus de Nazaret al pisar la calva pedregosa del Golgota?

Hoy, al enfrentarme a esta parte de mi diario, be estado a punto de abandonar. A mf
tambin me fallan las fuerzas, estremecido por los recuerdos. Y si he vuelto al relato de este

primer «gran viaje» ha sido por respeto a la promesa hecha a mi hermano Eliseo... Espero que
aquellos que lleguen a leer este testimonio sepan perdonar la pobreza de mi lenguaje.

La ascension hasta la redondeada plataforma que coronaba el pehasco -que creo haber

anotado ya como de unos 12 a 15 metros de diametro- fue muy breve. Los soldados tomaron
una especie de canal situado en el lado este y que, en realidad, no era otra cosa que una
hendedura natural, consecuencia de algun remoto agrietamiento de la enorme masa ptrea.
Fueron suficientes veinte pasos para tomar posesion de la zona superior, a la que me resisto a

dar el calificativo de cima.

Al pisar aquel lugar, mi espiritu se encogio. Las rafagas de viento, mas que silbar, ululaban

entre media docena de altos postes, firmemente hundidos en las fisuras de la roca. iEran los

stipes, palus o staticulum, como se designaba a los maderos verticales de las cruces!

<LFue miedo lo que experiment al ver aquellos rugosos troncos? Ahora, en la distancia,

supongo que tuvo que ser una mezcla de terror y decepcion. Terror por su negro y puntiagudo

perfil y decepcion porque, influenciado quiza por las incontables tradiciones e imagenes sobre la

Cruz biblica por excelencia, en mi mente se habia fraguado una estampa muy distinta a la que
tenia ante mis ojos. Aquello no tenia nada que ver con las majestuosas, pulidas y hasta

esmeradas cruces que han sido y son representadas por las iglesias o por casi todos los

maestros universales de la pintura y de la imagineria.

Frente a mi, en el centro casi del lomo convexo del Golgota, solo habia seis «arboles»

mutilados, desnudos, mostrando aqui y alla las «cicatrices» circulares y blanquecinas donde
antaho habian florecido otras tantas ramas. Aun conservaban la cenicienta y aspera corteza

propia de las coniferas, con algunos reguerillos resinosos, solidificados entre los vericuetos de

sus superficies.

Casi todos presentaban en su parte baja un sinfin de muescas, que permitian ver la solida

cara de la madera. Pero, en aquellos instantes no supe adivinar a qu se debian.

En sus extremos, los stipes -cuyas alturas oscilaban entre los tres y cuatro metros-

aparecian afilados muy toscamente. Como si los responsables del patibulo hubieran pretendido

«sacarles punta» a base de machetazos... Eran las unicas zonas claras de aquellos siniestros

fantasmas, alineados en dos filas casi paralelas. En las puntas, los seis arboles presentaban
sendas hendeduras, a la manera de horquillas. La separacion entre poste y poste -en la primera

hilera- no llegaba a los tres metros. En cuanto a los otros palos, habian sido clavados cuatro o

cinco metros mas atras y uno de ellos, el situado hacia el Oeste, se hallaba inclinado. Sin duda,
las cuhas de madera que servian para estaquillar el arbol habian cedido.

Dos de ellos -y esto me extraho tambin- habian sido perforados, como a un metro del

suelo, por sendas barras de hierro, que quedaban al descubierto por uno y otro lado de los

cilindricos postes.

Los «sediles» en cuestion (fue la unica identificacion que me vino a la memoria) habian sido

dispuestos en el madero central de la primera hilera y en el que se levantaba a la izquierda de

ste; es decir, en el que ocupaba el extremo este de la citada primera fila de stipes. Yo no
podia saberlo entonces, pero la presencia de aquel ultimo «sedile»

1
, resultaria de cierta

trascendencia en lo que podria calificar de «dialogo» entre el Galileo y uno de los «zelotas».

Durante unos minutos que me parecieron interminables, tanto los «bandidos» como Jesus

permanecieron con la vista fija en aquellos troncos. El silencio, quebrado por la tempestad, fue

dramaticamente significativo.

El «sedile» venfa a ser una pieza de madera o de metal -generalmente de hierro- que se colocaba en ocasiones en

las zonas bajas de la stipe. Era usado cuando se deseaba prolongar la agonia del crucificado. En esta pieza, que
adoptaba formas diversas -desde una simple barra hasta un taco de madera, pasando por una estructura similar a un

cuerno-, el reo podia apoyar los pies y, en consecuencia, el peso de su cuerpo. Tertuliano lo cita en una ocasion,

llamandolo sedilis excelsus o asiento elevado. (N. del m.)
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Pero aquella tensa situacion duraria poco. Siete de los soldados tomaron posiciones,

rodeando los tres primeros arboles, mientras el que habia cargado con el saco de cuero se

apresuraba a revolver en su interior, rescatando una serie de herramientas. La sangre se me
helo en las venas al ver un manojo de clavos (creo recordar que cont 15), dos martillos

provistos de grandes cabezas cuadrangulares de madera, unas tenazas de mugrientos mangos
de cuero, una cadena de un metro de longitud y un machete de cortas dimensiones y ancha
hoja.

Los terroristas, hipnotizados al pie de los stipes, salieron pronto de su mutismo. Dos
miembros de la patrulla habian empezado a soltar la maroma que amarraba al patibulum al

mas viejo de los «zelotas». Aquella fue la chispa que encendio uno de sus ultimos ataques de

histerismo y desesperacion. Al intuir que l habia sido elegido como primera victima, comenzo a

aullar, sacudiendo el madero con sus brazos y propinando patadas a los legionarios. Longino,

que parecia esperar aquella reaccion, ordeno algo a un tercer soldado. Este se situo por detras

del reo y agarrandole por el pelo dio un fuerte tiron, inmovilizandole. Sin perder un segundo, el

centurion se hizo con una de las lanzas y tras apuntar con la base del fuste a la cabeza del

prisionero, le propino un golpe seco que le hizo perder la conciencia.

Una vez liberado de las ataduras, y mientras era sostenido por los dos infantes, el que le

habia inmovilizado termino de desgarrarle la maltrecha tunica, respetando, sin embargo, el

taparrabo. Con una precision y soltura que me dejo perplejo, aquellos romanos tumbaron boca

arriba al inconsciente guerrillero, extendiendo (la expresion mas exacta seria tensando) sus

brazos sobre el madero. Al tratarse de un patibulum perfectamente cilindrico, cada uno de los

legionarios encargados de tirar de los brazos se arrodillo frente a ambos extremos del leho,

sujetandolo con sus rodillas y muslos. De esta forma se lograba una aceptable estabilidad

durante el proceso de enclavamiento.

Cuando los verdugos consideraron que el patibulum se hallaba perfectamente retenido,

hicieron una sehal con la cabeza y el soldado responsable de la impedimenta acudio hasta la

cabecera, arrodillandose tambin sobre la blanca roca. Sus musculosas rodillas hicieron presa

en la cabeza del reo, aplastando practicamente sus oidos. Simultaneamente, aunque aquella

ultima medida de seguridad no parecia necesaria en el caso del inerme «bandido», un cuarto

legionario unio los tobillos, rodeandolos con la cadena.

El soldado que se habia apostado por detras del reo, controlando su cabeza, extrajo uno de
los dos largos clavos que habia dispuesto en el interior de su cinturon. A su derecha, sobre la

costra del Golgota, descansaba uno de los voluminosos mazos.
El Maestro, que al verse desasistido habia caido de rodillas sobre el Calvario, continuaba en

la misma postura, dentro del circulo que formaba el peloton y de frente a los stipes. Sin

embargo, no creo que llegase a contemplar aquella escena. Su cabeza y su vista estaban

dirigidas hacia tierra y asi continuo hasta que fue reclamado por los hombres de Longino.

Con una minuciosidad propia de un profesional de dilatada experiencia en aquel funesto

menester, el ejecutor romano tomo el clavo en su mano derecha y fue palpando con la afilada

punta los diversos huesecillos del carpo o muneca izquierda por su cara palmar. Not como
localizaba las arterias radial y cubital, presionando suavemente la vena que lleva este ultimo

nombre. Despus, una vez seguro, hizo un pequeho rasguno en la piel. Cambio el clavo de
mano y lo situo verticalmente sobre el punto elegido. Acto seguido agarro el martillo y levanto

la vista, esperando que el oficial le autorizase a golpear. Longino asintio con una leve

inclinacion de cabeza y el legionario aproximo la maza hasta tocar suavemente la base de

cobre. Izo a continuacion el martillo por encima de su oreja derecha, lanzandolo con fuerza

sobre el clavo.

La seccion cuadrada -de unos ocho milimetros- penetro limpiamente, atravesando la muheca
y abriendo tambin la madera del patibulum. El clavo -de unos 20 o 25 centimetros de
longitud-, se habia inclinado ligeramente, al enterrarse en el carpo. Su cabeza aparecia ahora

en direccion a los dedos. En aquel momento, con el corazon bombeando aceleradamente, no

repar en un detalle que decia mucho en favor de la pericia del verdugo...

Con una segunda descarga -mucho menos violenta que la primera-, el clavo entro un poco
mas. La base del mismo habia quedado a unos 10 centimetros de la piel. La sangre tardo dos o

tres segundos en brotar.

El guerrillero, que seguia inconsciente, no reacciono. Y el verdugo se dio prisa en repetir la

operacion sobre la muheca derecha. En esta ocasion no miro siquiera al centurion. Con otros
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dos martillazos fue suficiente para fijar al reo al madero. Curiosamente, la base del clavo volvio

a situarse oblicuamente. Entonces cai en la cuenta de como ambos pulgares se habian doblado

bruscamente hacia el centro de la palma de las manos. Los restantes dedos, en cambio, apenas
si habian quedado flexionados. (Al dirigir los ultrasonidos sobre las muhecas del Maestro se

pudo formular una hipotesis confirmada por estudios anatomicos posteriores- sobre la causa de

este fenomeno.)
Al pertorar las muhecas del «zelota», dos borbotones de sangre emergieron lentamente,

rodando por la corteza del leho y formando sendos charcos sobre la roca. Aunque las

hemorragias no fueron preocupantes, la vision de la sangre y el enclavamiento de su

compahero provocaron el estallido del mermado sistema nervioso del joven terrorista. Con el

rostro suplicante logro arrastrarse de rodillas hasta Longino. Una vez a sus pies hundio la

cabeza en el suelo, pidiendo a gritos que tuviera compasion de l. Durante dcimas de
segundo, los ojos del centurion se empaharon con una sombra de piedad. Alzo las manos en

sehal de impotencia y, procurando que el reo no se percibiera de ello, pidio su pilum al

legionario mas cercano. Longino no podia evitar la crucifixion del muchacho, pero si que
sufriera las dolorosas acometidas de los clavos en sus muhecas. Y levantando la lanza con

ambas manos se dispuso a aporrear el craneo del aterrorizado prisionero.

-iAlto...! <LQu buscais aqui?

Los gritos de uno de los centinelas sego los propositos del oficial. Al volverse vio a un grupo
de seis o siete mujeres que ascendia con paso decidido por la grieta del monticulo. Longino se

olvido del reo, adelantandose hacia las hebreas. Las mujeres intercambiaron algunas frases con

el centurion, mostrandole una pequeha cantara de barro rojo.

El jefe de la patrulla tranquilizo a sus hombres, permitiendo que las judias llegaran a lo alto

del Calvario. Una vez arriba, la que cargaba la vasija se dirigio hacia el guerrillero que acababa
de ser atravesado. Le siguio una segunda mujer y el resto permanecio en silencio en el filo del

patibulo, protegindose de las aceradas rachas del viento con sus amplios mantos negros y
verdes.

Al darse cuenta que aquel hombre yacia inconsciente, las decididas mujeres se volvieron

hacia Longino. El centurion, adelantandose a sus pensamientos, les sehalo al segundo reo, que
continuaba bajo el peso del patibulum, desangrandose y llorando desesperadamente.

Pero antes de que las hijas de Jerusaln abrieran la cantara y cumplieran con el viejo

consejo del libro de los Proverbios -«dad bebidas fuert.es al que va a perecer y vino al alma
amargada»-, el oficial indico a los legionarios que concluyeran el levantamiento del primer

«bandido». La escalera fue apoyada contra una de las stipes de la primera hilera (la situada al

Oeste), mientras otros dos infantes levantaban, no sin dificultades, el leho al que habia sido

clavado el condenado. Sin prdida de tiempo, el verdugo responsable de las pertoraciones

amarro una maroma alrededor del torax, practicando a continuacion dos rapidos nudos en cada

uno de los extremos del patibulum. Por ultimo, haciendo gala de una gran destreza, remato el

amarre con una lazada central.

Un cuarto soldado se situo en lo alto de la escalera y los que sostenian al guerrillero lo

transportaron hasta el pie del madero vertical. El autor del anclaje tendio la soga al compahero
situado sobre la escalera y ste la introdujo en la ranura superior del arbol. Inmediatamente, el

legionario comenzo a tirar de la gruesa cuerda, ayudado desde tierra por el optio. A cada tiron,

la maroma, al contacto con la stipe, emitio un agudo chirrido que vino a confundirse con los

desgarradores alaridos del segundo «zelota».

En cuestion de minuto y medio, el patibulum fue izado hasta lo mas alto. El lugarteniente de

Longino tenso al maximo la cuerda y antes de que el romano que se habia encaramado a la

escalera soltase la maroma, los tres infantes que vigilaban la ascension del reo acudieron en

ayuda de Arsenius, sosteniendo en el aire al preso y su patibulum.

Al deshacerse de la soga, el legionario de la parte superior hizo presa en los dos ramales de
la lazada central, arrastrando el orificio del tronco hacia la punta de la stipe. Una vez ensartado

el patibulum, el infante dio un grito y los cuatro romanos dejaron en libertad el largo cabo. Con
un crujido, el leho se deslizo hacia abajo hasta quedar encajado en el palo vertical.

El cuerpo del «bandido» cayo tambien a peso, produciendose un estiramiento maximo de sus

brazos, que quedaron formando un angulo de 65 grados con la stipe. Este terrorifico frenazo

hizo que las heridas de las muhecas se desbocaran, provocando tambin la distension de los

ligamentos de las articulaciones de los hombros y codos.
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El dolor tuvo que ser tan insoportable que el infeliz reacciono, recobrando el sentido. Sus
ojos querian salirse de las orbitas. Pero lo forzado de la posicion habia bloqueado casi su

aparato respiratorio y la boca, desencajada, no acerto a emitir sonido alguno. Sin embargo, los

soldados no parecian tener ya unas excesivas prisas. Antes de descender de la escalera, el

legionario tomo el mazo y asesto varios martillazos al patibulum, asegurandolo. A continuacion

recogio de manos del optio la tablilla en la que se leia el nombre de Gistas y procedio a clavarla

sobre el tramo superior de la recin formada cruz, a una cuarta por encima del madero
transversal.

Los doscientos curiosos que habian seguido a la patrulla, y que ahora habian ido tomando
posiciones alrededor de la roca, prorrumpieron en gritos y exclamaciones de protesta al ver

como el soldado terminaba de clavetear el «inri» del «zelota». Efectivamente, Longino llevaba

razon. Si la comitiva se hubiera aventurado por las calles de Jerusaln con los dos

«partisanos», quin sabe de lo que hubiera sido capaz el populacho.

Poco a poco, el grupo inicial de observadores judios fue multiplicandose con otros peregrinos

que iban y venian por la ruta de Jaffa. Muy cerca, en primera fila -como a 10 metros en linea

recta- distingui a varios de los saduceos. Y entre stos, a Judas Iscariote, con la cabeza

cubierta con el manto. (Ignoro si por miedo a las posibles represalias de los amigos y
seguidores del Maestro o para protegerse, como otros muchos testigos, de los torbellinos

arenosos que barrian aquellos extramuros de la ciudad.)

Sinceramente, al ver al traidor, mi deseo fue bajar del Golgota y unirme a l. Su extraho

suicidio era uno de los sucesos que me hubiera gustado aclarar. Pero la mision especificaba con

claridad que no deberia separarme de Jesus en aquellos criticos momentos.
El encargado del enclavamiento recibio al vuelo el martillo y, situandose frente al condenado,

hinco la rodilla derecha en tierra. Extrajo otro clavo de su cinto e hizo una sehal a sus

compaheros. Uno de ellos tomo el pie derecho del reo, estirando la pierna y acoplando la planta

a la superficie de la stipe. Esta maniobra dejo a ras de piel uno de los huesos del tarso -el

astragalo-, que sirvio de referencia al habil verdugo. Situo el clavo sobre dicho hueso y de un
solo martillazo lo cosio a la madera. El dolor ascendio por el cuerpo de Gistas, transformandose
al instante en un aullido. Y antes de que otro de los romanos flexionase la pierna izquierda del

«zelota», aplastando la planta del pie contra el palo vertical, un chorro de sangre asomo por

debajo del pie recin clavado, precipitandose por el arbol hacia las cuhas que lo apuntalaban.

Al aullido siguieron una serie de berreos entrecortados. El diafragma del «zelota» habia

empezado a resentirse y su respiracion entro en una angustiosa decadencia. A los pocos
minutos, entre berrido y berrido, el desesperado reo comenzo a jadear, multiplicando sus

cortas y dramaticas inspiraciones de aire.

Aquellos gritos -mezcla de espanto, dolor y rabia- sacaron de su aislamiento al joven

terrorista. Levanto penosamente la cabeza y al ver a su compahero palidecio, comenzando a

sudar.

Los legionarios terminaron el enclavamiento del prisionero, cuyo pie izquierdo quedo a unos
10 o 15 centimetros por encima del derecho.

La sangre, corriendo en abundancia por la stipe, termino por provocar intensas arcadas en el

segundo guerrillero, que no tardo en vomitar.

Longino apremio a sus hombres para que desataran a Dismas. El infeliz, aturdido y
temblando de miedo, no opuso resistencia. Una vez desnudo, bahado en un sudor frio, las

mujeres recibieron del centurion la sehal para que le suministraran aquella pocima. Pero antes,

cuatro legionarios rodearon al reo, clavando casi las puntas de sus lanzas en sus rihones,

espalda y vientre. Los temblores del «bandido» fueron en aumento y sus rodillas comenzaron a

oscilar.

Contagiadas del pavor del prisionero, las judias llenaron con manos temblorosas un hondo
tazon de madera con el liquido amarillento-verdoso contenido en la cantara. Al acercarme
llegue a oler el brebaje, identificando entre sus ingredientes el olor particular de la hielo bilis de

toro. Al interesarme por la naturaleza de la mezcla, la que sostenia la jarra me indico con cierto

temor -confundiendome posiblemente con algun alto personaje extranjero- que consistia

basicamente en un vino aguardentoso al que se le ahadia el contenido de una o varias vejigas

biliares de buey recin sacrificado. Lejos de contener algun tipo de droga o somnifero, los

hebreos utilizaban para estos menesteres un procedimiento mucho mas corriente y natural.

Preparaban primeramente un extracto de la hiel, echando sobre un filtro de bayeta el contenido
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de las mencionadas vejigas. Despus lo hacian evaporar al bano de maria, sin dejar de agitarlo.

De esta forma se obtenia el extracto deseado, que podia conservarse indefinidamente. Cuando
aquella piadosa « asociacion »de mujeres recibia la noticia de una ejecucion, vertian el extracto

de hiel de buey en un vino o aguardiente de elevada graduacion alcoholica. La fulminante

accion metabolica de la bilis «liberaba» el alcohol del vino, provocando asi en el reo una rapida

y notable embriaguez que embotaba su cerebro, aliviando en cierta medida sus sufrimientos y
enervando o debilitando sobre todo su consciencia.

Mateo, por tanto, fue el unico acertado al relatar este pasaje evanglico. Marcos (15,23)
asegura que las mujeres dieron a probar a Jesus «vino con mirra». Esto es inexacto. Entre

otras razones, porque la mirra, por su naturaleza excitante, tonica y emenagoga,
probablemente hubiera actuado de forma contraria al fin deseado. (En aquel tiempo era

empleada generalmente como balsamo, como pomada para ciertos tumores articulares, como
elemento dentifrico y, sobre todo, como perfume.)

Aquella hebrea puso la mano derecha sobre el cuenco de madera, procurando que el polvo y
la tierra arrastrados por el viento no contaminasen el vino. Miro a Longino y ste volvio a

sehalar al prisionero, autorizandole a que se acercase. La mujer llego hasta Dismas y le tendio

el brebaje. Acosado por el terror, el muchacho no reacciono. Sus ojos, enrojecidos por el llanto,

se desviaron hacia el centurion, interrogandole con la mirada.

-iBebe! -le ordeno Longino.

Y el «zelota» alzo los brazos, asiendo el tazon. Pero sus convulsiones eran ya tan acusadas
que una parte del liquido se derramo. Al fin consiguio llevar el cuenco hasta sus labios,

apurando los 250 o 300 centimetros cubicos que contenia.

Las hebreas se retiraron, incorporandose al resto del grupo y el reo fue conducido a

empellones frente a las dos stipes que quedaban libres en la primera hilera y a cuyos pies habia

sido transportado el patibulum.

Dismas fue colocado de espaldas a los tres arboles y, mientras dos de los legionarios tiraban

de sus brazos hacia atras, un tercero le zancadilleo, derribandole de espaldas. El centurion,

situado por detras del reo, dispuso una lanza, dispuesto a golpear el craneo del prisionero en

caso de necesidad. Levanto la contera del pilum y espero.

Sin embargo, el terrorista apenas si ofrecio resistencia. Aparentemente parecia haber
asumido su suerte. El miedo, ademas, habia agarrotado sus musculos. Al reclinarlo sobre el

leho levanto la cabeza y con un hilo de voz empezo a clamar por su madre. Pero sus incesantes

llamadas desaparecieron cuando el verdugo le asesto el primer martillazo. Un chillido se elevo

desde la roca. Y la multitud acogio el nuevo enclavamiento con fuertes pitidos y protestas.

El prisionero, con los ojos desencajados y los musculos anteriores y posteriores del cuello

tensos como cuerdas de violin, se estremecio, dejando caer su cabeza por detras del tronco. En

ese instante, un fuerte hedor fue arrastrado por el viento. El legionario que sujetaba los pies del

reo con la cadena estallo en mil imprecaciones e insultos contra el «zelota». Presa de un panico

insuperable, los esfinteres del muchacho se habian abierto, dejando libres sus excrementos.
Al perrorar su muheca derecha, el joven perdio el sentido. Y los verdugos aprovecharon su

inconsciencia para acelerar su levantamiento sobre la stipe. Cuando se disponian a izar el

patibulum surgio una duda. <LEn cual de los dos maderos libres debian crucificarlo? Los

legionarios preguntaron al oficial y ste se encogio de hombros. Fue el encargado de los clavos

quien aporto una solucion, bien recibida por todos.

-Dejemos al «rey» en el centro... -comento divertido.

Y asi se hizo. Fue sta la razon por la que los llamados «ladrones» quedaron a derecha e

izquierda del Maestro.

Cuando le toco el turno al pie izquierdo del guerrillero, el verdugo lo atraveso de tal forma
que los dedos quedaron sobre uno de los brazos del sedile de hierro que, como dije, atravesaba

el arbol de parte a parte. Esta circunstancia proporcionaria a Dismas un cierto alivio a la hora

de luchar por unas mas profundas bocanadas de aire. El pie derecho, en cambio, fue fijado algo

mas bajo y sobre la cara frontal de la stipe. El segundo «brazo» del sedile -que quedaria

paralelo al patibulum, como en la cruz de Jesus- no fue utilizado. Es mi opinion que este

relativo «descanso» pudo influir decisivamente en este crucificado, hasta el punto que le

permitio una mejor oxigenacion y, en consecuencia, una mayor claridad de ideas.

Concluida la crucifixion de Dismas, los soldados, sudorosos y manchados de sangre,

recuperaron la cuerda que habia servido para el izado del reo y clavaron sus ojos en Jesus de
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Nazaret. Mi corazon volvio a estremecerse al distinguir unas sarcasticas sonrisas en algunos de

los rostros de los romanos.
Eran las 13 horas...

La subita intervencion de Eliseo me distrajo momentaneamente. El modulo detectaba el

«ojo» del «siroco» a poco mas de 15 minutos de Jerusaln. La velocidad de «haboob» habia

descendido ligeramente, pero el arrastre de arena era muy considerable, levantando lenguas de

particulas hasta 2 000 y 2 500 metros del suelo. Para mi compahero, lo mas preocupante de
aquella tormenta seca era la posibilidad de que el viento arrastrase agentes biologicamente

activos que podrian afectarme.

Sinceramente, la advertencia de Eliseo no me preocupo. Mi corazon y mis cinco sentidos se

hallaban a cuatro metros de mi mismo: en la figura de aquel hombre de 1,81 metros de

estatura, ahora encorvado y maltrecho.

El Maestro fue levantado sin mas dilaciones. Le fue retirado el manto purpura que aiin

conservaba sobre los hombros, amarrado a la altura del cuello, tocandole despus el turno al

ropon. Al desenrollarlo quedo al descubierto la parte superior de la tunica. Y al verla cerr los

ojos. Era una mancha informe, sanguinolenta y encolada al cuerpo sobre las heridas de la

flagelacion. Tragu saliva. dQu ocurriria en el momento de desnudarle?

Pero ese angustioso trance se vio retardado por un problema con el que nadie habia

contado: el casco espinoso.

Cuando uno de los soldados se disponia a retirar la tunica, otro de los guardianes reparo en

el trenzado de puas, haciendo notar que, o desgarraban la prenda o habia que retirar primero el

yelmo.

Los infantes se enzarzaron en una discusion. Supongo que aquello se habria prolongado

indefinidamente de no haber sido por el optio. Con un sentido practico bastante mas acusado
que el de sus hombres se limito a tocar el tejido y, al apreciar que se trataba de una tunica

inconsutil o sin costura, ordeno a los verdugos que le despojaran de la «corona». Al principio

me parecio absurdo que los legionarios discutieran por algo que podia haber tenido una facil y
drastica solucion: sencillamente, romper la vestidura. Despues comprendi. Al parecer era

costumbre «no oficial » que los verdugos se repartieran la ropa del ajusticiado
1

.

Asi que uno de los romanos se situo frente a Jesus, introduciendo lentamente sus dedos por

dos de los huecos del casco. Cuando las manos habian agarrado el haz de juncos a la altura de

las orejas dio un violento tiron hacia arriba.

El Galileo se estremecio. Pero el yelmo de espinas no termino de desprenderse. Algunas de

las largas y afiladas puas estaban solidamente incrustadas en la carne y aquel primer intento

solo consiguio desgarrar aun mas los tejidos, provocando el nacimiento de nuevos hilos de
sangre.

Arsenius movio la cabeza con impaciencia, recordando al infante que primero deberia estirar

horizontalmente y despus tirar hacia lo alto. El Nazareno apreto los labios y espero el segundo
tiron.

Al jalar hacia los lados, en efecto, muchas de las espinas de las areas parietales y frontal se

desprendieron. Y el verdugo repitio la maniobra. El empuje vertical fue tan violento que el

yelmo salto, pero las puas ubicadas sobre las mejillas y nuca araharon la piel y dos de las

espinas -clavadas en el tumefacto pomulo derecho y en el musculo elevador izquierdo- se

partieron, quedando alojadas en ambas regiones del rostro.

Un gemido acompaho aquella brutal retirada y los saduceos, pendientes del Maestro,

acogieron la maniobra con aplausos y aclamaciones.

Antes de que el rabi tuviera ocasion de recuperarse de los nuevos y agudos dolores, dos de

los soldados levantaron sus brazos, mientras un tercero procedia a desnudarle, recogiendo la

tunica desde el filo inferior.

Al descubrir las piernas senti como mi corazon aceleraba su ritmo. Se hallaban cruzadas y
recorridas en todos los sentidos por regueros de sangre, coagulos, hematomas azulados o

reventados y una miriada de pequehos circulos, la mayoria abiertos por los clavos de las

sandalias romanas. En cuanto a las rodillas, la izquierda presentaba una considerable

A partir del emperador Adriano (117-138) se hace oricial esta costumbre, denominada pannicularia o "propina»,

por decreto recogido en el Digesto. (N. del m.)
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hinchazon. La derecha, aunque menos deformada, se hallaba abierta en la cara anterior de la

rotula, con desgarros multiples y prdida del tejido celular subcutaneo, pudiendo apreciarse

incluso, parte del periostio del hueso. Era incomprensible como aquel ser humano habia

conseguido caminar y arrastrarse sobre sus rodillas hasta la muralla. Las fuerzas -lo confieso-

empezaron a fallarme de nuevo.

Pero aquel martirio no habia empezado siquiera...

El crujido de la tunica al ser despegada del tronco de Jesus me hizo palidecer.

El legionario, al comprobar que el tejido se hallaba pegado a las brechas, no lo dudo. Giro la

cabeza y, sonriendo maliciosamente a sus compaheros, fue elevando la tunica con lentitud. El

lino fue desgajandose de las heridas, arrastrando grandes plastones de sangre. Enrojeci de ira.

Y me aferr a la «vara de Moiss» hasta casi estrujarla. Unas gruesas gotas de sudor
empezaron a rodar por mis sienes y tuve que morder una de las mangas de mi manto para no

saltar sobre aquellos sadicos.

Al fin, cuando la tunica estuvo replegada a la altura de la cara del Nazareno, los soldados

bajaron los brazos y la cabeza del rabi, retirando su ultima vestimenta.

Y el Hijo del Hombre quedo totalmente desnudo, ligeramente inclinado y bahado por nuevas
hemorragias. Al ver aquella espalda abrasada por los hematomas y desgarros, Longino quedo
perplejo. El refinado desencolamiento de la tunica habia abierto muchas de las heridas,

haciendo estallar otra aparatosa sangria. A pesar de la indudable proteccion de los dos mantos
y de la tunica, el madero habia erosionado la zona superior de la espalda, ulcerando las areas

de la paletilla derecha y la piel situada sobre el paquete muscular izquierdo del «trapecio». En

esta ultima region observ un abrasamiento de unos nueve por seis centimetros, con bordes

irregulares y arrollamiento de la piel, producido posiblemente en alguna de las violentas caidas

(quizas en la segunda, al desplomarse de espaldas en el tunel de la fortaleza Antonia).

Los codos se hallaban tambin practicamente destruidos por los golpes y caidas. En cuanto
al antebrazo izquierdo, la friccion con la corteza del patibulum habia deshilachado el plano

muscular, con prdida de sustancia y amplias areas amoratadas.

Pero la vision mas terrorifica la ofrecian los costados. Las patadas habian reventado algunos

de los hematomas y masacrado muchas de las fibras musculares vitales en la funcion

respiratoria.

La sangre corria de nuevo por aquella piltrafa humana, que, al ser desposeida de sus ropas,

habia empezado a tiritar, acusando los duros embates del viento y del polvo.

La indefension, abandono y amargura de aquel hombre alcanzaron en aquellos instantes uno
de sus puntos culminantes.

Los curiosos y transeuntes que habian ido engordando el grupo inicial de testigos rompieron
aquellos dramaticos momentos, burlandose y acogiendo con largas risotadas la desnudez del

Galileo. Los sacerdotes, sobre todo, fueron los mas corrosivos. Algunos, incluso, llegaron a

saltar sobre las pehas inferiores del Golgota, gesticulando e imitando a Jesus, quien, humillado

y con la cabeza baja, ocultaba con ambas manos su region pubiana.

Libres de la tenaza del yelmo de espinas, sus cabellos empezaron a flotar al viento,

descubriendo las huellas de los latigazos de Lucilio sobre sus orejas. A pesar de los 17,5 grados
centigrados que registraba el modulo en aquella hora en Jerusaln, el Maestro seguia

temblando de frio. Al quedar sin la proteccion de sus ropas, amplias zonas de sus brazos, torax,

vientre y piernas ofrecian el conocido aspecto de «piel de gallina». La fiebre, en lugar de ceder,

seguia acosandole.

iQu lejos habia quedado la majestuosa figura del Galileo! Aunque sus discipulos y amigos
no se hallaban presentes, estoy convencido que muy pocos le habrian reconocido. Los dolores,

el agotamiento y la sed debian ser insufribles; sin embargo, al contemplarle alli, solo, ultrajado

y sin el mas fugaz respiro. o muestra de amistad o aliento, estimo que su verdadera y mas
profunda tortura no eran los padecimientos fisicos, sino, como digo, esa sensacion de

aniquilamiento moral que invade siempre a un hombre injustamente condenado. Pero stas
solo son reflexiones personales de un mero observador. d.Quin hubiera podido adivinar los

pensamientos de Jesus de Nazaret en aquellas circunstancias? Lo cierto es que su fin se hallaba

muy proximo.

Mientras los soldados disponian el patibulum cerca de la stipe central, Longino se dirigio al

grupo de mujeres y les invito a que repitieran con el rabi el suministro de hiel y vino. Y las
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misnnas hebreas, con paso presuroso, se dirigieron hacia el Maestro. Al despegarse del resto de

sus compaheras, justo detras de las encargadas de la bebida, habia aparecido el joven Juan

Marcos. Ignoro como pudo llegar hasta alli pero, antes de que cometiera alguna locura, le hice

sehas para que se acercara.

Las judias colmaron por segunda vez la taza de madera, ofreciendo a Jesus el apestoso

liquido. El Nazareno levanto la cabeza y miro a las mujeres. Estas, extrahadas por el silencio

del reo, hicieron un ligero movimiento con el cuenco, animandole para que bebiera. Pero el

encorvado gigante no se decidia. Sus manos no se habian movido de sus genitales. Y
respetando el pudor del Galileo, la que sostenia el brebaje lo situo entre sus labios, inclinando

el recipiente de forma que pudiera apurarlo sin necesidad de utilizar las manos. El Maestro

entreabrio la boca, probando apenas el mejunje. Nada mas gustarlo y percatarse de su

naturaleza, Jesus retiro la cara, negando con la cabeza. La actitud del prisionero dejo atonitas a

las hebreas y al centurion. Aqullas miraron a Longino y ste volvio a encogerse de hombros,
dando por finalizado el asunto.

Al verme, el rostro de Juan Marcos se ilumino. Cruzo a la carrera los escasos metros que le

separaban de mi, abrazandome. Tenia las mejillas marcadas por sendos churretes, sehal

inequivoca de su llanto. El pequeho, gimoteando y con un ataque de hipo, me rogo que salvara

a su Maestro. No pude hacer otra cosa que sonreirle. <LC6mo podia explicarle quin era y en qu
consistia mi mision? No voy a ocultarlo pero, a lo largo de aquel viernes, llegu a pensar en esa

posibilidad. dQu hubiera sucedido si, en mitad de aquel promontorio, yo hubiera dado la orden

a Eliseo de movilizar el modulo y de que pusiera rumbo al Golgota? Hubiera sido sencillisimo

descender sobre la roca y arrebatar al Galileo de las garras de aquella patrulla. Pero stos solo

fueron suehos imposibles...

Antes de que los legionarios llamaran la atencion del muchacho
me las arregl para persuadirle de que se alejara de alli, responsabilizandole de un trabajo

que -pocas horas despus- resultaria altamente importante para mi. Juan Marcos no lo

entendio, pero obedecio. El optio, alertado por uno de los soldados que montaba guardia

alrededor del patibulo, se acerco hasta nosotros, aconsejandome con cortesia pero con una
firmeza que no dejaba lugar a dudas que echara de alli al niho. No fue necesario que lo

repitiera. Juan Marcos se escabullo, mezclandose entre las mujeres que descendian ya del

Golgota. Al poco le vi junto a Judas Iscariote, tal y como yo le habia pedido.

Aquel gesto de Jesus, rechazando el aguardiente bilioso me desconcerto. Al abrir la boca, su

lengua, con las mucosas secas como estropajo, estaba pregonando a gritos el angustioso

suplicio de la deshidratacion. Sus labios, agrietados como el casco de un viejo barco varado,

debian soportar una sed sofocante. No pude entender que el Maestro volviera la cara ante el

cuenco de vino. Si realmente lo hizo -como sospecho- para sostener al maximo su amenazada
lucidez mental, solo puedo descubrirme, por ensima vez, ante su coraje.

-Es la hora -advirtio el centurion.

Y sumiso, con sus manos ocultando los testiculos, el Nazareno empezo a arrastrarse -mas
que caminar- en direccion a las cruces. Longino y otro legionario le escoltaron, tomandole por

los brazos.

Un sudor frio empezo a envolverme. El guerrillero que habia sido clavado en primer lugar

seguia aullando, convulsionandose a ratos. Pero los soldados no le prestaban la menor
atencion. Arrodillado frente al patibulum, el verdugo responsable del enclavamiento esperaba
con uno de aquellos terrorificos clavos de herrero en su mano derecha. Era practicamente

similar a los utilizados anteriormente: de unos veinte centimetros de longitud -quiza un poco

mas- y con la punta afilada, aunque no tanto como sus «hermanos». Hubo otro detalle que lo

distinguia tambin de los precedentes: aunque la seccion era cuadrangular, las aristas se

hallaban notablemente deterioradas, formando ligerisimas rebabas y dientes.

Los soldados colocaron al Maestro de espaldas al leho y separando sus brazos le empujaron
hacia tierra, al tiempo que un tercer legionario repetia la zancadilla. En esta ocasion, la extrema
debilidad del reo fue mas que suficiente para acelerar su caida.

Una vez con las paletillas sobre el madero, los verdugos apoyaron los brazos del Maestro

sobre el patibulum, al tiempo que sujetaban los extremos del rugoso cilindro con las rodillas.

Las palmas quedaron hacia arriba, con las puntas de los dedos levemente flexionadas,

temblorosas y -como el resto de los brazos y antebrazos- salpicadas de sangre reseca.

293



Caballo de Troya

J . J . Benitez

La pierna izquierda, inflamada a la altura de la rodilla, habia quedado doblada. Pero el

encargado de la cadena se preocupo de estirarla, abajandola con un seco palmetazo sobre la

rotula. El Galileo acuso el dolor, abriendo la boca. Pero no emitio gemido alguno. Longino, en su

rutinario puesto -junto a la vencida cabeza del reo, que tocaba la roca con sus cabellos- se

preparo, apuntando con el asta del pilum hacia la frente de Jesus.

Los ayudantes del verdugo principal tensaron los brazos y el que se hallaba sobre la punta

izquierda del tronco, desenvainando la espada, aplasto la hoja sobre los cuatro dedos largos del

Maestro. Aquella «novedad», al parecer, facilitaba la labor de fijacion de la extremidad superior

al patibulum. Si el prisionero intentaba forcejear, al aferrarse al filo se hubiera cortado

irremisiblemente. El grado de crueldad y pericia de aquellos legionarios parecia no tener

limites...

Los numerosos regueros de sangre que bahaban los gruesos antebrazos del Nazareno
dificultaron en cierta medida la exploracion de los vasos. Finalmente, el verdugo parecio

distinguir las lineas azuladas de las arterias y venas, sehalando el punto escogido para la

perforacion.

Antes de levantar la vista hacia el centurion, el soldado que se disponia a martillear el clavo -

sumamente extrahado ante la docilidad del «rey de los judios»- miro a sus compaheros,
rubricando su sorpresa con un significativo levantamiento de cejas. Los otros, igualmente

atonitos, respondieron con idntica mueca.
Longino, cansado de sostener la lanza, habia bajado el arma, autorizando el primer golpe

con otro leve movimiento de cabeza.

Y el verdugo, sosteniendo el clavo totalmente perpendicular en el centro de la muheca (a la

altura del conglomerado de huesecillos del carpo), lanzo el mazo sobre la redonda cabeza. La

punta, algo roma, se perdio al instante en el interior de los tejidos. La piel que rodeaba el metal

estallo como una flor, brotando al instante una densa corona de sangre.

La punta del clavo, al abrirse paso entre los tendones, huesos y vasos, debio rozar el nervio

mediano, uno de los mas sensibles del cuerpo, provocando una descarga dolorosa dificil de

comprender.
Instantaneamente, los brazos se contrajeron y la cabeza de Jesus se disparo hacia lo alto,

permaneciendo tensa y oscilante, paralela al suelo. Los dientes, apretados durante escasos

segundos, se abrieron y el reo, cuando todos esperabamos un logico y agudo chillido, se limito

a inhalar aire con una respiracion corta y anhelante.

Los legionarios, que esperaban una reaccion violenta, no salian de su asombro.
Al fin, derrotado por el dolor, el Maestro dejo caer su cabeza hacia atras, golpeandose con la

roca. Todos creimos que habia perdido la conciencia. Pero, a los pocos segundos, abrio su ojo

derecho, acelerando el ritmo respiratorio.

iComo no me habia dado cuenta mucho antes! Jesus solo tomaba aire por la boca. Aquello

me hizo sospechar que su tabique debia presentar alguna complicacion -fruto de los golpes-,

dificultando la inspiracion por via nasal.

El verdugo cambio de posicion, inclinandose esta vez frente al brazo derecho. Pero esta

segunda perforacion iba a presentar complicaciones...

La sangre habia empezado a brotar con extrema lentitud, formando un brazalete rojizo

alrededor de la muheca izquierda del Nazareno. Evidentemente, el clavo estaba sirviendo como
tapon, dando lugar a la hemostasis o estancamiento del derrame sanguineo. Pero la escasa

hemorragia constituia un arma de doble filo. Los mdicos saben que, en estas situaciones, el

dolor aumenta.
Arsenius y el oficial se miraron, sin comprender la ausencia de gritos y del pataleo clasico de

todo hombre que se sabe al borde de la muerte. Por el contrario, aquel reo, lejos de ocasionar

problemas, habia empezado a despertar una profunda admiracion en Longino y en su

lugarteniente. El contraste con aquel «zelota» que colgaba de la cruz y que desgarraba el aire

con sus berridos y juramentos era tan extraordinario que el oficial, al caer en la cuenta que aun
sostenia entre sus manos la lanza, la arrojo violentamente contra la base de las cruces,

subitamente indignado consigo mismo.
El segundo mazazo fue tan preciso como el primero. El clavo se inclino igualmente,

apuntando con su cabeza hacia los dedos del Maestro. Pero, en lugar de penetrar en la madera
del patibulum, siguiendo la direccion del codo, la pieza apenas si araho el tronco.
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En este segundo enclavamiento, el rabi no levanto siquiera la cabeza. Gruesas gotas de
sudor habian empezado a resbalar por las sienes, tropezando aqui y alla con los coagulos. Se
limito a abrir la boca al maximo, emitiendo un ahogado e indescifrable sonido gutural.

-dQu sucede? -pregunto el centurion al ver como el clavo sobresalia mas de 14 centimetros

por encima de la muheca derecha.

El verdugo despego el brazo y examino la concava superficie del leho. Al pasar las yemas de
los dedos sobre la corteza movio la cabeza contrariado. Y dirigindose a Longino le explico que
habia dado con un nudo.

Senti como me ardian las entrahas.

Sin perder la calma, el legionario deposito nuevamente la taladrada muheca sobre el

patibulum y sujetando las aristas del clavo entre sus dedos indice y pulgar se dispuso a vencer
la resistencia del inoportuno obstaculo con un nuevo golpe.

El impacto fue tan terrorifico que la seccion piramidal del clavo se quebro a escasos

centimetros de la ensangrentada piel del reo.

El nuevo contratiempo llego aparejado con una soez imprecacion del legionario.

Arrojo el mazo a un lado y ordeno a sus compaheros que sujetaran el antebrazo. Despus,
aprisionando como pudo el extremo del metal, hizo fuerza, intentando sacar lo que quedaba del

clavo. Fue en vano. La punta habia conseguido perforar el nudo y el metal se resistio.

Entre nuevas maldiciones, el enojado infante se incorporo. Piso la zona cubito-radial de Jesus

con su sandalia izquierda y comenzo a remover el clavo, hacindolo oscilar a un lado y a otro.

Hasta Longino palidecio a la vista de aquella nueva masacre. Los bruscos tirones del verdugo,

buscando la liberacion del metal, ensancharon el orificio de la muheca, desgarrando tejidos e

inundando de sangre sus propios dedos, el patibulum y la roca.

Es muy probable que el dolor se viera difuminado en parte por la profusa hemorragia. De lo

contrario, no puedo explicar el comportamiento del Galileo. A cada movimiento pendular del

soldado, en su afan por extraer la pieza, Jesus de Nazaret respondio con un lamento. Cinco,

seis..., ocho sacudidas y otros tantos gemidos, acompahados de algunos resoplidos y de varios

movimientos de cabeza. Pero aquel gigante no estallo; no protesto...

Al fin, despus de una eternidad, el verdugo separo la punta del tronco. Y tras sacar la

enrojecida y goteante barrita metalica del carpo, se dirigio al saco de cuero, enredando en su

interior. Al volver junto al Nazareno observ que traia una especie de barrena corta, con una
manija de madera.

Retiro el brazo del Galileo y tras escupir sobre la mancha de sangre que cubria el madero,
limpio con la mano la zona donde se ubicaba el nudo. Tomo la herramienta e introdujo la rosca

en espiral en el orificio practicado por el clavo. Y apoyando todo el peso de su cuerpo sobre la

manija, hizo girar el vastago de hierro, taladrando la casi ptrea rugosidad con movimientos
lentos pero firmes.

La operacion fue laboriosa. Mientras, la sangre del rabi siguio corriendo, formando un

extenso charco sobre la blanca superficie del Golgota. A juzgar por la velocidad de escape del

torrente, no creo que las aristas en sierra del clavo llegaran a rasgar ninguna de las arterias o

venas principales. Sin embargo, aquella prdida empezaba a ser dramatica. Jesus palidecia por

minutos y temi que entrara en un nuevo estado de shock.

Cuando el soldado considero que habia barrenado el patibulum suficientemente, busco en su

cinto y se hizo con otro clavo. Antes examino la punta y la cabeza. Una vez satisfecho llevo el

antebrazo del reo a la posicion inicial. Sin embargo, en contra de lo que suponia, antes de

tomar el mazo, atraveso la muheca por el holgado orificio. Cuando la punta amanecio por la

cara dorsal, el verdugo la introdujo en el agujero que acababa de formar y solo entonces repitio

el martillazo. Salvado el nudo, el clavo ingreso sin problemas en el leho. Con un segundo golpe,

el brazo derecho del Maestro quedo definitivamente fijado. La base del clavo, al igual que habia

ocurrido con la de la muheca izquierda, no llego a tocar la carne. Ambas cabezas -horas

despues comprenderia por qu- sobresalian entre 8 y 10 centimetros.

Al igual que habia sucedido con los guerrilleros, al registrarse el enclavamiento de las

muhecas, los pulgares del Cristo se doblaron, saltando y colocandose hacia el centro de las

palmas de las manos, en direccion opuesta a la de los cuatro dedos, ligeramente flexionados.

Mientras la herida de la muheca izquierda -de forma oval- apenas si alcanzaba los 15 x 19

milimetros, la de la derecha era mucho mas espectacular, con casi 25 milimetros de longitud,

en el sentido del eje del antebrazo.
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Aquella holgura me hizo temer incluso por la estabilidad del Maestro una vez que fuera

levantado sobre la stipe. <LSe produciria un desgarramiento de los tejidos?

Los soldados obedecieron al oficial. Aquello se estaba demorando en exceso. Asi que,

ayudados por el optio, izaron el patibulum al crucificado con l, actuando con ligereza a la hora

de enroscar al prisionero en la soga que deberia servir para auparlo hasta lo alto del arbol.

Al pasar la maroma por la ranura del extremo de la stipe y empezar a tensaria, el madero -

controlado por los legionarios para que no perdiera su posicion horizontal- inicio un lento y
exasperante ascenso. Pero las fuertes rafagas de viento, acuchillando el

cuerpo del Nazareno con sucesivas cargas de polvo y tierra, empezo a poner en dificultades

el levantamiento.

El centurion reclamo a gritos la presencia de dos de los hombres que mantenian la seguridad

del Golgota, distribuyndolos al pie de la escalera de mano en apoyo del soldado que tiraba

desde lo alto.

Mientras el Galileo conservo sus pies sobre la roca, la posicion de sus brazos pudo
mantenerse mas o menos en el eje del patibulum. Poco a poco, su cabeza recupero la

verticalidad, cayendo en ocasiones sobre el mango o extremo superior del esternon.

En uno de aquellos tirones, tras inhalar una fuerte bocanada de aire, Jesus levanto

fugazmente la cabeza y dirigiendo la mirada hacia el turbulento cielo, exclamo:
-iPadre!..., iperdonalesl... iNo saben lo que hacen!

Los infantes, al escuchar la quebrantada voz, se detuvieron. El Maestro habia hablado en

arameo. Creo que, salvo uno o dos legionarios, el resto no le entendio. Pero, lamentablemente,
preguntaron el significado. La pareja que si habia comprendido se miro de hito en hito y antes

de que tradujeran las frases del reo, uno de los soldados cruzo el rostro de Jesus con una
bofetada.

-iMaldito hebreo! -mascullo el que le habia abofeteado-... iNi muertos ni vivos son dignos de
piedad!

La version del traductor fue correcta, pero los incultos legionarios interpretaron sus frases

erroneamente.

-Asi que no sabemos lo que hacemos... -le grito el que habia practicado las perforaciones-.

iPues espera y veras!

Y dirigindose al centro del Calvario recogio del suelo el yelmo de espinas, regresando en el

acto ante el Galileo.

El centurion tampoco habia acertado a comprender el sentido de la expresion y vacilo ante la

irritada postura de sus hombres. Supongo que no se atrevio a intervenir. En el fondo, el

tambin se sintio ofendido por lo que parecia una burla hacia su profesionalidad.

El verdugo separo el craneo del Maestro del patibulum y de un golpe le encasqueto el

capacete de puas en la cabeza. El ajuste, quizas por temor a herirse con las espinas, no fue

excesivamente violento, y la masa espinosa quedo medio bailando sobre las sienes del

prisionero.

La multitud, que en aquellos momentos debia oscilar alrededor de las 2 000 o 3 000
personas, aullo de placer al ver el gesto del romano.

El Maestro permanecio con la cabeza baja y sus torturadores continuaron con el izado del

tronco.

La gran estatura y el peso de Jesus -posiblemente alrededor de los 80 kilos- fueron otro

«handicap» para los sudorosos verdugos, que no tardaron en animarse mutuamente,
acompasando cada tiron a otros tantos «iey!»...

Palmo a palmo, la soga fue jalando del crucificado, en un ascenso interminable y
sobrecogedor. Para colmo, el gentio -cada vez mas excitado- se unio a las interjecciones de los

legionarios. animandoles con sus «iey!».

Pero los poderosos brazos de los tres soldados que tiraban desde el suelo y en lo alto de la

escalera no eran suficientes. Temiendo que reo y madero se precipitaran a tierra, Longino y
Arsenius no tuvieron otra opcion que formar con los soldados, ahadiendo sus fuerzas al

levantamiento.

« i Ey! . .. iey!...»
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El cuerpo del Galileo se despego finalmente de la roca y ahi dio comienzo la demoledora
«cuenta atras» hacia una escalofriante agonia.

Al perder el apoyo de sus pies, los brazos del gigante se tensaron y los crujidos de sus

huesos se unieron durante algunos segundos al chirriar de la maroma sobre la horquilla del palo

vertical.

Al momento, las claviculas, esternon y costillas se dibujaron bajo la piel y regueros de
sangre, mientras los musculos pectorales, de los hombros, cuello y brazos se esculpian

embravecidos, a un paso de la dislocacion. Pero la fortaleza de aquellos paquetes musculares
era aun grande y evitaron la luxacion de los hombros y codos. Las fibras de los antebrazos,

especialmente los musculos extensores de las manos y de los dedos, se afilaron como sables y
cerr los ojos, temiendo que saltaran en alguno de aquellos tirones.

Jesus colgaba ya a medio metro del suelo. La fuerza de la gravedad hizo que, desde el primer

momento de la suspension absoluta, los brazos girasen y, arrastrados por el peso del cuerpo,

se deslizaron hasta formar un angulo de unos 65 grados con la stipe
1

.

El formidable peso que soporto el Nazareno en cada una de las grietas de las muhecas, unido

al desbocamiento de las heridas y a la suprema tension de los ligamentos de hombros y codos
tuvo que multiplicar sus dolores (suponiendo que le quedara capacidad para ello) hasta el

enloquecimiento.

En varias ocasiones, acorralado por el sufrimiento, echo la cabeza atras, buscando aire y,

sobre todo, un punto de apoyo. Pero esos puntos solo podia encontrarlos en un lugar. Mejor

dicho, en dos: en los clavos que le atravesaban los carpos. Pero, icomo elevarse sobre unas
piezas de metal, estando suspendido?

Las puas, en cada retroceso del craneo, se incrustaban mas y mas en la region occipital,

haciendo desistir al Maestro. Estas sucesivas derrotas por ganar unos gramos de oxigeno

fueron transformando su respiracion en un desacompasado y agitado tableteo del torax, cada

vez menos efectivo. El fantasma de la asfixia habia empezado a planear sobre el Hijo del

Hombre...

«iEyl... iey!»

Cuando los soldados detuvieron el pesado avance de la cuerda, el cuerpo de Jesus se

balanceaba a unos 90 o 100 centimetros de tierra. Sus pies, chorreando sangre, palparon la

corteza del tronco vertical y se pegaron a l desesperadamente. Pero las hemorragias le

hicieron resbalar una y otra vez. Y en cuestion de minutos, la cara frontal del arbol se tiho de
rojo, impregnada desde la zona de los omoplatos hasta los talones.

El legionario situado en el extremo superior de la supe apreto los dientes y comenzo a jalar

de la lazada central. Pero el patibulum no se movio un solo centimetro. El peso del madero y
del reo (algo mas de 110 kilos) era excesivo para el agotado infante. El centurion y Arsenius,

casi al unisono, le gritaron para que forzara el izado final. Fue inutil. El romano, jadeante, hizo

una sehal de impotencia con su mano derecha, dejandose caer sobre la horquilla de la stipe.

Mir a Jesus y cont la frecuencia respiratoria: iTreinta y cinco cortisimas inspiraciones por

minuto! Las puntas de sus dedos habian empezado a tomar una coloracion azulada. La cianosis

o deficiente oxigenacion de la sangre habia hecho acto de presencia. Examin alarmado sus

labios. Pero la hipoxia (disminucion de la cantidad normal de oxigeno en sangre) no se

manifestaba aun en la mucosa labial ni en las orejas.

El bombeo del cansado corazon del Maestro aumento su ritmo, pero dudo que fuera

suficiente para irrigar las partes mas perifricas del cuerpo. Si Longino y sus hombres no

actuaban con rapidez, la falta de riego y el consiguiente deficit de oxigeno en el cerebro podian

desembocar en la perdida primero de la razon de Jesus y su fulminante fallecimiento. Y,

honestamente, en algunos de aquellos criticos segundos llegu a desearlo con todas mis

fuerzas. Aguella hubiera sido una forma de segar de plano sus torturas.

Un sencillo calculo matematico nos proporciona la terrorffica imagen del peso que tuvo que soportar Jesus de

Nazaret durante este angustioso elevamiento. Repartiendo el peso total del Maestro entre ambos brazos (unos 40 kilos

para cada uno) la fuerza de traccion ejercida sobre cada uno de ellos es igual a 40/coseno de 65° = 40 : 0,4226 = 95
kilos, aproximadamente. (N. del m.)
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Pero el oficial, sin perder los nervios, ordeno a los que permanecian al pie de la stipe que
colaborasen con el legionario encargado de encajar el patibulum. «Pero, dcomo? -pens-, si

solo hay una escalera de mano...» La solucion llego al momento.
Dos de aquellos diestros soldados, agiles y entrenados, se aferraron con sus manos al palo

vertical mientras otros dos se encaramaban a sus respectivos hombros, alcanzando asi los

extremos del madero transversal. A una sehal del que habia vuelto a sujetar el nudo central,

empujaron el leho hasta que la afilada punta del arbol entro en el agujero central del

patibulum.

-iAhora! -grito el infante situado en lo alto de la escalera. Los soldados saltaron sobre la

roca, al tiempo que el centurion y el resto d los verdugos soltaban de golpe la maroma.
Y el palo horizontal se precipito hacia tierra. Pero, a unos cuarenta centimetros de la

horquilla, quedo encajado en el grueso perimetro de la stipe.

El frenazo fue recibido por la muchedumbre con grandes vitores y aplausos. El Maestro acuso

el impacto con un lamento mas fuerte. Su respiracion se detuvo algunos segundos y las

brechas de las muhecas se hicieron ostensiblemente mas grandes. Los dedos, agarrotados,

apenas si reaccionaron ante la barbara traccion.

Longino alargo la tablilla al infante y ste procedio a clavarla por encima del patibulum.

Mientras remataba el ajuste del palo transversal, otro de los romanos tiro con fuerza de la

pierna derecha de Jesus, forzando el abajamiento del hombro y de toda esa mitad del cuerpo
del Nazareno. Jesus, al sentir el tiron, inclino aun mas la cabeza, separando el tronco y las

nalgas del madero. Su rodilla derecha se doblo involuntariamente, pero el verdugo que se

disponia a clavar el pie se la aplasto con un subito mazazo. El compahero que habia jalado de la

pierna obligo la superficie de la planta hasta que sta -completamente plana- toco la stipe. Y un

tercer clavo taladro el pie del Nazareno, entrando en el dorso por un punto proximo al pliegue

de flexion. (Al examinar de cerca la entrada y salida del clavo estim que el legionario habia

perforado el ligamento anular anterior del tarso. De esta forma, la pieza se deslizo entre el

tendon del musculo extensor propio del dedo grueso y los del extensor comun de los dedos,

penetrando por fuerza entre los huesos calcaneo y cuboides y el astragalo y escafoides por

dentro. Los cuatro huesos quedaron habilmente separados y el clavo se dirigio hacia atras y
hacia abajo, quedando mas cerca del talon que de los dedos.)

En esta ocasion, a pesar de la destreza del verdugo, la punta o las aristas del clavo

desplazaron o aplastaron algunos de los ramales de las arterias digitales o de la vena safena

externa, causando una hemorragia que me atemorizo. La sangre broto a borbotones, anegando
materialmente el metro escaso existente entre el citado pie derecho y el suelo del Golgota. Es

de suponer que aquel destrozo pudo afectar tambien al nervio tibial anterior, lacerando pierna y
muslo, y provocando un insoportable dolor reflejo en las ramificaciones y de los nervios

denominados plexo sacro y lumbar, en pleno vientre.

A pesar de los horribles dolores, el Galileo siguio consciente. iNo podia explicarmelo!

El enclavamiento del pie derecho, aunque parezca mentira, alivio el ritmo respiratorio del

Nazareno, al menos durante los primeros minutos de su crucifixion. Al apoyar el peso del

cuerpo sobre el clavo, repartiendo asi los puntos de sustentacion, sus pulmones lograron

capturar un volumen mayor de aire, ventilando algo mas los alvolos. Pero, <La costa de que
indice de sufrimiento se consiguio esta momentanea regularizacion respiratoria?

Aquella inspiracion mas profunda duro unas decimas de segundo. Casi instantaneamente, el

cuerpo del Galileo volvio a caer, hundiendo el diafragma y entrando en una nueva y angustiosa

fase de progresiva asfixia. Sus inhalaciones, siempre por la boca, se hicieron vertiginosas,

cortas y a todas luces insuficientes para llenar y ventilar los pulmones.
Algo mas tranquilo, el verdugo situo el cuarto clavo sobre la zona delantera del pie izquierdo.

El golpe en los ligamentos posteriores de la rodilla, como dije, habia hinchado y amoratado toda

la region donde se insertan el fmur, la tibia y el peron. Y a pesar de la rigidez de dicha

pierna, el legionario la doblo violentamente, haciendo chasquear las masas oseas.

El clavo entro sin problemas, resaltando -como en el caso del pie derecho- entre cinco y seis

centimetros por encima del dorso. La sangre fluyo en menor cantidad, bien porque el metal no

llego a tocar vasos importantes o porque, sencillamente, la volemia del Nazareno habia

descendido notablemente.

La pierna izquierda habia quedado flexionada, formando con el palo vertical un angulo de
unos 120 grados y abierta hacia la izquierda de la cruz,
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Aunque el arbol disponia, como ya adelant, de una barra de hierro o sedile, atravesada a

cosa de 1,20 metros del extremo inferior de la stipe y paralela al patibulum, en esta ocasion

resulto ineficaz. La considerable talla del reo hizo que los pies de ste quedaran por debajo del

apoyo que quiza -en el supuesto de haber coincidido- solo hubiera servido para dilatar su

agonia.

Al ver consumada la crucifixion del rabi, la muchedumbre comenzo a gesticular, subrayando
la macabra labor de los legionarios con una cerrada salva de aplausos. Los sacerdotes, sobre

todo, mostraban una especial satisfaccion. Toda su anterior colera se habia convertido en

jubilo. Su venganza estaba casi saciada. Y digo «casi» porque, incluso despus de muerto, el

cadaver del Hijo del Hombre se veria amenazado por aquella perturbada ralea sacerdotal...

Mi atencion quedo fija en el Iscariote. Nada mas ver como atravesaban el segundo pie del

Maestro, el traidor se alejo del gentio, perdindose por el polvoriento camino, rumbo a

Jerusaln. Juan Marcos tambin desaparecio de mi vista, por lo que supuse que habria seguido

los pasos de Judas.

El triste espectaculo habia entrado en su ultimo acto. Los curiosos comenzaron a desfilar,

retirandose hacia la ciudad santa. Jesus de Nazaret y los «zelotas» -clavados en direccion Sur-

eran solo un despojo...

A las 13.30 horas de aquel viernes, 7 de abril, comuniqu a Eliseo el final del duro

enclavamiento. Y tanto mi hermano como yo guardamos silencio. Un doloroso silencio.

Si el texto que figuraba en la tablilla de Jesus Nazareno hubiera sido otro -a gusto de los

sacerdotes judios-, la mofa hacia el recin crucificado quiza hubiese sido menor. Cuento esto

porque, a partir de la elevacion del Maestro sobre la stipe, las risas y sarcasmos de la

concurrencia menudearon durante un buen rato y, al parecer, segun averiguaciones

posteriores, como vengativa contrapartida por el conocido «inri». Al fracasar ante Pilato, los

jueces tuvieron especial cuidado de intoxicar a la multitud, ridiculizando al Maestro y, de esta

sutil forma, quitandole seriedad a las tres inscripciones, evitar que los testigos pudieran tomar
en serio lo de «rey de los judios».

Asi que, volvindose hacia la cada vez menos numerosa masa humana, algunos de los

saduceos comenzaron a sehalar la cruz del Galileo, exclamando a voz en grito:

-iHa salvado a los demas, pero no puede salvarse a si mismo!
Y el gentio aprobo esta nueva manifestacion de burla con fuertes y repartidos aplausos. Al

poco, otra voz se destacaba entre la turba, preguntando al Nazareno:
-Si eres el Hijo de Dios, ibendito sea su nombrel, dpor qu no desciendes de tu cruz?

Jesus, al igual que la patrulla y que yo mismo, pudo escuchar estas exclamaciones, tehidas

de la mas cruel y mordaz ironia. Al encontrarse a un metro escaso del suelo y a poco mas de
diez de la primera fila de judios no era muy dificil retener estos gritos e, incluso, las

conversaciones que sostenian los legionarios en el menguado circulo de piedra del Golgota.

Estos, finalizada la laboriosa crucifixion, se tomaron un respiro. El optio levanto el cordon inicial

de seguridad que bordeaba la circunferencia del promontorio, formado como dije por seis

infantes, reduciendo la vigilancia a un primer turno de cuatro soldados. Cada uno se situo en

los puntos cardinales, rodeando a los tres condenados y al resto del peloton. Los demas -

excepto dos- se apresuraron a sentarse a unos tres metros de las cruces. Y contemplaron con

desgana como sus dos compaheros procedian a retirar la escalera de mano, enrollando

minuciosamente la maroma y recogiendo las diversas herramientas utilizadas en el

enclavamiento. A la vista de aquellos preparativos, todo apuntaba hacia una larga espera. Eso,

al menos, creian Longino y sus hombres. En realidad, segun me informo el centurion, el relevo

no llegaria hasta el ocaso.

-dDistingues ya desde tu posicion los primeros frentes del «haboob»?
Las palabras de Eliseo me recordaron la inminente proximidad del «ojo» del «siroco». Protegi

la vista con la mano izquierda, en forma de visera, y, efectivamente, en la lejania -por detras

del Olivete- descubri unas masas negruzcas y oscilantes que se abatian sobre un extenso

frente.

El oficial tambin reparo en aquellas amenazantes nubes de polvo y, como buen conocedor
de este tipo de fenomeno meteorologico, alerto a los legionarios. La primera medida
precautoria fue comprobar la estabilidad de las cruces. Las stipes, en principio, parecian

solidamente plantadas en las grietas de la roca. Sin embargo, Arsenius ordeno que las cuhas de
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madera fueran incrustadas al maximo. Despus, los soldados rasgaron los restos de las tunicas

de los «zelotas», convirtindolas en estrechas tiras. Y sin prdida de tiempo, el oficial fue

distribuyndolas equitativamente entre los doce infantes. Hasta que no vi a uno de ellos

cubrindose las desnudas piernas con aquellas bandas de tela no comprendi el sentido de la

operacion. Prudentemente, los romanos trataban de proteger su piel del azote de aquel viento

terroso. Por ultimo, la media docena de escudos de los hombres libres del servicio de vigilancia

del Calvario fue tumbada en el suelo, uno junto a otro, formando una hilera y con la cara

concava hacia arriba.

Alguien recordo al peloton las vestiduras del Nazareno, que yacian aun en el extremo sur del

gran pehasco. Pero, cuando los soldados las recogieron, dispuestos a trocearias, los cuatro

legionarios, responsables de la custodia y enclavamiento de Jesus, protestaron, aludiendo -con

toda razon- que aquellas prendas les pertenecian y que, dado su buen estado, las reclamaban
para si.

El resto de la tropa cedio y, precipitadamente, antes de que la tempestad de arena cayera

sobre Jerusaln, el oficial hizo inventario, repartiendo las vestimentas entre el «cuaternio». A
uno le correspondia la capa de purpura que le diera Antipas; a otro, el cinto. Al tercero el par

de sandalias y el ultimo se vio recompensado con el esplndido manto. Pero quedaba la tunica.

<LQu hacer con ella? Algunos insistieron en la primitiva idea de romperla, pero el suboficial se

opuso. A pesar de su deplorable aspecto -cuajada de sangre seca, mojada por el agua y la orina

de Lucilio, sucia del polvo del camino y con algunos deshilachados a la altura de las rodillas-,

aquella prenda, tejida a mano, merecia un final mas honorable que el de fajar las piernas de los

romanos. La solucion fueron los dados.

El soldado responsable del saco de cuero no tardo en regresar junto al grupo, haciendo

tamborilear en una de sus manos un trio

de dados. Formaron un cerrado circulo y, uno tras otro, fueron arrojando los pequehos cubos
de madera de dos centimetros de lado sobre el suelo del patibulo. Del uso, las piezas habian

perdido su primitivo color blanco, asi como el filo de sus aristas. La mugre habia terminado por

darles un lustre caracteristico. Los valores de cada cara -perforados mediante alguna

herramienta o instrumento al rojo- se hallaban repartidos de forma que, siempre la suma de los

dos lados opuestos diera siete.

Y como digo, se produjo el lanzamiento: 1-5-3 (en la primera caida de los dados); 6-3-4 (para

el segundo jugador); 1-3-5- (en el tercero) y 1-5-3 en la ultima jugada 1
.

El ganador plego cuidadosamente «su» tunica mientras, entre la multitud, se escuchaban
frases hirientes contra el Maestro:

-Tu, que querias destruir el Templo y reconstruirlo en tres dias..., isalvate a ti mismo!
-Si tu eres el Rey de los Judios -interrogaban otros-, baja de la cruz y te creeremos...

-Se ha confiado a Dios -bendito sea- para que le liberara y ha llegado a pretender ser su

Hijo... iMiradle ahora!: crucificado entre dos bandidos.

El autor de aquella ultima frase -otro de los sacerdotes de Caifas- no consiguio el efecto

apetecido. La muchedumbre, por supuesto, no consideraba a Gistas y Dismas como ladrones y
apenas si coreo al malintencionado saduceo.

Mientras los soldados guardaban las prendas del Maestro, me asalto un pensamiento: <LQu
ocurriria con aguellas vestiduras? <LD6nde irian a parar?

Aunque no soy entendido en los misterios de la llamada Cabala o Oabbalah (vocablo hebreo equivalente a

«conocimiento» o «tradicion»), invito a quien pueda leer este diario a someter las sucesivas numeraciones aparecidas

en los dados al mtodo de conversion utilizado por Cagliostro y que supone una pretendida correspondencia entre los

numeros y tas letras, segun los alfabetos hebreo y latino. Yo lo he hecho y he quedado sorprendido ante las palabras

que parecen formar los numeros « 153-634-135-153»... No solo aparece el nombre «cosmico» de Jesus -siempre

segun el Esoterismo-, sino que, sobre todo, cuando esa secuencia numrica es «traducida» o «convertida» en letras

(las del alfabeto hebreo), los expertos en Cabala descubrieron con asombro todo un «mensaje». A travs de este

sistema conocido en la ciencia cabalistica como «gueematria»-, estos numeros (en el mismo orden que aparecen en el

texto) fueron «descifrados» e interpretados, obteniendo, como digo, un «mensaje multiple». No voy a desvelar aquf y
ahora este increible «mensaje». Prefiero que sea el lector quien trabaje sobre este apasionante enigma y descubra por

si mismo el «secreto» de dicha numeracion. Solo anadir algo: en mi deseo de comprobar y analizar cuantos datos

aparecen en este Diario, someti las referidas tiradas de los dados a un frfo y riguroso examen, por parte del catedratico

de Ciencias Matematicas y Estadisticas, J. A. Viedma, y de un grupo de especialistas en Informatica, encabezados por

mi buen amigo Jos Mora, todos ellos residentes en Palma de Mallorca. Pues bien, segun estos expertos, el calculo de
probabilidad matematica de que puedan salir dichos numeros, y en ese orden, es de 1 : 1.679.616 = 0,00000059537.
Es decir, la probabilidad resultaba bajisima. (N. del m.)
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De algo si estoy seguro: que los legionarios no regalarian ni se desprenderian asi como asi de lo

que, segun la costumbre, les pertenecia. Por otro lado, ademas, seguir la pista de dichos

vestidos no era cosa facil para los discipulos de Jesus. La mayoria de aquellos romanos
regresarian pronto a su campamento-base, en la ciudad de Cesarea y, con el paso de los

meses, muchos cambiarian de destino o serian licenciados. Todo esto me hizo sospechar que -

al contrario de lo que ocurriria con el lienzo que sirvio para su enterramiento-, Jesus de Nazaret

no era muy partidario de que sus discipulos guardaran estas reliquias, susceptibles siempre de

convertirse en motivos de adoracion supersticiosa, con el consiguiente riesgo de olvidar o

relegar a segundo plano su verdadero mensaje...
1

Concluido el reparto de las vestiduras, Longino pidio a su lugarteniente que examinara
tambin las fijaciones de los reos. El optio se aproximo primero a la cruz de la derecha y toco la

cabeza del clavo del pie izquierdo del guerrillero. Parecia solidamente clavado. El «zelota», con

el cuerpo desmayado y violentamente encorvado hacia adelante, no habia parado un momento
de aullar y retorcerse, intentando sobrevivir. Pero las penosas, cada vez mas duras, condiciones

para robar algunas bocanadas de aire, solo habian ahadido nuevos dolores y mayores
hemorragias a su organismo.

Al ver a Arsenius al pie de su cruz, Gistas hizo un supremo esfuerzo y tensando los musculos
de sus hombros logro elevar los brazos. Inspiro y, al momento, mientras expulsaba el escaso

aire conseguido, lanzo un salivazo, mezclado con sangre, contra el suboficial, insultandole.

Indignado, el ayudante del centurion se hizo con una lanza, replicando con el fuste de madera
en plena boca del estomago del «zelota». El castigado diafragma se resintio aun mas.
hundiendo al condenado en un proceso mas acelerado de asfixia. Sin dejar de mirar hacia

arriba, desconfiando, el optio repitio la comprobacion en los pies de Jesus y, finalmente, con los

clavos del tercer crucificado. Este habia ido recobrando el sentido, aunque su mirada

consecuencia posiblemente del aguardiente- se habia tornado opaca y extraviada. El dolor le

habia sacado de su inconsciencia y los gemidos no cesarian ya.

De pronto, entre berrido y berrido, Gistas, con el rostro bahado por un sudor frio, giro su

cabeza hacia la izquierda, gritandole al

Maestro:

-Si eres el Hijo de Dios... dpor qu no aseguras tu salvacion y la nuestra?

Al instante, sofocado por el esfuerzo, cayo sobre los puntos de apoyo inferiores, jadeante y
empehado en nuevas y rapidisimas inspiraciones.

Como saben bien los seguidores de las iglesias -especialmente de la Catolica-, el numero actual de reliquias,

supuestamente relacionadas o pertenecientes a la Pasion del Galileo, supera el millar. Esto, desde un punto de vista

objetivo, arqueologico y cientffico, es tan absurdo como imposible. En la basilica de Saint-Denis, en Argenteuil, al norte

de Paris, se conserva, por ejemplo, una supuesta «tunica sagrada». Y Otro tanto ocurre en la catedral de Trveris. Con
los debidos respetos a los que creen en ambas «tunicas«, ninguna de las dos puede ser la que lucio el Maestro de
Galilea. En la primera, aunque las dimensiones son aproximadas a las reales (1,45 metros de longitud por 1,15 de
anchura), careciendo incluso de costuras, el tejido, en cambio, lo constituye un burdo entramado de hilos de estopa de
canamo, que nada tiene que ver con la naturaleza de las prendas utilizadas habitualmente por los hebreos en aquella

poca: algodon, lana y lino. (Por una tunica confeccionada con una tela tan raida como tosca, los legionarios no

hubieran perdido el tiempo sorteandola.) En cuanto a la segunda, aun resulta mas dificil de identificar. Se trata de una
serie de trozos de un tejido muy fino y parduzco, envueltos y protegidos contra la polilla entre dos telas. Una de stas
es de seda adamascada, rabricada posiblemente en Oriente entre los siglos vi y ix. Con los clavos y la cruz de Cristo

ocurre algo parecido. Segun la tradicion, la piadosa emperatriz santa Elena los desenterro en el siglo IV. (Para empezar,
dudo que las fuerzas romanas perdieran el tiempo y el dinero sepultando las stipes y patibulum, asi como los clavos,

despus de cada ejecucion, como pretenden algunos exegetas, en defensa de la tradicion de la mencionada madre del

emperador Constantino.) Segun estas mismas leyendas, santa Elena mando hacer un freno con uno de los clavos para

el caballo de su hijo (hoy se conserva en Carpentras). Con otro formo un circulo para el casco de Constantino y se dice

que aquel circulo forma ahora parte de la corona de hierro de los reyes lombardos, conservada en Monza. Con el tercer

clavo dicese que sirvio para apaciguar una tempestad en el Adriatico... El caso es que, en la actualidad, en varias

iglesias de Europa se veneran supuestos clavos de la Pasion, hasta un total de idiez!: dos en Roma, uno en Santa Cruz
de Jerusaln, en Santa Maria del Capitolio, en Venecia, en Trveris, en Florencia, en Sena, en Paris y en Arras.

Respecto a los maderos de la cruz de Jesus, el asunto se complica mucho mas. El mundo de los cristianos esta

materialmente sembrado de astillas de todos los tamanos, todas ellas supuestamente extraidas de la verdadera Cruz.

Como decian Breckhenridge y Salmasio, entre otros, «si se juntasen estas reliquias podriamos plantar un bosque...»

Quiza el trozo mas voluminoso es el que se venera en Espana: en Santo Toribio de Libana, en la provincia nortena de

Santander. La tradicion asegura que este lignum crucis fue traido desde Jerusaln por santo Toribio, obispo de Astorga,

en Espana, y contemporaneo de san Leon 1 el Grande. lino de los datos a favor de este supuesto resto de la cruz en la

que fue colgado el Maestro es el tipo de madera: pino. Pero, desde un punto de vista cientifico, las dudas siguen

envolviendo su origen. (N. del m.)
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Pero el Maestro no respondio. Silo hizo en cambio el otro guerrillero. Apoyado como estaba

con la punta de su pie izquierdo sobre la mitad del sedile, su mecanica respiratoria no resultaba

tan fatigosa como la de sus companeros de cruz. Y con voz balbuceante le reprocho a su

amigo:

-iNo temes tu mismo a Dios?... <LNo ves que nuestros sufrimientos... son por nuestros

actos?...

Dismas hizo una pausa, luchando por una nueva inhalacion y, al fin, continuo:

iPero... este hombre sufre injustamentel... <LNo seria preferible que buscaramos el perdon de
nuestros pecados... y la salvacion... de nuestras... almas?

Los musculos de sus brazos se relajaron y el vientre volvio a inflarse como un globo.

Jesus de Nazaret, que habia escuchado las palabras de ambos «zelotas», abrio los labios

unos milimetros, con evidente deseo de responder. Pero su cuerpo, despegado de la stipe y
muy caido sobre las extremidades inferiores, no le obedecio. Sin embargo, el gigante no se

rindio. Acelero el numero de inspiraciones bucales -llegu a sumar 40 por minuto, cuando el

ritmo normal e inconsciente de respiraciones de un ser humano es de 16- e intento contraer los

potentes musculos de los muslos, en su afan de elevarse unos centimetros y hacer entrar aire

en los pulmones. Sin embargo, aquellos cinco o diez primeros minutos en la cruz habian ido

quemando el escaso potencial de todos 105 paquetes musculares de muslos y piernas -

utilizados por el Sehor en el imprescindible apoyo sobre los clavos de los pies para tomar
oxigeno- y los biceps, sartorios, rectos anteriores, vastos y gemelos se negaron a funcionar. La

rigidez de todas estas fibras musculares me llevo al convencimiento de que la temida

tetanizacion se habia iniciado antes de lo previsto. (Este dolorosisimo cuadro -la tetanizacion-

se registra siempre al entrar los musculos en un proceso anaerobio o de falta de oxigeno. En

estas condiciones, el acido lactico existente en las fibras musculares no puede metabolizarse,

cristalizando. El organismo se ve sometido entonces a un dolor lacerante, bien conocido por los

atletas.)

Al comprender que sus piernas habian empezado a fallar, el Maestro -presa de las primeras

convulsiones y espasmos musculares, propios de la incipiente pero irreversible tetanizacion-

forzo las articulaciones de los codos, al tiempo que, buscando apoyol, en los clavos de las

muhecas, pedia a la musculatura de sus antebrazos que le sirviera de «puente» para elevar, a

su vez, la de los hombros.
Entre jadeos, inspiraciones y lamentos entrecortados -provocados por el roce o

aplastamiento de los nervios medianos de las muhecas con el metal que pertoraba sus carpos-,

aquel ejemplar humano vencio al fin la fuerza de la gravedad, izandose sobre si mismo y
relajando el diafragma. Los deltoides, duros como piedras, transformaron sus hombros en

«manos» y la boca del Nazareno se abrio temblorosa, ganando a medias la batalla de la

inspiracion del aire polvoriento que nos azotaba.

Al observar el titanico esfuerzo de Jesus, el «zelota» que le habia defendido volvio a

hablarle:

-iSehor! -le dijo con voz suplicante-. iAcurdate de mi... cuando entres en tu reino!

Y al tiempo que expulsaba parte del aire robado en la ultima inhalacion, el Galileo, con las

arterias del cuello tensas como tablas, acerto a responderle:

-De verdad... hoy te digo... que algun dia estaras junto a mi... en el paraiso...

Los musculos de los hombros, brazos y antebrazos se vinieron abajo y con ellos, toda la masa
corporal del Nazareno que quedo nuevamente doblado «en sierra» y sin esperanzas inmediatas

de repetir semejante y agotador «trabajo» 1
.

Los hombres de Caballo de Troya, en un informe posterior a este primer «gran viaje» y en base al peso de Jesus, a

las longitudes de sus brazos, a las distancias hombro-clavo y al angulo de 30 grados que formaban sus miembros
superiores con la horizontal, expusieron, entre otras, las siguientes consideraciones teoricas: la distancia entre los

clavos de las munecas y una linea horizontal (imaginaria) que pasara por el centro de ambas articulaciones de los

hombros, era de 26,5 centimetros, aproximadamente. Esta era, en suma, la escalofriante altura a la que debia elevarse

el Maestro cada vez que practicaba una de estas inspiraciones algo mas profundas. Pensando que el musculo deltoides

(que se extiende desde la clavfcula y el omoplato al humero) esta disenado para elevar el citado miembro superior,

cuyo peso es de un kilo y pico, el esfuerzo a que se vio sometido en el caso del Galileo es sencillamente excepcional. Si

hacemos actuar el citado deltoides en forma inversa -haciendo fijas sus inserciones en el humero, tirando hacia arriba

de los hombros para elevar el peso del cuerpo- comprobaremos las enormes dificultades que ello supone,
perfectamente patentes en ese ejercicio gimnastico, unico, que se lleva a cabo con las anillas y que, popularmente, es

conocido como «hacer el Cristo». Al no contar con la ayuda de los musculos de las extremidades inferiores, la

musculatura del hombro tenia que elevar el peso correspondiente a la cabeza, tronco y vientre, hasta la rafz de los
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Por mi parte, en vista de la acelerada degradacion del organismo del gigante, me dispuse a

acoplar sobre mis ojos las «crotalos» e iniciar una de las mas delicadas y vitales operaciones de
seguimiento mdico de aquella mision.

Pero dos hechos -uno de ellos absolutamente imprevisto y desconcertante- retrasarian esta

nueva exploracion del cuerpo del Galileo...

Hacia las 13.40 horas, la voz de Eliseo se escucho "5 x 5" en mi oido. Con una cierta

excitacion me adelanto algo que, tanto los hebreos como el peloton de vigilancia en el Golgota

y yo mismo, teniamos a la vista y que no tardaria en convertir la ciudad santa y aquel paraje en

un infierno. El primer frente del «haboob» acababa de caer como una negra y tenebrosa niebla

sobre la falda oriental del monte Olivete. La «cuna», como medida precautoria, habia activado

su «cinturon» de defensa. Las rachas de viento, a su paso sobre el modulo, alcanzaban los 35
nudos.

El gentio, al distinguir los sucios lobulos de la tempestad, avanzando por el Este como una
«ola» y gigantesca, empezo a movilizarse, huyendo precipitadamente hacia la muralla. Muchos
de ellos se perdieron por la puerta de Efraim y otros, buenos conocedores de esta especie de
«siroco», buscaron refugio al pie del alto muro que cercaba Jerusaln por aquel punto. El sol

seguia brillando en lo alto, en mitad de un cielo azul y transparente. Creo que esta matizacion

resulta sumamente interesante: en contra de lo que dicen los evangelistas, aquella

muchedumbre no se retiro de las proximidades del Calvario como consecuencia de las

«tinieblas» a las que aluden los escritores sagrados. stas, sencillamente, aun no se habian

producido. Y hay mas: en aquellos momentos tampoco detect miedo. El fenomeno -no me
cansar de insistir en ello- era molesto, incluso peligroso, pero frecuente en aquellas latitudes.

Los judios, por tanto, estaban acostumbrados a tales tormentas de polvo y arena. En principio

no era logico que cundiera el panico. Sin embargo, ese terror que citan Mateo, Marcos y Lucas

se produjo. Pero, tal y como pasar a narrar seguidamente, el origen de dicho miedo no estuvo,

repito, en el «siroco»...

A los pocos minutos, de aquellos cientos de personas que contemplaban a los crucificados

solo quedo un minimo contingente de sacerdotes y curiosos. Quiza medio centenar. La mayoria,

como si se tratase de una medida habitual de proteccion, empezo a sentarse sobre el terreno,

cubriendo sus cabezas con los pesados y multicolores mantos. Aquel pequeho grupo, en

definitiva, era una prueba mas de lo que afirmo. Sabian que se echaba encima una tempestad
seca y, sin embargo, se tomaron el asunto con filosofia. Por supuesto, eligieron y apostaron por

el macabro espectaculo de los reos, debatindose entre la vida y la muerte.

Tentado estuve de aprovechar aquellos instantes para extraer mis lentes especiales de
contacto y proceder al chequeo del cuerpo del Maestro. Pero la inminente llegada de los densos

y negruzcos penachos me hizo desistir. A semejante velocidad -unos 70 kilometros a la hora-,

las particulas de tierra y los granulos de arena hubieran dahado la delicada superficie de las

«crotalos», arruinando aquella fase de la mision e, incluso, poniendo en peligro la integridad

fisica de mis ojos. Asi que opte por aplazar el registro ultrasonico y tele-termografico. Segun
Eliseo, el hocico del «haboob » y los dos o tres lobulos que corrian detras no eran muy
profundos, estimandose su duracion en unos 15 a 20 minutos.

miembros inreriores. Es decir, suponiendo que la masa total de Cristo fuera de unos 82 kilos, la mencionada
musculatura debia correr con la elevacion de los 2/3 del peso corporal. En otras palabras: con unos 54,6 kilos. De
acuerdo con la expresion peso = masa x gravedad, se obtuvo que 54,6 x 9,8 = 535,73 julios. Al cronometrar el referido

ascenso de 26,5 centimetros (0,265 metros) en unos 1,5 segundos, Caballo de Troya dedujo que la aceleracion sufrida

por Jesus de Nazaret fue de aproximadamente, 0,2355 metros por segundo en cada segundo. (Se tuvo en cuenta,

obviamente, los siguientes parametros: «e» = espacio o distancia recorrida; «V » = velocidad inicial, en este caso cero;

«a» = aceleracion y «t» = tiempo invertido.

O, lo que es lo mismo: e = Vo + 1/2 a t
2

. Esto significaba lo siguiente: 0,265 = 1/2 a. 1,5
2
.)

Tambin fue calculada la fuerza que tuvo que hacer el Maestro en cada una de estas violentas elevaciones en

vertical: peso-fuerza = masa X aceleracion. Es decir, 535,73- F = 54,6 x 0,2355. El resultado fue de F = 522,87 julios.

En cuanto al «trabajo» desarrollado, he aquf la escalorriante cifra: trabajo = fuerza x distancia (T = 522,87 x 0,265
= 138,56 newtons). Ello arrojo una potencia de i92,37 watios! (potencia = trabajo/tiempo o 138,56/1,5).

Si comparamos esos 92,37 watios con los 2,5 que normalmente realiza la misma musculatura para elevar

simplemente el brazo, empezaremos a intuir el gigantesco y dolorosisimo esfuerzo que, como digo, desarrollo Jesus de
Nazaret en la cruz. (N. del m.)
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No fue necesario que el centurion diera demasiadas indicaciones. Cada hombre sabia como
debia comportarse ante aquella contingencia. Al comprobar la masiva retirada de los judios,

Longino permitio a los centinelas que se agrupasen en el extremo sureste de la cima del

Golgota, de cara a la tormenta. Juntaron los cuatro escudos, formando un parapeto, y clavaron

sus rodillas en la roca, sujetando esta improvisada defensa mediante las abrazaderas interiores

de cada escudo. El resto de la patrulla levanto la hilera de escudos que habia sido dispuesta

sobre la superficie del patibulo, formando un segundo «muro» defensivo. Y la totalidad del

peloton -incluidos el oficial y Arsemus- se agazaparon dando la cara al cada vez mas proximo
temporal.

Longino, al verme en pie e indeciso, me hizo una sehal con la mano para que buscara refugio

junto a la piha que formaban sus hombres. Asi lo hice sin prdida de tiempo. Pero, en lugar de
acurrucarme como los legionarios, en direccion al «sirocco», me sent de espaldas a la patrulla,

sin perder de vista a los crucificados.

El viento, de pronto, se volvio mas calido y silbante. El primer torbellino del «haboob» se

precipito sobre Jerusaln, y sobre el pehasco donde nos encontrabamos, con una estimable

violencia. En cuestion de segundos, una masa deshilachada y blanquecina, formada por

toneladas de arena y polvo en suspension, arraso el lugar, repiqueteando en su choque contra

las partes convexas de los escudos.

A pesar del manto que cubria mi cabeza, una minada de granos de una arena fina empezo a

acosarme, penetrando por todos los huecos de mis vestiduras e hiriendo la piel -especialmente

las piernas- como alfileres. El bramido de aquel tornado fue incrementandose con su velocidad.

Al poco, tanto los soldados como yo, nos vimos obligados casi con desesperacion a cerrar los

ojos y proteger la boca, oidos y fosas nasales de aquella angustiosa polvareda.

Conforme el «siroco» fue arreciando, los gritos de los «zelotas» -encarados al viento y casi

desnudos- se hicieron mas y mas estentoreos. Las rachas habian empezado a ensaharse con

sus cuerpos indefensos, asaeteandoles con millones de particulas de tierra, ahadiendo asi un
nuevo e insoportable suplicio. Levant la cabeza como pude y, entre las columnas de polvo,

mas que ver, escuch a uno de los guerrilleros, pidiendo entre aullidos que le rematasen. En

cuanto a Jesus, casi no pude distinguir su figura, pero imagin el sofocante tormento que
estaba soportando.

Dudo mucho que nadie en el Golgota ni en sus alrededores, ni tampoco en la ciudad, pudiera

levantar la vista durante aquella pesadilla. Los sucesivos frentes del «haboob», cuyo «techo»

resultaba poco menos que imposible de fijar en semejantes condiciones, se elevaban -eso si- a

una altitud suficiente como para difuminar el disco solar, al menos para cualquier observador

que se encontrase inmerso en el tornado. Sin embargo, yo no apreci una oscuridad o

debilitamiento de la luz diurna suficiente como para clasificarlo de « tinieblas». Hubo,
naturalmente, un descenso de la visibilidad, como consecuencia del arrastre de arena y polvo,

pero no esa cerrada negrura que parece desprenderse de los textos evanglicos. Cualquiera

que haya vivido una de estas experiencias sabe que, por muy espeso que sea el fenomeno
meteorologico en cuestion, dificilmente desemboca en tinieblas. Fue despus cuando ocurrio

«aquello» que si «oscurecio» un amplio radio...

Una vez alejados los tres o cuatro lobulos «de cabeza», Eliseo abrio de nuevo la conexion

auditiva, anunciandome que la «cola» del «siroco», muy debilitada ya, necesitaria otros cinco o

diez minutos para cruzar la region. Las masas de tierra en suspension eran menos consistentes,

aunque los vientos en superficie mantenian velocidades no inferiores a los 20025 nudos.

El centurion, al notar como el torbellino principal parecia decrecer, se incorporo

parcialmente, inspeccionando a los cuatro soldados que se resguardaban a escasos metros de
nuestra «empalizada». No debio observar demasiadas anomalias porque volvio a acurrucarse

de inmediato, en espera de los ultimos coletazos del «haboob». Eliseo no estaba equivocado.

Alrededor de las 14 horas, la fuerza del tornado disminuyo, asi como el polverio.

Afortunadamente el cuerpo principal del «siroco» habia ido despedazandose desde su

nacimiento en los desiertos arabigos, alcanzando las tierras de Palestina con una «cabeza» cuya

longitud fue valorada por los instrumentos del modulo en unos 20 kilometros y un frente de casi

125. Las rafagas, sin embargo, no cesarian hasta bien entrada la tarde.

Cuando la tormenta ceso, el espectaculo que se ofrecio a mi alrededor era sencillamente

dantesco. Todos los legionarios, y yo mismo, naturalmente, apareciamos cubiertos de arena. El

polvo habia blanqueado las cejas, cabellos y ropajes de los soldados, asi como los mantos de
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los cincuenta escasos judios que habian preferido aguantar el azote del viento al pie del

Golgota.

En cuanto a los crucificados, al verlos mudos y con las cabezas inmoviles sobre el pecho, lo

primero que pens es que habian perecido por asfixia. Longino debio imaginar lo mismo porque

se precipito hacia las cruces, palmoteando sobre sus ropas y sacudindose la tierra acumulada.
Sin embargo, al situarnos bajo los condenados, comprobamos -yo, al menos, con alivio-

como seguian vivos. Las costillas flotantes de Jesus registraban esporadicas oscilaciones, sehal

de una dbil ventilacion pulmonar. Las heridas y regueros de sangre se hallaban acribillados por

infinidad de particulas de tierra y arena, llegando a taponar las profundas brechas de los

costados y el desgarro de la rotula. Los cabellos de su cabeza, axilas y pubis, asi como el del

pecho, eran irreconocibles. Se habian convertido en masas encanecidas. Su cabellera, sobre

todo, encharcada por las hemorragias, era ahora, con el polvo, un viscoso y ceniciento colgajo.

Qued aturdido al ver su barba y bigote cargados de polvo y sus labios, con una costra terrosa

que desdibujaba las mucosas e, incluso, las profundas fisuras.

Las heridas de los clavos, tanto en el Maestro como en los «zelotas», habian sido poco

menos que taponadas por el «haboob». Aquel viento infernal, que acababa de atentar contra el

hilo de vida que aun flotaba en lo alto de aquellos arboles, habia logrado lo que parecia un

milagro: detener la prdida de sangre del Nazareno (aunque, sinceramente, a aquellas alturas

de la crucifixion ya no s qu hubiera sido mejor). De todas formas, el destino es muy
extraho...

Los guerrilleros y Jesus de Nazaret se hallaban sin conocimiento. En el fondo era lo mejor
que les podia haber ocurrido.

Y sucedio. A las 14.05 horas, mi compahero en el modulo -con una excitacion similar a la

que habia experimentado durante mi permanencia en la finca de Getsemani- abrio subitamente
la conexion, anunciandome algo que hizo tambalear mis esquemas mentales.

iAhi esta otra vez...! iJason, lo tengo en pantalla...! El radar registra un eco... <LDireccion...?,

afirmativo: procede del Este. iEsto es de locos!

Me volvi hacia el lugar, pero, una vez mas, no observ nada anormal. Era logico. Aunque la

«ola» de polvo se habia extinguido, aquel objeto se hallaba aun, segun el «Gun Dish» de a

bordo, a 135 millas del «punto de contacto» donde reposaba la «cuna».

No viene muy fuerte -prosiguio Eliseo, que debia tener la nariz pegada a la pantalla del

radar-. Calculo que a unos 400 nudos... oh...!

La voz de mi hermano se corto. Rodeado como estaba por los 12 legionarios y los dos jefes

no pude pulsar mi conexion y dirigirme a l. <LQu demonios pasaba en el modulo?
-... iJason, nunca nos creeran...! El eco acaba de hacer una ruptura de casi 90 grados... Lo

tengo en rumbo 190... Si sigue asi pasara casi sobre tu vertical... Pero, dcomo ha podido...?,

<Lqu clase de «cosa» puede hacer un giro asi...? Jason, entiendo que no puedes hablarme.

Seguir informando... iReduce, afirmativo, reduce su velocidad! iY tambin el nivel...! A ver...,

en electo... iRoger!, pasa de 400 nudos a 275... <LNivel...? 300 y sigue bajando... Te doy
«pegeons» 1

al modulo: 90 millas y mantenido en 190... iUn instante...! iAcelera...! Afirmativo,

esta acelerando: i400..., 700..., 900 nudos...! iNo es posible...! Se ha estabilizado en nivel 120
(cuatro mil metros)... Lo tendras a la vista en seguida si mantiene esa velocidad... Entiendo

que a las «dos» de tu posicion...

Efectivamente, a los cinco minutos y seis segundos, la voz de Eliseo irrumpio de nuevo en mi

cabeza. Pero, esta vez silo tenia a la vista: al principio como un punto brillante. Despus,
conforme fue aproximandose, perdio luminosidad, convirtindose en una especie de «luna

llena», de un color mate.

Los soldados no tardaron mucho en verlo. Y el centurion, levantando la vista, quedo tan

perplejo como yo.

-... iJason...! <Llo tienes? Yo lo veo casi a mis «12» y alto... Sigue a 12000 pies. iSe

detiene...! iAfirmativo!, iha hecho estacionario...!

Las ultimas palabras desde el modulo, cargadas de emocion, terminaron por contagiarme.

Me restregu los ojos, pensando en una posible alucinacion... Pero pronto cai en la cuenta que
aquella

«Pegeons»: entre pilotos y astronautas, proporcionar distancia y rumbo. (N. del m.)
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hipottica explicacion era ridicula: Longino, los legionarios y yo podiamos sufrir algun tipo de

trastorno pero, <Ly el radar?

Aquella «cosa », segun Eliseo, se habia estabilizado a unos 4000 metros sobre la vertical de
Jerusaln. Y asi permanecio por espacio de dos o tres minutos. A juzgar por la altura a la que
se encontraba y por su tamaho aparente -superior al de diez lunas- sus dimensiones eran

enormes.
Mientras observaba boquiabierto aquel fenomeno pasaron por mi mente un sinfin de posibles

explicaciones, que, por supuesto, no terminaron de satisfacerme. Era el segundo objeto volante

que veia en las ultimas 14 horas. <LC6mo podia ser? <LQue significaba aquello? Y, sobre todo,

<Lquin o quines lo tripulaban?

Pero mis elucubraciones se vieron definitivamente pulverizadas cuando mi hermano, despus
de verificar hasta tres veces el diametro de aquel artefacto, me anuncio sus dimensiones: il

757,9 096 metros! iCasi un kilometro y ochocientos metros! Es decir una superficie ligeramente

superior a la de toda la ciudad santa...

La presencia de aquel monstruoso disco, totalmente silencioso y flotando en el cielo como
una fragil pluma, hizo pasar a la escolta y a los hebreos de la estupefaccion al miedo. En un

movimiento reflejo, el centurion y algunos de sus hombres desenfundaron sus espadas,

replegandose hacia la base de las cruces. Pero ninguno acerto a expresarse. Un panico

irracional se habia enroscado en sus corazones y lo mismo ocurria entre el medio centenar de
curiosos que permanecia junto al Golgota. Las miradas de todos estaban fijas en aquella «luna»

misteriosa.

A las 14 horas y 8 minutos, segun los cronometros del modulo, el objeto oscilo ligeramente -

como si «temblase»- y, despacio, en un ascenso que me atreveria a calificar de majestuoso, se

dirigio hacia el sol. Al alcanzar el nivel 180 (18000 pies) volvio a hacer estacionario.

Un alarido colectivo se escapo de las gargantas de los judios cuando vieron como aquel

artefacto empezaba a interponerse entre el disco solar y la Tierra. Y lo hizo de Este a Oeste

(siempre considerada la observacion desde el Calvario y sus inmediaciones).

En segundos, con una precision que me seco la garganta, el formidable objeto tapo el

ardiente circulo, dando lugar a un progresivo oscurecimiento de Jerusaln y de un dilatado

radio en el que, naturalmente, me encontraba.

Esta interposicion con el sol, milimtrica y magistralmente desarrollada por quienes

gobernaban aquel inmenso aparato, se produjo con cierta lentitud, pero sin titubeos. Hoy, al

recordarlo, tengo la sensacion de que los responsables de dicha operacion quisieron que el

«eclipse» pudiera ser observado paso a paso.

En menos de 120 segundos, el astro rey desaparecio y, con l, la claridad. Mejor dicho, un

ochenta por ciento de la fuente luminosa. Obviamente, aunque la gran masa metalica -

confirmada por el radar- proyecto al instante un gigantesco cono de sombra sobre la ciudad

santa y sus alrededores, las radiaciones solares siguieron presentes, formando una «corona» o

«aura» luminosa que abarcaba toda la curvatura del enigmatico objeto. Las «tinieblas», en

electo, se hicieron sobre Jerusaln, aunque no con el caracter absoluto de una noche cerrada,

por ejemplo. La claridad existente alrededor del disco era suficiente como para que pudiramos
distinguir el entorno con un indice de luminosidad muy similar al que suele seguir a una puesta

de sol. Y asi se mantuvo hasta que llego el momento fatidico...

(No creo necesario extenderme en profundidad sobre esa ilogica explicacion cientifica, que
trata de resolver este fenomeno de las «tinieblas» con ayuda de un eclipse total de sol. Basta

recordar que en aquellas fechas se registraba precisamente el plenilunio y, en consecuencia, tal

eclipse de sol era imposible. La luna, a las 14 horas del 7 de abril del aho 30 se hallaba aun
oculta por debajo del horizonte oriental. Los astronomos saben, ademas, que un eclipse de esta

naturaleza siempre se inicia por la cara Oeste del disco solar. Aqui, en cambio, ocurrio al revs.
El oscurecimiento del sol se inicio por el Este.)

Eliseo, una vez consumado el ocultamiento solar, verifico los parametros de a bordo,

confirmando que aquella especie de «superfortaleza» volante habia quedado «anclada» a 18

000 pies de altura, manteniendo una velocidad de desplazamiento de 1 431,055 km/ hora. En

los 45 minutos que duro el fenomeno de las «tinieblas», aquel objeto cubrio un total de 1
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073,2912 kilometros, siempre a una altitud de 6 000 metros. (El diametro solar aparente

correspondia a un arco cuyo valor aproximado era de 33 minutos y 10 segundos.) 1

Al consumarse el «eclipse», que insisto, solo pudo tener una proyeccion puramente local,

muchos de los judios -espantados- cayeron rostro en tierra, golpeandose el pecho con ambas
manos y profiriendo alaridos de terror. Los saduceos, desconcertados, no sabian como
reaccionar. Al fin, la mayoria de los hebreos escapo hacia la puerta de Efraim, mientras los

dirigentes judios -no demasiado convencidos- intentaban retenerles, gritandoles que «todo

aquello solo podia obedecer a algun encantamiento del crucificado o a un fenomeno celeste...»

Fue inutil. La turbacion de los incultos y supersticiosos enemigos de Jesus era tal que ni

siquiera escucharon los razonamientos de los sacerdotes. Y alli permanecio el desamparado
puhado de jueces, mucho mas pendiente de lo que ocurria en los cielos que en el patibulo.

Supongo que, si siguieron al pie del Golgota no fue porque les sobrara valentia, sino por

obediencia a Caifas y al resto del Consejo.

El oficial romano tuvo que hacer un supremo esfuerzo para calmar su nerviosismo y el de

sus hombres. Si los hebreos eran temerosos de este tipo de manifestaciones, los romanos aun
lo eran mucho mas. A fuerza de imperiosos gritos, Longino logro finalmente que sus soldados

ocuparan los puestos de vigilancia asignados por el optio antes de la tormenta de arena. A
juzgar por el vocerio que se levantaba mas alla de la muralla, la confusion y el miedo entre los

peregrinos y habitantes de Jerusaln tenian que ser extremos. Mientras aquella area

permanecio en la penumbra, muchos curiosos llegaron a asomarse bajo el arco del portalon de

Efraim, intrigados y, supongo, ansiosos por saber si todo «aquello» tenia alguna vinculacion con

el prodigioso Maestro de Galilea. Pero ninguno tuvo valor para aproximarse. Mejor dicho, hubo
un grupo que silo hizo...

A los pocos minutos de iniciarse las «tinieblas», por el camino que partia de Jerusaln se

destaco una veintena de personas. Con paso ligero y decidido fue acercandose al filo de la gran

roca. A causa de las sombras no pude distinguir al joven apostol Juan hasta que se detuvo a

escasos metros de donde me encontraba. Al fin habia vuelto. Le acompahaba otro hombre y
unas 18 mujeres, todas ellas semiocultas por sus ropones. Pero no supe reconocer a ninguno
de los amigos del Zebedeo.

Era sumamente extraho. En realidad, todo lo era desde la aproximacion de aquel objeto, que
seguia fijo e imperturbable sobre nuestras cabezas. Precisamente a raiz de su aparicion en el

espacio -aunque no me percat de ello hasta la llegada de Juan y su grupo-, el viento habia

cesado. Y con l, todos los sonidos propios y naturales del campo. Al menos, los que
habitualmente venia percibiendo. Incluso, los fugaces trinos de las golondrinas y demas aves y
el zumbido de los insectos y de aquellas nubes de moscas verdes y gruesas como monedas de
un centavo que, antes del paso del «haboob», habian empezado a posarse a decenas sobre la

sangre de los crucificados.

Cuando estaba a punto de descender por el canal, a fin de reunirme con Juan, un subito

gemido del Galileo me detuvo. El Maestro parecia haber recobrado la conciencia. El centurion y
yo caminamos unos pasos y, efectivamente, comprobamos como el crucificado se esforzaba

nuevamente en sostener un acelerado ritmo respiratorio. La forzada caida del diafragma habia

hinchado su vientre y su torax aparecia rigido como el madero del que colgaba. A pesar del

polvo y la tierra que le cubrian -casi como un fatidico adelanto de su sepultura-, los signos de la

cianosis eran cada vez mas palpables. Las escasas uhas de sus pies que no se hallaban bahadas
por la sangre habian empezado a tornarse de una tipica coloracion azulada. Otro tanto ocurria

con las puntas de sus dedos. La tetanizacion de los miembros inferiores era ya galopante. Los

musculos de los muslos y piernas seguian registrando espasmos, aunque cada vez mas
espaciados. Los dedos gruesos de ambos pies habian entrado ya en aduccion, desviandose

hacia el plano central del cuerpo del Nazareno.

De pronto, una mano se poso sobre mi hombro izquierdo. Era Juan. Con su coraje habitual

habia ascendido hasta lo alto del Calvario. Venia solo. La verdad es que ni siquiera se entretuvo

No puedo resistir la tentacion de recordar al lector otro suceso que parece guardar una estrecha relacion con ste:

el sol que «bailo» en Fatima en 1917. En cuanto al objeto que provoco las »tinieblas» sobre Jerusaln y su entorno, el

computador del modulo estimo que giraba geosincronicamente sobre la ciudad santa (paralelo estimado para Jerusaln:
5 463 kilometros). (N. del m.)
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en contemplar a su Maestro. Sus ojos se hallaban hundidos y el rostro, marcado por las largas

horas de insomnio y sufrimiento. Parecia un viejo...

Con voz temblorosa se dirigio a Longino, suplicandole que, aunque solo fuera un instante,

permitiera a la madre de Jesus de Nazaret aproximarse a la cruz y dar el ultimo adios a su hijo

primognito. Juan acompaho su peticion dirigiendo su brazo derecho hacia el reducido numero
de mujeres que esperaba a escasa distancia de los saduceos.

A pesar de cuanto llevaba vivido y sufrido en aquella mision, al oir al Zebedeo mis rodillas

temblaron. iMaria estaba alli!

Longino no tuvo valor para negarse. Y autorizo al discipulo a que acompahara a la madre del

Maestro hasta lo alto del patibulo, con la condicion de que el resto siguiera donde estaba y de

que la permanencia al pie de la cruz fuera lo mas breve posible.

Juan agradecio el humanitario gesto del centurion y se apresuro a volver junto al grupo.

Intercambio unas palabras con las mujeres y, seguidamente, una de las hebreas comenzo a

subir por entre las rocas, asistida por Juan y el otro hombre.
Conforme se aproximaban, mi pulso se acelero. A los pocos segundos tuve ante mi a la

madre terrenal de aquel gigante...

Los legionarios, algo mas tranquilos, habian descendido por el segundo pehasco,

entregandose a la busqueda de leha seca con la que poder encender una fogata. Ellos,

logicamente, no podian prever la duracion de la oscuridad y Arsenius, prudentemente, ordeno a

los infantes que se hicieran con una buena provision de combustible. Faltaban cuatro horas

para el ocaso y la custodia de los condenados podia ser larga.

En el instante en que Maria llegaba al pie de la cruz central, dos de los soldados depositaron

sobre la roca sendos haces de ramas de la llamada retama «de escobas», muy ligera y de

excelente calidad para sus propositos.

Apoyandose en los antebrazos de Juan y del segundo hombre (que resulto llamarse Jude o

Judas y que, segun pude averiguar al dia siguiente, era hermano carnal de Jesus), aquella

hebrea de rostro extremadamente palido se detuvo a un metro del arbol en el que se hallaba

clavado su hijo. No era muy alta. Su cabeza, levantada hacia el Maestro, habia quedado poco
mas o menos a la altura de las rodillas del Nazareno. Posiblemente mediria entre 1,60 y 1,65

metros. Contaba alrededor de 50 ahos, aunque su figura fragil, algo encorvada y las arrugas

que nacian de sus hermosos ojos almendrados la hacian mas venerable. A pesar de la

oscuridad me llamo la atencion su frente alta y despejada, rematando un rostro ovalado en el

que apenas despuntaba una nariz pequeha y recta. Cubria su cabeza con un manto marron
claro que no me permitio ver sus cabellos. Sin embargo, a juzgar por el color de sus cejas -

finas y ligeramente arqueadas-, debian ser de un negro azabache. La tunica, de una tonalidad

similar a la del manto, aunque algo mas apagada, rozaba casi la superficie del Golgota.

Nadie dijo nada. Juan rompio a llorar, aferrandose al brazo de la Sehora. Longino,

conmovido, se retiro.

Sin embargo, ante mi sorpresa, Maria no derramo una sola lagrima. Solo el temblor de sus

largas y encallecidas manos, bajo cuya piel serpenteaba una maraha de venas azules y
pronunciadas, reflejaba su afliccion.

Mis problemas se vieron aliviados cuando el oficial, en otro gesto que decia mucho en su

favor, regreso hasta nosotros, portando una tea recin encendida.

Cuando Longino aproximo la improvisada antorcha al cuerpo del Maestro, con el fin de que
su madre pudiera contemplarle mejor, el Galileo, alertado quiza por el resplandor rojizo del

fuego, despego la barbilla del pecho, descubriendo a su familia. Su respiracion volvio a agitarse

y su ojo derecho se abrio al maximo.
La mujer, al igual que Juan y el hermano de Jesus, no despegaron ya sus miradas del rostro

del crucificado.

La boca del gigante se abrio ligeramente, intentando hablar, pero sus pulmones -disminuidos

en su capacidad vital por las multiples lesiones de los musculos respiratorios y por la angustiosa

falta de apoyo- se hallaban ante una gravisima insuficiencia ventilatoria restrictiva. (Pocos

minutos mas tarde, al ajustar los ultrasonidos a su torax, Caballo de Troya recibiria informacion

sobre esa delicada situacion, certificando mis sospechas: la capacidad vital de Jesus se hallaba

muy por debajo del 80 por 100 del valor teorico normal, estimado -como se sabe- en 5,50

litros.)
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A pesar de ello, el Nazareno, en un titanico esfuerzo, contrajo los musculos abdominales y,

casi al unisono, la agotada musculatura de los antebrazos y hombros comenzo a palpitar,

buscando la energia necesaria para elevar la parte superior del cuerpo esos imprescindibles y
kilomtricos 26,5 centimetros. Pero las reservas del Cristo estaban casi agotadas y su voluntad

no fue suficiente. En esos dramaticos momentos sucedio algo casi insignificante, poco menos
que imperceptible para los que se hallaban al pie de la cruz, pero que para mi, como mdico,
me helo el corazon. Jesus arqueo el diafragma por segunda vez y tenso de nuevo los musculos
elevadores y extensores, hacindolos vibrar. Al mismo tiempo, su muheca izquierda giro apenas
un centimetro sobre el eje del antebrazo. Aquel movimiento del carpo sobre el clavo colaboro

decisivamente en la elevacion de los hombros. La cabeza del rabi se clavo en el patibulum y su

barba apunto hacia el cielo, mientras el violento dolor provocado por el minimo giro de la

muheca izquierda hacia latir con precipitacion las paredes de la vena yugular externa,

marcando las fosas supraclaviculares y los musculos del cuello como jamas he visto en ser

humano. Al instante, de la semicegada herida de la muheca izquierda surgieron dos reguerillos

de sangre, finisimos y divergentes, que corrieron hacia el codo.

El Maestro -a que precio- habia logrado su proposito. Al elevarse, su boca se abrio al maximo
y una bocanada de aire fresco penetro en sus pulmones, al tiempo que el hundimiento del

vientre dejaba al descubierto la cresta iliaca de la cadera derecha.

El cuerpo del crucificado volvio a caer y Jesus, bajando el rostro, esbozo una sonrisa extraha.

Aquel rictus me alarmo: no se trataba en realidad de una sonrisa, sino de otro sintoma de la

tetanizacion que le acosaba y que en Medicina se conoce por «sonrisa sardonica»: labios

apretados, con las comisuras hacia afuera y hacia abajo.

Maria, al contemplar el desesperado esfuerzo de su hijo, bajo la cara y sus piernas

flaquearon. Pero Juan y Judas la sostuvieron. Sus labios, apenas sombreados por la luz de la

antorcha, empezaron a aletear y las profundas ojeras que corrian por encima de sus altos y
afilados pomulos se confundieron con la oscura e insondable amargura de unos ojos que, a

pesar de todo, conservaban una singular belleza.

-iMujer...!

La renqueante voz del Maestro hizo que Maria y todos los demas levantaran el rostro. Y el

semblante de aquella hebrea se ilumino.

-iMujer -repitio Jesus-, he aqui a tu hijo!

Juan se seco las lagrimas con la palma de su mano derecha, mirando a su Maestro sin

acertar a comprender.
Despus, desviando el rostro hacia el apostol exclamo, casi sin fuerzas:

-iHijo mio..., he aqui a tu madre!
La menguada inhalacion del crucificado estaba casi agotada. Su respiracion entro en deficit y

apurando sus ultimas posibilidades, ordeno entre jadeos:

-Deseo..., que abandonis este... lugar.

Su abdomen habia vuelto a deformarse y su cabeza, al igual que los musculos de los brazos

y hombros, se desplomaron.

Los hombres hicieron intencion de dar media vuelta y retirarse, pero Maria, siempre en

silencio, avanzo un paso hacia el crucificado. Se inclino muy lentamente y beso la rodilla

derecha de Jesus. Despus, ocultando su rostro entre las manos, abandono el pehasco,

practicamente sostenida por Juan y su hijo.

Creo que, tanto el centurion como yo quedamos impresionados por la entereza de aquella

mujer. Una hebrea a la que tendria oportunidad de volver a ver y de cuya conversacion

obtendria una magnifica y sensacional informacion.

La pequeha, casi insignificante, sombra de Maria, la madre del Maestro, no tardo en

difuminarse en la penumbra. Juan y Jude la acompaharon en su camino de regreso a Jerusaln.

Pero el resto de las mujeres continuo a corta distancia, pendiente del agonizante crucificado.

Alli estaban, entre otras seguidoras y creyentes, Ruth, tambin hermana carnal del Nazareno;

Salom, la madre de Juan; Mirian, esposa de Cleopas y hermana de la madre de Jesus; Rebeca

y Maria, la de Magdala, mas conocida hoy por «Magdalena».
Hacia las 14.25, el optio autorizo al que hacia las veces de intendente a que repartiera la

cena entre los hombres de la patrulla: cerdo salado, queso, pan y una racion de agua con

vinagre, conocido por el nombre de «posca». Todos los soldados, a excepcion de los que
montaban guardia, se reunieron en torno a la hoguera, dando buena cuenta de las viandas.
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Durante aquellos breves momentos de distension pregunt al oficial por qu los legionarios

habian apilado sendos montones de ramas en la base de cada una de las cruces. Longino,

invitandome a degustar aquel vino fermentado, me explico que consistia en una simple medida
de gracia. En caso necesario, si asi se ordenaba o si la agonia de los reos se prolongaba en

demasia, deberian prender fuego a la lena. El humo remataba a los crucificados, asfixiandoles

en cuestion de minutos.

Algunos de los infantes, tratando de apaciguar el miedo que, sin duda, aun les atormentaba,

empezaron a gastar bromas a cuenta de los prisioneros. Uno de ellos, mas osado que el resto,

se volvio hacia Jesus, brindando con su jarra de laton:

-iSalud y suerte al rey de los judios!

La ocurrencia contagio al resto, que tambin levanto su «posca» hacia la cruz del Galileo.

Jesus, interrumpiendo su jadeante respiracion, exclamo:

-iTengo sed!

El optio consulto al centurion y ste le autorizo a que acercara al Galileo el tapon que
cerraba la cantara con el agua avinagrada. Arsenius tomo el cierre y despus de clavarlo en la

punta de una de las azagayas de la escolta llego al pie del madero, levantando la lanza de

forma que el tapon, previamente empapado en la «posca», tocara los polvorientos labios del

Maestro. Naturalmente, no desperdici aquella ocasion. Jesus abrio la boca, mordiendo
ansiosamente el corcho. El liquido limpio la tierra pero, al penetrar en las grietas, el acido hirio

nuevamente la carne del Nazareno, que retiro en seguida la cabeza. Arsenius bajo el pilum y, al

observar que el prisionero no hacia intencion de repetir el humedecimiento de su boca, se

retiro.

Los labios del rabi acusaban con sus temblores un incremento de la crisis febril. Tome
entonces una antorcha y, al aproximaria al rostro de Jesus, descubri como la tetanizacion habia

empezado a reducir el brillo del esmalte dentario, aumentando en cambio la opacificacion del

cristalino. Su ojo izquierdo seguia cerrado por los hematomas. (La insuficiencia paratiroidea,

provocada por la tetanizacion, debia ser ya alarmante, con un acusado descenso de la

concentracion de calcio en sangre.)

No habia tiempo que perder. Me alej unos pasos, hasta llegar al filo sur del promontorio y,

de espaldas a los legionarios, ajust las «crotalos » a mis ojos. Segundos antes, cuando extraia

las lentes de contacto de la bolsa de hule, vi como Juan y su compahero regresaban de la

ciudad, unindose a las mujeres.

Adverti a Eliseo del inminente chequeo, anunciandole que, si no me equivocaba, Jesus de
Nazaret estaba entrando en pleno proceso pre-agonico y que, a fin de sincronizar la exploracion

medica con el tiempo real, ajustara los cronometros del modulo con la activacion del circuito

ultrasonico, recordandome la hora cada cinco minutos.

Retrocedi de nuevo, plantandome a tres metros de la cruz central y activ las ondas
ultrasonicas.

Eran las 14.30 horas...

Mi primera preocupacion fue averiguar la prdida general de sangre. Las constantes

hemorragias -en especial despus del enclavamiento- me hacian sospechar un grave descenso
de la volemia. Las ondas de 3,5 MHZ buscaron las principales arterias y el «efecto Doppler» en
las cavas y aorta confirmaron mis temores: en aquellos momentos, el volumen total de sangre

fue estimado en un 47 por 100. Jesus, por tanto, a las 14.30 horas habia experimentado una
perdida de 2,82 litros. (Estos datos, y otros mas complejos que he preferido ahorrar en mi

diario, fueron obtenidos, como ya apunt en su momento, despus de la culminacion de aquella

primera parte del «gran viaje».)

El Nazareno, portanto, habia perdido casi la mitad de su volemia. Si seguia desangrandose y
sin posibilidad de reponer, al menos, parte del plasma perdido -hecho ste francamente dificil-,

la anemia galopante terminaria por provocar un desfallecimiento del que no podria recuperarse.

En aquellos momentos, suponiendo que esto hubiera sido posible, el cuerpo del Maestro deberia

haber sido colocado en posicion horizontal.

-14.35 horas...

El inmediato «rastreo» del bazo solo vino a ratificar el practicamente mermado circuito

generador de globulos rojos o eritrocitos. Al descender stos a la alarmante cifra de 2 700 000
por milimetro cubico de sangre, el bazo habia ido liberando sus reservas, pero pronto quedo
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agotado. En cuanto a la aceleracion de la entropoyesis en la rmdula osea y la estimulacion de

la sintesis proteica, hacia tiempo que habian quedado «bajo minimos».
Estas prdidas en el torrente sanguineo y la no ingestion de liquidos compensadores desde

que fuera izado sobre el madero vertical estaban originando una sed aplastante -quiza uno de

los peores sufrimientos- y, consecuentemente, un desmesurado y casi sostenido gasto cardiaco.

La rudimentaria ventilacion pulmonar, cada vez mas degradada, habia hecho saltar todas las

«alarmas» y el corazon, en un esfuerzo supremo, luchaba por bombear sangre a las

musculaturas de hombros, brazos e intercostales. Estos ultimos, sobre todo, se habian hecho
cargo practicamente del 90 y, a veces, del 100 por 100 de la responsabilidad respiratoria.

El musculo cardiaco, en definitiva, que en una persona normal trabaja a razon de 60 a 70
pulsaciones por minuto, golpeaba la caja toracica de Jesus a un promedio de 120-130 latidos,

agobiado ante la dramatica solicitud de oxigeno y de fuerza por parte de las areas nobles del

organismo: cerebro, rihones y, en estas circunstancias, de la musculatura que peleaba por la

entrada de aire en los pulmones. El instinto de supervivencia estaba imprimiendo al corazon un
gasto que Caballo de Troya estimo entre 30 y 40 litros por minuto. Sin embargo, conforme iba

corriendo el tiempo, las formidables palpitaciones del Nazareno fueron oscilando, con sensibles

descensos, consecuencia de la menor actividad del bulbo raquideo, que empezaba tambin a

flaquear, enviando muchos menos impulsos nerviosos al corazon. Esto, en suma, provocaria un

circulo vicioso de caracter irreversible.

-14.40 horas...

El Maestro, con las costillas tensas como ballestas y las arterias pulsando sin descanso,

despego la barbilla del torax. Su ojo derecho empezaba a apuntar un ligero estrabismo o

desviacion divergente. Fruncio las cejas y con un gemido suplicante exclamo:

-iTengo sed!

Longino repitio la maniobra pero, en esta ocasion, los apergaminados labios apenas rozaron

el cierre esponjoso de la cantara. El centurion hizo oscilar la antorcha a la altura de la cara del

Galileo, con lentos movimientos de derecha a izquierda. Pero la pupila, muy dilatada, no llego a

moverse. iJesus habia empezado a perder vision! La mirada vidriosa me hizo pensar en la

posible formacion de un edema papilar o hinchazon del nervio optico en el fondo de aquel ojo,

seguramente como consecuencia de la hipertension intracraneal o por el menor flujo sanguineo
en aquella region de la cabeza.

El oficial examino detenidamente el rostro del rabi. Su nariz, a pesar del hematoma y la

posible desviacion o fractura de los huesos propios, habia empezado a adquirir un sombreado
afilado (signo inequivoco de la fase premortal). Tambien sus cuencas orbitales se hallaban mas
acusadas, registrandose un hundimiento de la bolsa adiposa del pomulo derecho. El izquierdo

se hallaba tan tumefacto y ensangrentado que resultaba imposible distinguir sehal alguna.

Este -comento Longino- esta listo.

Y retorno junto a sus hombres, moviendo la cabeza con un cierto desaliento.

Me situ en cuclillas y dirigi el finisimo laser rojizo por debajo del ultimo segmento del

esternon o apendice xifoides, procurando evitar asi el choque de los ultrasonidos con las

costillas falsas y flotantes. Al encontrar la masa esponjosa y elastica de los pulmones, la

catastrofe respiratoria aparecio en todo su dramatismo. El pulmon izquierdo se hallaba casi

colapsado, a causa de un derrame pleural. Los latigazos y sucesivos golpes y patadas en los

costados -y concretamente en el izquierdo- habian originado, sin duda, la acumulacion de
liquido en la parte inferior del «saco» pleural que envuelve al pulmon.

Al medir los mas importantes parametros de la respiracion
1 de Jesus de Nazaret, la

computadora encargada de las valoraciones y registros -una Dataspir, sistema «on line, EDV
70»- estimo que, en aquellos momentos (14.40 horas), tal y como suponia, la capacidad vital

del Galileo se hallaba en fase critica: con un dficit superior al 70 por 100.

Esta disminucion generalizada de las funciones respiratorias habia ocasionado igualmente un
descenso en el volumen residual de aire, estimado en condiciones normales en 1,67 litros. En

Utilizando el llamado «Sistema 1», basado en tablas francesas elaboradas en Nancy, fueron desarrollados

alrededor de 40 parametros. Por ejemplo, la «VC» o capacidad vital; «VT« o volumen corriente; «RV« o volumen
residual; «TLC» o capacidad pulmonar total; «MV» o volumen minuto; transferencia o difusion pulmonar del oxfgeno;

«RAW» o resistencia de vfas areas; distensibilidad pulmonar y toracica, y «PST» o presion de retraccion elastico-

pulmonar. (N. del m.)
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definitiva, las mermas en la capacidad vital, volumen residual y «TLC» o capacidad pulmonar
total habian provocado en Jesus la formacion del llamado «pulmon pequeno». Por descontado,

el incremento de la frecuencia respiratoria -por encima, incluso, de las 40 respiraciones por

minuto- solo permitia una pobre aireacion de los llamados «espacios muertos»: boca, traquea,

etc, resultando muy poco efectiva a la hora de transportar oxigeno a los alvolos pulmonares.

Y, consecuentemente, la hipoventilacion que se derivaba de la existencia del «pulmon
pequeho» arrastro de inmediato el incremento del C0 2 o anhidrido carbonico, que contribuyo a

un progresivo envenenamiento e intoxicacion del rabi. Esta alta dosificacion de C0 2 no tardaria

en deprimir el sistema nervioso central. Caballo de Troya estimo que el aumento de anhidrido

carbonico habia alcanzado valores superiores a los 50-60 mmg de presion a los 30 minutos de

haber sido colgado en la cruz. El aumento del PaC0 2 opresion arterial del anhidrido carbonico

tuvo, sin embargo, una repercusion que podriamos calificar como «relativamente beneficiosa»

para el Nazareno: al multiplicarse la presencia de este toxico, el organismo de Jesus entro en

una fase de adormecimiento que, sin duda, hizo mas «llevadero» el tormento.
-14.45 horas...

La baja saturacion de oxigeno en hemoglobina estimulo una vez mas el instinto de

supervivencia del Maestro. E izandose de nuevo sobre los clavos de las muhecas aspiro la que
seria su penultima bocanada de aire. A partir de esos instantes, presa de una taquicardia

mucho mas agresiva, el Galileo -consciente de sus escasos minutos de vida- comenzo a recitar

lo que me parecieron pasajes de las Sagradas Escrituras. El centurion y varios legionarios se

aproximaron, intrigados. Pero su lenguaje era casi ininteligible. Las fuerzas se le escapaban a

borbollones y solo de vez en cuando sus palabras llegaban con un minimo de nitidez a mis
oidos. Al retener algunas de aquella frases cai en la cuenta de que el Maestro no trataba de

decirnos nada. Simplemente, iestaba rezando!

Asi pude escuchar, por ejemplo: «S que el Sehor salvara su uncion...» o «Tu mano
descubrira a todos mis enemigos» y, sobre todo, la impresionante y polmica «iDios mio, Dios

miol, dpor qu me has abandonado?»
Al retornar al modulo consult el libro de los Salmos y, efectivamente, comprob como el

Maestro habia estado recitando algunos de los pasajes de este texto sagrado. Entre los que yo

acert a identificar se hallaban parrafos de los salmos XX, XXI, y XXII. Este ultimo (salmo 22,2)

dice exactamente: «iDios mio, Dios mio! <LPor qu me has desamparado? Lejos estan de la

salvacion mis rugidos.»

No pude por menos que sonreir. Los teologos, exegetas y moralistas de todas las Iglesias

han escrito durante siglos rios de tinta, tratando de interpretar y acomodar estas ultimas

palabras de Jesus.

Para algunos, sobre todo para los Padres latinos, este supuesto lamento del Nazareno era

solo una expresion metaforica: «Jesus -dicen- habla en nombre de la Humanidad pecadora y en

su persona, los pecadores son abandonados de Dios.» Asi pensaban, por ejemplo, Origenes,

Atanasio, Gregorio Nazianzeno, Cirilo de Alejandria y Agustin, entre otros.

Una segunda hipotesis -defendida por Eusebio y Epifanio- llego a proponer lo siguiente: «La

naturaleza de Jesus habla a su naturaleza divina, quejandose al Verbo de que vaya a

abandonar a la naturaleza humana en el sepulcro poralgun tiempo.»

Por ultimo, una tercera teoria apunta hacia el hecho de que el Cristo llego a sentirse

verdaderamente abandonado por el Padre. Asi dicen, al menos, hombres tan prestigiosos como
Tertuliano, Teodoreto, Ambrosio, Jeronimo, santo Tomas y un sinfin de teologos modernos.

En mi opinion, el Maestro, angustiado por la sombra de la muerte, se refugio en algo que
resulta comun a muchos humanos cuando se ven en un trance semejante: la oracion.

-14.50 horas...

El fulminante ascenso de la acidosis fue otro anuncio del inminente final del Nazareno. Al

revisar el torrente sanguineo observamos un alarmante descenso del pH. De 7,20-7,30 en el

momento de la crucifixion habia bajado a 7,15. El rihon aun seguia fabricando angiotensina,

luchando por subir la tension, pero todo era poco menos que inutil. En realidad aquellas ultimas

respiraciones de Jesus de Nazaret, cada vez mas breves y aceleradas, estaban sostenidas ya

por la hipoxia o baja carga de oxigeno en la hemoglobina de la sangre. Pero este ultimo y sabio

estimulo de la naturaleza humana tenia los minutos contados.
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La cianosis dominaba ya todas las mucosas y partes «acras»: puntas de los dedos de las

manos y de los pies, lengua, labios e, incluso, algunas areas de la piel.

De pronto, el ritmo galopante del corazon se encrespo aun mas, pulsando a razon de 169
latidos por minuto. El Cristo, con los dedos agarrotados, habia iniciado la que seria su ultima

elevacion muscular. La muneca izquierda giro por segunda vez pero, en esta oportunidad, el

golpe de sangre fue mucho mas viscoso y amoratado. A pesar de ello, los regueros escaparon
por el antebrazo, goteando hasta la roca del Calvario cuando toparon con el codo. El cuello se

hincho y los musculos intercostales experimentaron nuevos espasmos, mientras el rostro

ganaba altura, milimetro a milimetro. Con el ojo y la boca muy abiertos, el Maestro parecia

querer atrapar la vida, que ya se le iba...

La caja toracica, a punto de estallar, inhalo el aire suficiente para que Jesus de Nazaret, con

una potencia que hizo volver la cabeza a todos los legionarios, exclamase:

-iHe terminado! iPadre, pongo en tus manos mi espiritu!

Al instante, su cuerpo se desplomo, haciendo crujirtodas las articulaciones.

La voz de Eliseo me anuncio las 14.55 horas...

Al escuchar la retumbante frase del reo, el oficial se precipito hacia el pie de la stipe. Y antes

de que me olvide de ello, deseo precisar que, tal y como sehala Juan en su Evangelio (unico

testigo de entre los cuatro escritores sagrados), no hubo grito, en el sentido literal de la

palabra. Su voz se propago estentorea, eso si, y quiza por ello, con el paso de los ahos, las

mujeres y el propio centurion pudieron confundir esta postrera manifestacion del Maestro con

un grito. Tal y como dice San Juan, Jesus no profirio semejante grito. Dicho esto, prosigamos.

Longino acerco de nuevo la tea al rostro del Nazareno. Tenia el ojo abierto y la pupila dilatada.

En la revision de las filmaciones se pudo precisar como minutos antes de esta ultima perdida de

conciencia, la cornea del ojo se habia vuelto opaca. Fue una lastima ique el ojo derecho se

hallara cerrado. Muy probablemente, los analistas de Caballo de Troya habrian detectado el

llamado signo de Larcher1
.

Externamente habia cesado toda evidencia respiratoria. El Maestro, con la barbilla hundida

sobre el esternon, permanecia con la boca entreabierta.

Me apresur a dirigir los ultrasonidos sobre la region cardiaca. Caballo de Troya estimo que,

a partir de las 14.54 horas -cuando el tableteo del corazon llevaba unos tres minutos,

aproximadamente, con una frecuencia vertiginosa (que alcanzo su pico maximo en las ya

mencionadas 169 pulsaciones-minuto)-, el pulso bajo en picado. El nodulo senoauricular (que

late normalmente a razon de 72 veces por minuto) se coloco muy por debajo de los 60
impulsos y, en cuestion de segundos, todo el miocardio entro en una fibrilacion ventricular. A
los 30 segundos de arritmia, el Maestro cayo fulminado, aunque la parada cardiaca final no se

produjo hasta dos minutos y medio despus. Segun estas apreciaciones, el fallecimiento de
Jesus de Nazaret pudo ocurrir a las 14.57 horas y 30 segundos, aproximadamente, del viernes,

7 de abril del aho 30.

A pesar del gasto cardiaco, el riego sanguineo que llegaba al cerebro fue insuficiente,

provocando, entre otros efectos, el referido desmayo o prdida de conciencia del que no habria

retorno.

-Ha muerto...

El centurion pronuncio aquellas dos palabras con una cierta piedad. Como si la desaparicion

de aquel ajusticiado hubiera representado algo para l... En realidad, como he dicho, la muerte
clinica del Nazareno no se produciria hasta pocos segundos mas tarde. Pero esto no podia

saberlo Longino.

El Maestro no tardaria en entrar en la muerte biologica. Suspendido por los clavos de las

muhecas, su vientre aparecia muy hinchado. El torax habia quedado hundido y los musculos
pectorales -que no habian cesado de oscilar y convulsionarse- yacian rigidos, desmayados.
Entre las ramas y puas del casco se apreciaba ya, cada vez mas marcado, un circulo violado

alrededor de la deformada nariz. Las sienes, semiocultas por los cabellos, se hallaban hundidas

y la oreja derecha, algo visible, se habia retraido. La piel situada inmediatamente por encima
de la barba se arrugo y el globo ocular se fue oscureciendo, como silo cubriera una especie de

Esta «senal», que suele preceder a la muerte, bien conocida de los mdicos, presenta generalmente en el ojo

derecho una opacidad de la esclerotica algo mas palida que en la del izquierdo. Casi siempre se registra esta «mancha
ocular» con cierta antelacion en un ojo que en el otro. (N. del m.)
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tela viscosa. Por las heridas de los clavos -especialmente en la del pie derecho- seguia

manando sangre, aunque la coloracion era ya mucho mas rosada. (La volemia en el instante del

fallecimiento habia rebasado la barrera del 50 por 100. Es decir, el Cristo habia derramado mas
de la mitad de su volumen sanguineo.)

Justo en aquellos momentos se registro la relajacion de sus esfinteres, que ahadieron al ya

ttrico aspecto de Jesus el ftido olor de unos excrementos casi liquidos y amarillentos que se

deslizaron por las caras interiores de sus piernas.

Dud a la hora de utilizar el circuito «tele-termografico». Sin embargo, a pesar de mi

aturdimiento, cumpli lo establecido por el proyecto. De aquel ultimo y rapido examen pudo
deducirse, por ejemplo, que la acumulacion de sangre en las extremidades inferiores -a pesar

de la ruptura de una de las arterias del pie derecho- habia sido considerable. A los pocos
segundos de la muerte, la temperatura de dichas extremidades inferiores como consecuencia

de la sobrecarga sanguinea era de un grado centigrado por encima de lo normal.

Al chequear los tejidos superficiales se comprobo tambin que el agudo y decisivo proceso

de tetanizacion habia inutilizado las piernas y muslos del Nazareno a los 12 minutos de su

elevacion y enclavamiento en el arbol. Esto confirmaba mis impresiones sobre los titanicos

esfuerzos que tuvo que desarrollar el rabi de Galilea cada vez que luchaba por una bocanada de
aire. Al fallar los hipotticos puntos de apoyo de los clavos de los pies, como dije, fue la

musculatura superior (hombros, antebrazos y musculos intercostales) los que corrieron con el

gasto energtico. Pero estas fibras se verian bloqueadas tambin por la tetanizacion pocos

minutos despus: a los 18, los deltoides, vastos externos de los brazos y supinadores, palmares
mayores, cubitales y anconeos de los antebrazos. A los 20 minutos, aproximadamente,
quedaron diezmados los grandes pectorales y la potente red muscular de la zona superior de la

espalda: los trapecios. Esta casi «congelacion» de la formidable musculatura del Galileo

precipito su muerte, bajo el signo principal y horrible de la asfixia. Entre la plyade de dficits

circulatorios, ventilatorios, renales y del sistema nervioso central que confluyeron y le

empujaron hacia el fin, Caballo de Troya considero siempre que la raiz y causa basica del obito

(si es que a esta muerte se le puede dar el calificativo de «natural>)) del Maestro fue la asfixia.

Hacia las 14.55 horas, el cerebro de Jesus ingreso en el coma «Depas», con las tragicas

consecuencias que ello significa...

Las areas de las perforaciones de los carpos y pies arrojaron un color azul intenso, sehal

evidente del importante proceso inflamatorio que habian padecido y, consecuentemente, de

una mayor temperatura.

Para cuando situ el laser en el ojo de Jesus, la dilatacion de la pupila ofrecio unicamente
una mancha oscura, signo claro de una prdida de vision. La temperatura de las estrechas

zonas perifricas de la cornea, sin embargo, aun conservaban calor y fue posible registrar unos
breves «anillos» azules. El cristalino, en definitiva, aparecia opacificado, y el iris asimtrico.

En realidad, poco mas se podia hacer. El general Curtiss lucho para que los tcnicos
perteccionasen el sistema de «resonancia magntica nuclear», que nos hubiera permitido

rastrear los movimientos atomicos de algunas zonas claves del cerebro del Nazareno, pero los

trabajos no llegaron a tiempo.

Tristemente, aquel Hombre, a quien yo habia empezado a admirar y querer, habia muerto. A
pesar de todo mi entrenamiento, al despojarme de las «crotalos», me dej caer sobre la dura

superficie del Golgota. La melancolia fue germinando en lo mas intrincado de mi alma y senti

como parte de mi mismo se iba con aquel ser. Una melancolia sin horizontes que, lo s, no se

desprendera de mi angustiado corazon hasta que la muerte cierre definitivamente mi pobre

existencia. Mientras, como aquel dia junto a las cruces, sigo llorando.

Ni Eliseo ni nadie del proyecto lo supo jamas. A partir de aquel fatidico momento de la

muerte de Jesus, algo se hundio en lo mas profundo de mi ser. Mis ultimas horas en Palestina

no tuvieron casi sentido. Cumpli con lo programado por Caballo de Troya, pero casi como un

automata. Y lo peor es que jamas pude rehacerme...

A las 14 horas, 57 minutos y 30 segundos -justamente cuando el corazon del Nazareno se

detuvo para siempre-, ocurrio lo inesperado. Con una sincronizacion que aun me aterra, y que
solo puede tener una explicacion, aquella «luna» gigantesca comenzo a moverse. Y con la

misma lentitud con que habia cubierto el sol, asi fue desplazandose hacia el Este,

devolviendonos la transparente luminosidad de aquel viernes.
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Mi companero en el modulo se apresuro a confirmar lo que yo estaba viendo. Poco a poco,

sin prisas, como dejandose ver, el objeto se dirigio hacia Levante, desapareciendo por detras

del monte de las Aceitunas.

Aquel singular «amanecer» fue acogido por los legionarios y por el escaso grupo de mujeres

y saduceos que seguian junto al penasco con vivas muestras de alegria y asombro. Otro tanto

ocurrio en la ciudad. Sus habitantes estimaron esta «liberacion» del sol como un signo de buen
augurio.

Fue entonces, mientras el gigantesco disco rompia su estacionario, alejandose, cuando el

centurion, volvindose hacia la cruz en la que colgaba el Maestro, golpeo la coraza que protegia

su torax con el puho derecho y, sosteniendo esta actitud de saludo, sentencio:

-iCiertamente era un hombre integro...! Realmente ha debido ser el Hijo de Dios...

Los soldados, inquietos, pidieron instrucciones al optio y al oficial. Pero ni Arsenius ni

Longino supieron qu hacer. Sencillamente, como medida de seguridad, doblaron la guardia.

Algo intuian aquellos hombres cuando actuaron asi. Y no se equivocaban...

Al desaparecer la penumbra, la luz del sol ilumino a los crucificados, desvelando todo el

horror de aquellos cuerpos desangrados, grotescamente convulsionados y cubiertos de arena.

Los «zelotas» continuaban inconscientes y asi siguieron -afortunadamente para ellos- hasta que
llegaron aquellos tres nuevos legionarios...

La piel del Galileo, a pesar de la gruesa pelicula de polvo que se habia adherido a sus

desgarros, cabellos, coagulos y manchas de sangre, pronto empezarla a resaltar con la tipica

tonalidad marmorea de los cadaveres. El olor de las heces hacia insoportable la estancia junto a

la cruz y los infantes que no montaban guardia se retiraron hasta el filo del patibulo. La

situacion se hizo algo mas llevadera cuando, nada mas «salir» el sol, el viento volvio a soplar

desde el Este, aunque. mucho mas debilitado que en las horas precedentes. Es ahora, con la

perspectiva del tiempo, cuando me he hecho una pregunta que entonces no llegu a intuir

siquiera: <LTuvo algo que ver la presencia de aquel formidable objeto con la extraha quietud que
sobrevino al mismo tiempo que las «tinieblas» y con el posterior recrudecimiento del viento? El

cientifico no tiene respuesta pero el hombre intuitivo que tambin llevo dentro me dice que si...

Not una logica alarma entre las mujeres y en Juan y el hermano de Jesus. La absoluta

inmovilidad de su Maestro empezaba a extraharles. Mi estado de animo era tan menguado que
me volvi de espaldas, no deseando tropezar con la mirada del joven Zebedeo. Entonces, hacia

el Oeste, percibi una curiosa agitacion entre las bandadas de pajaros que anidaban
generalmente en los muros de la ciudad. A pesar del viento, habian remontado el vuelo,

dispersandose en total desorden. Me encogi de hombros. Sin embargo, casi a la par, una
confusa algarabia me hizo volver la cabeza hacia la muralla. Lo que vi me dejo perplejo. Por la

puerta de Efraim habia empezado a salir un tropel de perros, ladrando lastimeramente. Yo
sabia que habia canes en Jerusaln, pero nunca crei que fueran tantos. Parecian nerviosos, muy
excitados y, sobre todo, atemorizados. Como si algo o alguien les hubiera puesto en fuga

repentinamente. Pero <Lquin?

Longino y yo nos miramos sin comprender e igualmente alarmados. <LQu estaba ocurriendo

en Jerusaln?
Los chuchos cruzaron a la carrera por delante del pehasco, en direccion a los campos del

norte y noroeste. Algunos, jadeantes y husmeando el terreno sin cesar, treparon a lo alto del

Golgota, pero fueron rapidamente expulsados por los legionarios.

A los pocos segundos, una comunicacion desde la «cuna» me estremecia, explicando en

parte el anomalo comportamiento de aquellos animales: los sensores de a bordo habian

empezado a detectar una serie de gases, con alto contenido de azufre, asi como un ligero

incremento de la temperatura a nivel del suelo.

Eliseo no estaba seguro pero era posible que se avecinara un movimiento sismico. Aquella

hipotesis si podia aclarar en parte la inquietud de las aves y perros. (Los animales, y tambin el

hombre, aunque en una proporcion menor, tienen capacidad para inhalar los gases que
frecuentemente preceden al estallido de un terremoto. Al registrarse las primeras

perturbaciones en el interior de la Tierra, los gases son expulsados a travs de, las estrechas

fisuras del suelo y los animales pueden inhalarlos. Estos segregan al instante en sus cerebros

un volumen de serotoninas muy superior al normal y las citadas hormonas disparan los

mecanismos de excitabilidad del individuo. En el caso de los perros, habian salido huyendo,
retirandose de las peligrosas areas de edificios de Jerusaln.)
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Sin embargo, los dos sismografos «Teledyne» y «Geotech», instalados por Caballo de Troya

para medir y valorar el terremoto a que hace alusion el evangelista Mateo en su texto sagrado

(27,51) -y del que yo, sinceramente, me habia olvidado por completo- no registraban sehal

alguna. Ambos, especialmente disehados por los especialistas del Centro Nacional de

Terremotos y Meteorologia de Tokio -y en los que colaboro decisivamente el profesor

Nagamune, jefe de Informacion de Pronosticos de Terremoto-, fueron ubicados por los expertos

en dos de los soportes o « trenes» de aterrizaje de la «cuna». En el delicado proceso de
miniaturizacion y adaptacion a nuestra nave, uno de los aparatos fue convertido en sismografo

«horizontal», y el segundo en «vertical». Los pesados pndulos fueron sustituidos por sendos
haces de luz laser, capaces de registrar las ondas de sismos profundos (hasta 720 kilometros)

y, naturalmente, las procedentes de movimientos intermedios o someros, con una profundidad

limite de 7 kilometros bajo la superticie. En el «horizontal» -especialmente programado para los

movimientos de vaivn o de «rodillo» del terreno-, el espejo tradicional que sirve como registro

fotografico habia sido eliminado. Los impulsos del laser quedaban codificados al instante sobre

un papel especial, pudiendo ampliar las vibraciones por encima de las 100000 veces. En cuanto

al de «pndulo-laser» de conformacion vertical, preparado para los movimientos de

comprension, se hallaba en contacto con un papel trmico y un registro tradicional de cinta

magntica.
Fue poco despus -a las 15.01 horas- cuando sentimos aquella primera sacudida. Recuerdo

un pequeho detalle que, en las primeras dcimas de segundo, contribuyo aun mas a duplicar mi

confusion. Uno de los legionarios, por orden del optio, habia tomado entre sus manos la vasija

encerrada en la malla de cuerdas y se disponia a arrojar parte del agua de la misma sobre las

llamas de la hoguera. Y asi lo hizo. Pero, en el instante en que vertia el liquido sobre la fogata,

el primer «tiron» del terreno le desequilibro y el chorro de agua fue a estrellarse sobre el rostro

de otro compahero, que permanecia sentado muy cerca del fuego.

El legionario cayo sobre la roca y tambin la cantara, que se quebro en pedazos.

Aquella oscilacion del suelo produjo la fulminante incorporacion de los soldados que se

hallaban sentados, quienes, aturdidos, no tuvieron tiempo ni de mirarse unos a otros. Aunque
en las comprobaciones posteriores se estimo que la primera onda sismica apenas si tuvo una
duracion de 16 segundos, el desplazamiento horizontal de los estratos -en forma de vaivn-,
llevaba una potencia suficiente como para derribar a varios de los infantes. En mi caso, lo que
mas me consterno en aquellos segundos iniciales fue el agobiante mareo que empec a

experimentar. Parecia como si una fuerza invisible estuviera agitando mi cerebro...

Al notar la sacudida, las mujeres rompieron a chillar, victimas del mismo panico que nos

inundaba a todos.

Pero, subitamente, de la misma forma que habia llegado, asi desaparecio aquel movimiento.

Longino y el suboficial, palidos como la piel de Jesus, esperaron unos segundos. Sus miradas

estaban fijas en los extremos superiores de las cruces. Pero las stipes, al cesar el temblor,

habian quedado tan inmoviles como antes del sismo. Y el oficial, con muy buen criterio, se

dirigio a sus hombres, gritandoles:

-iAbajo...! iVamos, todos abajo...!

La patrulla, incluidos los centinelas, obedecio al momento, precipitandose por el canalillo de

acceso al Golgota. En la atropellada huida del patibulo, algunos de los soldados oMdaron sus

escudos y cascos. Cuando el oficial estaba a punto de descender hacia el camino, se detuvo, y,

girando sobre sus talones, regreso hasta la hoguera, apagandola a base de pisotones. En ese

momento, mi corazon se astillo por el miedo: un bramido sordo y lejano comenzo a levantarse

por el Este. Casi simultaneamente se dejo sentir la segunda y mas vigorosa sacudida. Todo el

pehasco temblo y oscilo -no estoy muy seguro de si solo fue uno de estos movimientos o los

dos a un mismo tiempo- y me senti violentamente desplazado, cayendo sobre la vibrante

superficie del Calvario. (Es curioso pero, al ver y sentir aquellas vibraciones de la roca, me vino

a la memoria la escena de los espasmos de la carne de vaca recin sacrificada...)

Desde el suelo, impotente para levantarme, distingui como el centurion habia caido tambien

y como las cruces acusaban aquella segunda rplica con una especie de traqueteo rapidisimo

que hizo estremecer los cuerpos de los judios. Una de las stipes situada por detras de los

crucificados -la que se hallaba ligeramente inclinada- se bamboleo como un junco agitado por el

viento, desplomandose.
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El panico y el sofocante mareo fueron tales que -a pesar de necesitarlo- no supe o no pude
gritar ni pronunciar palabra alguna. Tumbado boca abajo y aferrado a las irregularidades de la

roca, solo fui capaz de formular un pensamiento: isobrevivir! Las sucesivas convulsiones del

terreno me golpeaban sin cesar, llegando, incluso, a levantarme en vilo a varios centimetros del

suelo.

Hoy, despus de la amarga experiencia, recuerdo muy bien como las piedras sueltas del

penasco saltaban como pelotas de goma, se desplazaban horizontalmente como proyectiles y
chocaban violentamente contra las bases de las cruces y contra mi cuerpo y el del oficial.

Sumergido en un pavor incontrolable e irracional, aquellos segundos no tuvieron tiempo ni

medida. Fueron, sencillamente, eternos. El trueno que parecia nacer de cada centimetro

cuadrado del suelo y la violenta agitacion de la Naturaleza tuvieron, sin embargo, una duracion

relativamente corta: 47 segundos, segun el instrumental del modulo. A mi, aquellos 47
segundos se me antojaron siglos...

Al cabo de ese tiempo, todo volvio a serenarse. Y un silencio de muerte cayo sobre la peha y
sus alrededores.

Cuando acert a levantarme tuve que apoyarme en la «vara de Moiss». Ahora era el

estomago el que me daba vueltas, con una angustiosa necesidad de arrojar. Un sudor frio lleno

mi cuerpo casi simultaneamente. Hoy s que buena parte de ese malestar era consecuencia del

miedo...

Longino permanecio unos instantes de rodillas, con la vista fija en el suelo de la roca, como
esperando una tercera sacudida. Pero el sismo no se repetiria.

Al observar como el nuevo temblor no terminaba de llegar, el oficial se incorporo,

hacindome un gesto con el brazo para que le siguiera. Creo que jamas he obedecido tan

ciegamente a una persona. A los pocos segundos, el centurion y yo, mas que correr, volabamos
por el callejon del Calvario, saliendo a campo abierto y unindonos al peloton. La casi totalidad

de las mujeres se hallaba caida en tierra, gimiendo y profiriendo unos gritos que terminaron de

erizarme los vellos.

Juan y Jude, tan aterrados como el resto, no sabian si correr hacia la campiha o regresar a la

ciudad. Pero, poco a poco, conforme el terremoto se fue distanciando en la memoria, los

animos empezaron a recobrarse y se impuso el sentido comun. Al menos, por parte de los

oficiales romanos y del joven Zebedeo. La tragica realidad de los crucificados -olvidada durante

los temblores- se presento en seguida a los ojos de los amigos y familiares del Maestro.

Pero, antes de seguir adelante, quiero resehar un hecho, altamente misterioso, detectado

desde el modulo.

Segun los datos recogidos en los registros permanentes o «sismogramas» de la «cuna", los dos

temblores habian sumado un total de 63 segundos. La primera onda, mucho mas dbil que la

segunda, correspondia al tipo «L», tambin llamadas «largas» o «superficiales». Los

sismografos detectaron un predominio de la variante «Love», mas de acuerdo con la naturaleza

uniforme de los estratos superriciales de aquella zona geologica. La velocidad estimada fue de
3.3 kilometros por segundo. Sin embargo, en este primer sismo cuya magnitud no fue

excesivamente importante: 4,1 en la escala de Richter-, los aparatos no recibieron, como
hubiera sido de esperar, las series de culebreos de las ondas «P» o «primarias» ni tampoco el

zizgagueo posterior de las ondas «S», mas lentas que las «P» 1

La energia liberada en un terremoto se desplaza por la roca en forma de ondas. Dicha roca actua como un cuerpo

elastico. Las particulas individuales en los estratos rocosos vibran de una parte a otra con gran rapidez a medida que se

transmite el movimiento ondulatorio. Aunque sus patrones resultan sumamente complejos, constantemente
modificados por las propiedades de reflexion, difraccion, refraccion y dispersion de las ondas, internacionalmente han
sido divididas en tres grandes grupos: Onda »P» o «primaria», «de empuje«, «compresional» o «longitudinal», que
viaja por el interior de la Tierra a gran velocidad (entre 6 y 11,3 kilometros por segundo), siendo la primera en llegar a

la estacion registradora. Se transmite, como las ondas sonoras, por compresion y expansion alternas del volumen de la

roca a lo largo de la direccion de viaje de las ondas. Puede atravesar solidos, lfquidos y gases. Onda «S» o

«secundaria», «de sacudida», «de esfuerzo cortante», «distorsionales» o «transversales». Forman un cuerpo de ondas
mas lento que las «P»,viajando entre 3,5 y 7,3 kilometros por segundo. Son las segundas en llegar a los sismografos.

Viajan tambin a travs del interior de la Tierra, siendo transmitidas -al igual que las ondas de luz- por vibraciones

perpendiculares a la trayectoria en que viajan las ondas en las rocas. Su velocidad es proporcional a la rigidez del

material que atraviesan, no pudiendo cruzar los lfquidos.

Por ultimo, las ondas «L», tambin conocidas por los nombres de «largas o superficiales». Son lentas -alrededor de

3,5 kilometros por segundo-, variando su desplazamiento con la elasticidad de la roca. Tienen una naturaleza
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Ante el desconcierto general, solamente surgieron las ondulantes, lentas y superficiales

«Love» (que de «amorosas» no tuvieron nada).

En la segunda sacudida, en cambio, si aparecieron las ondas «P» y «S» y, por ultimo, las «L».

Los cientificos, a la vista de los datos acumulados por los sismografos, cifraron este segundo y
mas intenso sismo en una magnitud de 6,8*.

Hasta aqui, todo casi «normal», dentro de lo que es y supone un cuadro sismico, excepcion

hecha de la ya mencionada ausencia de las ondas «de empuje» y de las «secundarias». Pero el

desconcierto de los hombres de Caballo de Troya llego al limite cuando, muy por detras del

segundo temblor y de los correspondiente «paquetes» de ondas, el modulo entero se

estremecio y crujio por tercera vez. En esta ocasion, sin embargo, los sismografos ya habian

enmudecido. Lo que hizo vibrar la «cuna» -segun los datos del instrumental de a bordo- fue

iuna onda expansiva! Y lo mas increible es que aquella onda expansiva -viajando a razon de
300 metros por segundo- tenia su «nacimiento» en la misma area donde los expertos en

Sismologia habian ubicado el epicentro del terremoto: a unos 750 kilometros al sur-sureste de
Jerusaln, en pleno desierto, muy cerca del actual limite entre Jordania y Arabia y al sur de la

actual poblacion de Sakaka.

Cuando se ultimaron las comprobaciones, el general Curtiss y todos nosotros nos vimos
desbordados por los resultados: aquel tipo de onda expansiva y parte de las ondas sismicas

obedecian a los efectos de una explosion nuclear subterranea. Sinceramente, quedamos mudos
por la sorpresa...

Al hecho incuestionable de la escasa sismicidad de Palestina -muy inferior a las de Grecia,

Italia y Espaha, por poner algunas comparaciones (en el periodo comprendido entre 1901 y
1955, por ejemplo, se registraron en Israel y zonas limitrofes del actual Libano y Siria un total

de 13 seismos2
. Segun Karnik, que hizo publicos los datos en 1971, de stos, 10 fueron de una

magnitud comprendida entre 4,1 y 5,1, siempre segun la escala de Richter. Dos oscilaron entre

5,2 y 5,6 y solo uno rozo los 6,2 grados de intensidad- tuvimos que ahadir este nuevo e

inesperado factor. Si ya resultaba improbable que un seismo «coincidiera» casi con la muerte
de Jesus de Nazaret, el problema se agudizo cuando, como digo, los instrumentos captaron la

enigmatica explosion nuclear subterranea. (No quiero, ni debo extenderme mas en este

fascinante suceso por la sencilla razon de que ste, justamente, fue otro de los motivos que
impulso a Caballo de Troya a programar y ejecutar el segundo «gran viaje».)

A los diez o quince minutos del seismo, Longino y los soldados regresaron a lo alto del

Golgota, reanudando la custodia de los crucificados. Minutos antes, el joven Juan se habia

aproximado al centurion, interrogandole acerca de la suerte de su Maestro. Al verle mover la

cabeza negativamente y bajar los ojos, el apostol comprendio que no habia nada que hacer.

Pero en su corazon no quedaban lagrimas y, simplemente, se limito a rogar a las mujeres que
se retiraran de aquel lugar. En medio de un estallido de dolor, la mayor parte del grupo -que

creia firmemente que Jesus obraria un prodigio y se salvaria- obedecio al Zebedeo, retirandose

en compahia de Judas hacia la casa de Elias Marcos, «cuartel general» de los mas allegados al

Maestro desde la definitiva dispersion de David Zebedeo y sus «correos» ante la llegada de los

levitas del Templo. Pero tratar de no adelantar acontecimientos, ajustandome al mas estricto

orden cronologico de los hechos.

ondulante, movindose fundamentalmente bajo la superficie terrestre. Se conocen dos clases principales: las ondas
«Love», en solidos uniformes, y las «Raleigh», en solidos no uniformes. (N. del m.)

Como base puramente comparativa, el famoso terremoto de 1755 en Lisboa, cuya magnitud fue estimada en 9,

provoco una ola sismica o maremoto denominada «tsunami», que arraso la capital portuguesa y sus alrededores,

ocasionando 60 000 muertos. Se trata del seismo mas fuerte de la Historia Moderna. Hasta lago Lomond, Escocia, se

balanceo a causa del temblor. (N. del m.)

2
Uno de los testimonios mas antiguos de que se dispone en la actualidad sobre seismos en Israel procede de Flavio

Josefo. En su libro I, capitulo XIV, de la Guerra de los judios y bajo el titulo «De las asechanzas de Cleopatra contra

Herodes, y de la guerra de Herodes contra los Arabes, y un muy grande temblor de la tierra que entonces acontecio»,

el historiador dice: «... Persiguiendo (Herodes el Grande) a los enemigos le sucedio por voluntad de Dios otra desdicha

a los siete anos de su reinado, y en tiempo que hervia la guerra Acciaca, porque al principio de la primavera hubo un

temblor de tierra, con el cual murio inhnito ganado y perecieron treinta mil hombres, quedando salvo y entero todo su

ejrcito porque estaba en el campo.» El terremoto ocurrio, por tanto, hacia el ano 35 antes de Cristo, justamente 64 o

65 anos antes del seismo que mencionan los Evangelios. (N. del m.)
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Juan siguio a la sombra del Golgota, en union de cuatro o cinco hebreas que se negaron a

regresar a Jerusaln.

Mientras ascendia nuevamente a lo alto del penasco, me fij en los saduceos. El panico les

habia paralizado. Pens que, una vez consumada la muerte del «odiado impostor», se

retirarian. iQu equivocado estaba...!

Cuando Jude y las mujeres se alejaban por el polvoriento sendero, Longino y Arsenius, que
se ocupaban con varios hombres en la comprobacion de dahos y en la estabilidad de las cruces,

se sobresaltaron nuevamente. La puerta de Efraim habia empezado a vomitar un rio de gente,

enloquecida y vociferante que, al parecer, huia de la ciudad. Ante la terrible posibilidad de un
nuevo seismo, miles de ciudadanos y peregrinos, a quienes las dos sacudidas habian

sorprendido en Jerusaln, eligieron el inmediato abandono de las callejuelas de la ciudad santa,

en busca de terreno abierto. Cientos de hombres, mujeres y nihos -muchos de ellos cargando
voluminosos bultos o tirando de caballerias y rebahos- empezaron a desfilar apresurada e

ininterrumpidamente junto al Calvario, rumbo a las cercanas lomas de Gareb. Los soldados

interrumpieron su inspeccion, reforzando la vigilancia perifrica del pehasco. Pero, a decir

verdad, aquellos rostros desencajados por el miedo no repararon siquiera en Jesus y en los «

zelotas». Su verdadero problema era escapar, retirarse lo mas rapido posible de los muros de la

ciudad. Poco antes de la puesta del sol, cuando, al fin, tuve oportunidad de entrar en Jerusaln,

consult sobre los posibles dahos ocasionados por los temblores. Segun Elias Marcos y Jos de
Arimatea, las sacudidas habian provocado mucho mas miedo que destrozos materiales. Las

edificaciones, casi todas de una o dos plantas y de materiales ligeros, habian aguantado las

acometidas. Se produjeron algunos pequehos derrumbes pero, afortunadamente, los lesionados

no eran muchos ni de consideracion. Uno de los hechos que si provocaria un sinfin de
comentarios -llegando a ser registrado, incluso, por los evangelistas- fue la ruptura de uno de

los dos grandes velos o cortinajes situados frente al Debir o «lugar santisimo» (tambin
llamado «oraculo») y al Hekal o «lugar santo», que precedia al primero. Al hallarse ambos en el

interior del Santuario me fue imposible verificar los rumores, aunque todas las noticias -

pronunciadas por los hebreos en voz baja y con una alta carga de supersticion- hacian

referencia al primero y mas importante 1
: el que cerraba el paso hacia la siempre misteriosa

estancia cubica de 9 metros de lado, considerada la «morada de Dios» y en la que se

levantaban los dos querubines de 4,50 metros de altura, bellamente esculpidos en madera de

olivo y chapados en oro. iCuanto hubiera dado por poder penetrar en dicho recinto y examinar
el interior del arca de la «alianza», depositada en el centro del piso y bajo las alas extendidas

de los «angeles»! Pero ste tambin era un sueho imposible...

Cuando la patrulla se convencio que aquella multitud solo intentaba poner tierra de por

medio y que ni siquiera se detenia a su paso junto a los jueces, el oficial y sus infantes

reanudaron la inspeccion ocular del patibulo, tratando de hacer inventario de los posibles dahos
originados por el terremoto.

Yo me uni a ellos, centrando mi atencion en los crucificados. Las stipes habian soportado

bien las convulsiones de la roca, salvo la plantada hacia el Oeste y por detras de los reos. Los

legionarios la apuntalaron de nuevo. Al concluir, el que se habia responsabilizado de la recogida

de los trozos de la cantara de agua se fijo en algo y llamo a Longino. A pocos pasos de las

cruces, en direccion Sur, el pehasco aparecia abierto. Se trataba de una hendidura no muy
larga -de unos 25 centimetros- pero si bastante profunda. Quiza de dos o mas metros. No
obstante, ninguno de los soldados pudo certificar si aquella brecha estaba alli antes del seismo

o de si, por el contrario, se acababa de abrir. Ni el centurion ni el resto de los romanos le

concedieron demasiada importancia. Y cada cual volvio a lo suyo. Por mi parte, tampoco puedo
dar fe de que la resquebrajadura en lo alto del Golgota fuera consecuencia del temblor. Lo que
si es cierto es que la pequeha sima no seguia la direccion de la estratificacion natural del

promontorio. Al contrario: cortaba la superricie de la roca transversalmente.

Hacia las 15.35, la salida de hebreos de la ciudad santa empezo a menguar
considerablemente. La calma fue restablecindose y aquellas gentes, acampadas en los

alrededores de Jerusaln, empezaron a deambular, indecisas y acosandose mutuamente a

De las dimensiones de este gran vacfo nos da idea cl siguiente dato del escrito rabmico Middot (III, 8): «si el velo

del Templo ha sido manchado, se debe arrojar en un bano que necesita la presencia de 300 sacerdotes». (N. del m.)
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preguntas. Entiendo que el paulatino regreso de las aves a las murallas del Templo y de la

ciudad contribuyo decisivamente a sosegar los temblorosos animos. Muchos recibieron con

alborozo este masivo retorno de palomas y golondrinas a Jerusaln y se animaron a cruzar de
nuevo el umbral del portalon de Efraim. El centurion, Arsenius, sus hombres y yo mismo
respiramos tambin con alivio cuando, de repente, un puhado de aquellas palomas gris-

azuladas hizo un alto en su vuelo hacia la ciudad santa, posandose en los maderos
transversales de las cruces. iQu triste y significativa me parecio aquella imagen! Tres o cuatro

pacificas aves descansaron sobre el patibulum de Jesus de Nazaret, remontando el vuelo

segundos mas tarde.

La vuelta de la espantada muchedumbre a Jerusaln fue mucho mas tranquila. En esta

ocasion si llegaron a detenerse frente al patibulo, observando en silencio o interrogando a los

saduceos. Estos aprovecharon la oportunidad para anunciar a los cuatro vientos que el Galileo

habia muerto y que, «casi con seguridad, el responsable de aquel terremoto era Jesus, aliado

de Belcebu...» La mayoria no presto demasiada atencion a semejante palabreria, pero algunos

-arrastrados por la vehemencia de los sacerdotes-volvieron a insultar al Maestro, engrosando el

numero de los curiosos que permanecia al borde de la gran roca.

La atencion del oficial y de los legionarios se vio subitamente desviada por la llegada al

patibulo de tres soldados procedentes de la fortaleza Antonia. Despus de saludar a Longino le

explicaron el motivo de su presencia en la roca: traian ordenes expresas del procurador de
rematar a los condenados y trasladar los cuerpos a la fosa comun abierta en el valle de la

Ghenne, al sur de la ciudad.

El oficial interrogo a los legionarios sobre la razon que habia impulsado a Poncio a tomar una
decision tan aparentemente precipitada. Segun explicaron, poco antes del seismo, un grupo de

sanedritas habia visitado de nuevo al gobernador, exponindole lo que ellos denominaron «el

deseo del pueblo de Jerusaln»; a saber: que los cuerpos de los ejecutados fueran descolgados
antes de la caida del sol, tal y como ordenaba la Ley, ya que aqul, como es sabido, era el dia

de la Preparacion. Pilato -cuyo estado de animo se hallaba fuertemente impactado por las

«tinieblas»- accedio, cursando las ordenes oportunas a Civilis para que enviara algunos

hombres.
Longino no disimulo su extraheza. Si aquellos mensajeros, en lugar de ser legionarios,

hubieran sido sanedritas, probablemente no habria aceptado. A l, en el fondo, las costumbres
judias le traian sin cuidado. Por un lado, aquel cambio de planes le molestaba profundamente.
Apenas habian transcurrido dos horas y media desde que iniciaron los laboriosos trabajos de
izado y enclavamiento de los «zelotas» y se le exigia la no menos engorrosa y desagradable

tarea de desclavarlos y transportarlos a la tumba comun de los criminales...

Claro que, por otra parte, aquella contraorden tambin presentaba un cierto atractivo. Si las

operaciones se desarrollaban con presteza, aquella noche no transcurriria al raso, expuestos a

nuevas tormentas ni al rigor de la vigilancia.

Asi que, dispuestos a terminar con el caso, el oficial y Arsenius ordenaron el descendimiento
de los «zelotas» y del Galileo. Longino advirtio a los recin llegados que el prisionero del centro

ya habia muerto. Y los tres legionarios, que venian provistos de sendos bastones, idnticos a

los que yo habia visto utilizar en el apaleamiento del soldado romano, tomaron posiciones. Dos
frente a Dismas y el tercero a la derecha del segundo guerrillero, tambin, como sus

compaheros, a medio metro escaso de las extremidades inferiores de Gistas. Un cuarto

legionario, espada en mano, completo el cuadro, apostandose frente a la pierna izquierda del

«zelota» mas viejo.

No hubo sehal alguna. Los cuatro romanos asentaron bien sus sandalias en la dura costra de
la roca y, blandiendo los bastones y la espada, descargaron cuatro secos y tremendos golpes

sobre las piernas de los infelices. El crujido de las tibias, pulverizadas a la altura del tercio

inferior, fue seguido de una serie de cortas y violentas convulsiones. Los « zelotas » habian sido

« despertados» por el dolor. Probablemente, los mazazos habian afectado tambin al peron
porque, al instante, las piernas se inflamaron y los cuerpos, sin el arduo consuelo siquiera del

apoyo de los clavos de los pies, se desplomaron unos centimetros, mientras los desgraciados,

entre aullidos, abrian sus bocas desesperadamente, en pleno e irreversible proceso de asfixia.

Gistas, en esta ocasion, habia llevado la peor parte. La espada del soldado le habia seccionado

la pierna. En cuestion de segundos el shock traumatico y una posible embolia aceleraron la

muerte por asfixia.
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A las 15.45, ambos dejaban de existir.

A pesar de la advertencia del centurion, uno de los soldados, encargado de rematar a los

condenados, se situo bajo el cadaver del Maestro, examinandolo detenidamente. La verdad es

que, ni Longino ni el resto de la tropa se percataron de las intenciones de aquel infante. El

grueso de los romanos se afanaba en los preparativos del descenso de los ajusticiados.

Supongo que tratando de salvar toda responsabilidad, el romano recogio un pilum y, sin

pensarlo dos veces> pico el costado derecho del Maestro, hundiendo la lanza entre 15 y 20
centimetros. Pero el cuerpo del Nazareno, como era de esperar, no experimento reaccion

alguna. El soldado, convencido del fallecimiento del reo, trato de retirar el arma. Sin embargo,
la punta en flecha del pilum tropezo o se engancho en los tejidos, resistindose. Al segundo
intento, el costado cedio y el ensangrentado hierro quedo libre. Por la herida, de unos cuatro

centimetros y medio de longitud, brotaron mansamente unos 10 centimetros cubicos de sangre

y, a continuacion, una pequeha cantidad de un liquido seroso. Al aproximarme y examinar la

lanzada not que habia entrado entre la quinta y sexta costillas, con una trayectoria

logicamente ascendente y que, presumiblemente, habia traspasado el plano muscular
intercostal, las pleuras parietal y visceral, el pulmon y el pericardio, entrando de lleno en la

auricula derecha. Esta zona del corazon conserva precisamente una cierta cantidad de sangre
liquida, una vez producido el obito. En mi opinion, sa fue la sangre que se derramo. En cuanto

al «agua» que dice haber visto Juan el Evangelista, y que surgio inmediatamente detras del

derrame sanguineo, es muy posible que se tratase del referido licor de caracter seroso que
rellena la cavidad virtual existente entre las hojas de cada una de las mencionadas pleuras

pulmonares. (La visceral, como se sabe, se adhiere intimamente al pulmon y la parietal tapiza

las paredes del torax; por debajo cubre el pulmon y por debajo, el diafragma, excepto su

centro. Por dentro protege la cara mediastinica y por fuera, la cara interna de las costillas.)

Cuando la lanza desgarro estas pleuras, el citado liquido, al variar la presion, termino por

escapar, derramandose inmediatamente detras de la hemorragia sanguinolenta. A su manera,
el joven Juan habia dicho la verdad...

Pero las afrentas al cuerpo de Cristo no habian concluido.

Al ceder la oscuridad y el fuerte viento, las moscas y los insectos cayeron sobre los cuerpos

de los crucificados, convirtiendo sus heridas en coronas negruzcas y palpitantes. Con una
dilatada experiencia en este tipo de ejecuciones, el verdugo encargado de los enclavamientos

sugirio al oficial que se iniciase la operacion del descendimiento por el reo que llevaba mas
tiempo muerto. Longino asintio. Tambien l sabia que la rigidez cadavrica no tardaria en

empezar, dificultando los trabajos propios del traslado a la Gehenne.
Era sencillamente asombroso. En aquellos momentos -casi las cuatro de la tarde-, ninguno

de los discipulos o amigos del Maestro habia reclamado aun el cuerpo del Sehor. La idea del

centurion, tal y como habia dejado entrever el procurador, era retirar los cuerpos de las cruces

y transportarlos a la fosa comun. Juan, que seguia atentamente los movimientos de los

soldados, no se habia movido de las proximidades del patibulo. Atendio durante breves minutos

a otro de los «correos» de David Zebedeo -informandole del fallecimiento del Maestro- y, una
vez alejado el mensajero, continuo al pie del cabezo, visiblemente desmoralizado.

Cuando el oficial romano se situo bajo la cruz de Jesus, supervisando los preparativos del

descendimiento, reparo en seguida en la nueva y aparatosa herida del costado. La sangre habia

empezado a formar gruesos grumos sobre el desflecado labio inferior de la brecha. Comprendio
al momento que el cadaver habia sido alanceado y con gran irritacion se enfrento a sus

hombres, reprendiendoles por aquella desobediencia. Pero ninguno dijo nada.

El verdugo, sin perdida de tiempo, empezo a manipular la cabeza del clavo que atravesaba el

pie derecho del Maestro, mientras otros soldados situaban la escalera de mano por detras de la

stipe, preparando de nuevo la larga soga que habian utilizado en los levantamientos.

Con una estudiada precision, el legionario aprisiono la base del clavo con ambas manos,
hacindolo oscilar arriba y abajo. Sabiamente, el responsable del enclavamiento habia dejado

dicha cabeza a unos ocho o diez centimetros por encima de la piel. De esta forma disponia de
espacio suficiente para manejarlo. A los pocos segundos, con un fuerte tiron, la punta metalica

quedaba fuera de la madera y la extremidad inferior del Galileo se relajo totalmente, oscilando

ligeramente en el vacio. El infante sujeto entonces el talon con su mano izquierda, rescatando
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el clavo con la derecha. Al desenterrarlo del empeine, la sangre broto de nuevo, formando una
enorme rosa rojiza sobre la citada cara del pie.

Antes de situarse frente al izquierdo, el verdugo comprobo si su companero, encaramado en

lo alto de la escalera, habia anudado la maroma al patibulum. Espero a que rematara la lazada

central y, acto seguido, repitio la extraccion del segundo clavo. Tampoco en esta ocasion se

registro problema alguno. El cuerpo del Maestro colgaba ya, inerme, escurriendo sangre desde
las puntas de los pies.

Los dedos gruesos, como dije, se hallaban visiblemente separados del resto, muy forzados

hacia el eje central del cadaver. Buena parte del volumen sanguineo acumulado en las piernas,

y que habia quedado relativamente represado por los propios clavos, al desaparecer el efecto

hemostatico comenzo a fluir, convirtiendo aquella parte de la roca en un extenso charco en el

que los legionarios resbalaron varias veces.

Libres ya los pies, otros dos soldados se aferraron a ambos lados del arbol y un tercer y
cuarto legionarios, saltando sobre los hombros de aquellos, se dispusieron a repetir la

operacion de izado del madero transversal.

Pendiente de aquellas maniobras no cai en la cuenta de que la minuscula representacion del

Sanedrin se habia visto incrementada por otro grupo de sacerdotes, recin llegados a la base
del Golgota. Aquellos sanedritas estaban a punto de protagonizar otro lamentable suceso...

Al unisono, los infantes situados por debajo de cada uno de los extremos del patibulum y el

que sujetaba la cuerda desde lo alto de la escalera hicieron fuerza, elevando el leho hasta que
la afilada punta de la stine quedo fuera del orificio central del referido patibulum.

En ese preciso instante, el soldado de la escalera dio un grito, advirtiendo a los que
controlaban la maroma desde el suelo y a espaldas de la cruz que podian ir aflojando. Y asi lo

hicieron. Jesus y el madero fueron bajando lentamente, palmo a palmo. Unos centimetros antes

de que los pies tocaran la roca, el verdugo agarro los tobillos del Maestro, echandose atras, de
forma que el cadaver llego al suelo totalmente horizontal.

Al retroceder tropec sin querer con alguien. Cuando me disponia a disculparme, descubri al

anciano Jos, el de Arimatea, a quien acompahaba otro judio de apenas 1,50 metros de
estatura.

Jos se alegro al verme. Esbozo una triste sonrisa y me presento a su compahero:
Nicodemo, miembro como el del Consejo del Sanedrin y de la llamada «nobleza laica» de
Jerusaln. Aquellos dos hombres, con un coraje que, en mi humilde opinion, no ha sido nunca
suficientemente valorado, traian una orden firmada por el propio Poncio, autorizando el traslado

del cadaver del Nazareno a una tumba privada. Jos, conociendo la triste suerte reservada

siempre a los ajusticiados -cuyos cuerpos eran devorados generalmente por las ratas y las

alimahas en la fosa de Gehenne- se habia apresurado a visitar al procurador, suplicandole la

custodia de su Maestro. Por lo visto, este tipo de peticiones no era infrecuente. Muchos de los

familiares y amigos de los ejecutados tenian por costumbre recurrir a la maxima autoridad

romana y, a cambio de dinero o regalos, conseguian sus propositos. Jos tambin habia llevado

una fuerte suma al Pretorio. Pero, cuando Pilato conocio las intenciones de su viejo amigo,

rechazo el dinero, firmando en el acto la autorizacion.

Lo malo fue que Jos y Nicodemo llegaron al patibulo poco despus que sus fanaticos

compaheros del Sanedrin...

El centurion desenrollo el papiro y, tras leer atentamente el texto, asintio, dando su

conformidad.

Pero la inesperada presencia de los dimitidos miembros del Consejo de Justicia Judio al pie

de las cruces movilizo de inmediato a los saduceos. Los sacerdotes vieron perfectamente como
Jos entregaba el rollo al oficial y sospecharon que los discipulos del Galileo trataban de
apoderarse del cadaver.

Entretanto, el verdugo habia logrado desclavar la muheca izquierda de Jesus. Y cuando se

disponia a hacer otro tanto con el ultimo clavo, un subito griterio le detuvo. La patrulla y todos

nosotros vimos entonces como varios de los jueces, rojos de ira, se precipitaban hacia lo alto

del Golgota, exigiendo el derecho a disponer de los cuerpos de los tres ajusticiados.

Longino hizo una sehal a sus hombres y los 15 legionarios, con Arsenius en primera fila,

cubrieron el borde este de la peha, cerrando el paso a los furiosos sacerdotes. Estos, al alcanzar

el final del callejon que conducia al promontorio, se detuvieron en seco, estupefactos ante los

reflejos de las amenazantes espadas.
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Pero, lejos de retroceder se encararon con la escolta, reclamando el cuerpo del Maestro.

Parte de los curiosos que se habian unido a los jueces, instigados y alentados por stos,
clamaron tambin, insultando a los romanos y arrojandoles piedras: Los amotinados,
embravecidos, empezaron a avanzar hacia el Calvario. Pero el centurion, desenvainando su

espada, se coloco a la cabeza de los legionarios y dio la orden de cargar. En formacion cerrada,

protegindose de los proyectiles con los escudos, los romanos comenzaron a caminar con paso
firme y decidido hacia los sanedritas que habian trepado hasta el pehasco. Sus rostros tensos,

rezumando una rabia mal contenida, me hicieron temblar. Aquellos legionarios parecian

dispuestos a todo. Pero los sacerdotes, intuyendo el peligro, dieron media vuelta, huyendo
atropelladamente. Uno o dos, en su precipitacion, rodaron por el canal, siendo pisoteados sin

piedad por la patrulla que, en hilera, corria ya en direccion a los irritados hebreos.

La carga no tardo en surtir efecto. Cuando el populacho vio a los soldados con las espadas
en alto, dispuestos a masacrarlos si fuera preciso, retrocedieron, dispersandose en todas

direcciones.

Una vez restablecido el orden, el peloton retorno a lo alto de la roca, formando un nuevo y
mas numeroso cinturon de seguridad en torno a las cruces.

Juan y las mujeres, que se habian visto obligados a correr, huyendo de la furiosa carga,

contemplaron de lejos como el verdugo concluia su labor de desenclavamiento de Jesus. El

resto de los sacerdotes y judios que se habia rebelado desaparecio por los campos o en el

interior de la ciudad. Solo unos pocos, lejos y dispersos, se atrevieron a espiar los movimientos
de la guardia. Pero en ningun momento tuvieron valor para aproximarse a menos de cien

metros del patibulo.

A pesar del forzado aislamiento del Calvario, Longino -tratando de obrar siempre con un

minimo de justicia- se destaco hasta el borde del promontorio y, levantando la voz, dio lectura

a la orden de Poncio. Dudo mucho que los rabiosos jueces llegaran a escuchar al oficial.

A continuacion, avanzando hacia Jos de Arimatea, le comunico solemnemente:
-Este cuerpo te pertenece. Haz lo que consideres oportuno. Mis soldados te ayudaran para

que nadie se oponga a tu deseo.

El anciano, palido aun por el susto, agradecio las palabras de Longino y, en compahia de

Nicodemo, se dirigio al lugar donde descansaba el cadaver de su Maestro. El patibulum habia

sido retirado y tambin el yelmo espinoso, que fue arrojado con fuerza por el verdugo hacia el

pequeho pehasco situado al Oeste. Ni Jos ni su amigo, ni tampoco los soldados prestaron la

menor atencion al citado casco de puas. Sencillamente, lo vi perderse entre las retamas del

accidentado terreno.

Mientras los soldados iniciaban el segundo descendimiento, el anciano Jos se arrodillo junto

a la maltrecha cabeza de Jesus y, tras contemplarle en silencio, extendio su mano, bajando el

parpado derecho del Sehor. Al cabo de veinte o treinta segundos retiro los dedos, pero el ojo

del Galileo volvio a abrirse. Jos paso de nuevo la mano sobre el parpado, sujetandolo durante

casi dos minutos. En este tiempo, una solitaria lagrima resbalo por la mejilla del amigo del

Nazareno.

Aunque el rigor mortis -que se veria indudablemente acelerado por la tetanizacion- no

empezaria hasta unas seis horas despus del fallecimiento, lo cierto es que la caida del maxilar

inferior me hizo sospechar que los musculos de la boca, que habia quedado abierta, no

tardarian en entrar en rigidez. Por otra parte, la pierna izquierda del Maestro se hallaba

flexionada, posiblemente por la forzada y sostenida postura de la cruz. Sus dedos -en garra- y
con los pulgares disparados hacia el centro de las palmas, se habian vuelto mucho mas
azulados.

Una vez cerrado el ojo de Jesus, Nicodemo descargo en el suelo el par de saquetes que,

unidos por un cordel, colgaban de su hombro izquierdo y de los que no se habia

desembarazado en todo el tiempo. Con la ayuda de Jos desplego sobre la zona seca de la roca

un lienzo blanco que traia plegado bajo el brazo. (Segun me confesaria esa misma noche en el

domicilio de Elias Marcos, el de Arimatea habia adquirido aquellas seis varas de tela a un

comerciante de la vecina localidad de Palmira, al norte.)

Examin el tejido y comprob que se trataba de un paho de lino. Lo medi disimuladamente
con la ayuda de la «vara de Moiss» y deduje que tenia unos 4,30 metros de longitud por algo

mas de un metro. (En nuestra segunda «aventura», los analisis verificados en el interior del

modulo sobre dicho paho arrojarian asombrosos y desconcertantes datos sobre lo que pudo
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acontecer en el sepulcro y que, sin lugar a dudas, coronaron nuestra mision. En dicha analisis

comprobamos, por ejemplo, que las dimensiones exactas de la tela eran 4,36 x 1,10 metros,

con un peso de 234 gramos por metro cuadrado. Es decir, el peso total de aquellos 4,80 metros
cuadrados se elevaba a 1123 gramos. La fibra, en efecto, era de lino y en las ampliaciones de

hasta 5000 veces aparecio una estructura denominada «4 en espiga» o en «cola de pescado».

Este tejido en sarga, tal y como me habia dicho Nicodemo, procedia de los telares de Palmira.

Curiosamente, este tipo de confeccion no irrumpiria en Europa hasta bien entrado el siglo XIV.

Pero no deseo extenderme ahora sobre nuestros fascinantes descubrimientos en la sabana que
cubrio el cadaver del Cristo durante aquellas historicas 36 horas...)

Jos de Arimatea comprobo la posicion del sol y apremio a Nicodemo para que le ayudara a

trasladar el cadaver hasta el recin extendido lienzo. El anciano se situo a la cabeza del Maestro

y el amigo, a su vez, a los pies. Ambos se inclinaron a un mismo tiempo. Jos introdujo sus

manos por debajo de los hombros del Galileo, sujetandolo por las axilas. Nicodemo hizo otro

tanto, haciendo presa por los tobillos del gigante. Intercambiaron una mirada y, cuando
consideraron que se hallaban dispuestos, trataron de levantar el pesado cuerpo. Y digo que
«trataron» porque, por supuesto, solo el de Arimatea consiguio levantarlo unos centimetros.

Lo intentaron por segunda vez, pero resulto igualmente estril. Los forenses y aquellas

personas que se han visto alguna vez en la obligacion de mover un cadaver saben por

experiencia que no resulta nada facil. Y, mucho menos, silos puntos de sustentacion no son los

adecuados. Este era el caso de Nicodemo...

Absolutamente impotentes para levantar al Nazareno, Jos no tuvo mas remedio que
solicitar el concurso del oficial. Longino, comprendiendo la delicada situacion de los hebreos,

suspendio el desclavamiento de Dismas, que quedo colgado del patibulum. Uno de los

legionarios, mas joven y robusto que Jos, se hizo cargo de la parte superior del Maestro. Paso

sus brazos por las axilas, levantando el tronco del cadaver. Al mismo tiempo, otro soldado

flexiono al maximo las rodillas del rabi, abrazando ambas piernas a la altura de las corvas. El

cuerpo del Galileo formo entonces una «V» y, con la ayuda de otros dos infantes -que situaron

sus manos en los rinones y espalda de Jesus- los ochenta u ochenta y dos kilos del Hijo del

Hombre pudieron ser izados y trasvasados al lienzo.

El cuerpo fue depositado a unos 20 centimetros del extremo de la sabana mas cercano a las

cruces, con la cabeza casi en el centro del lienzo. En aquel traslado, de apenas cinco metros, la

intensa flexion del tronco comprimio las visceras toracicas y abdominales, dando lugar a una
nueva hemorragia. Sin duda, la presion vacio una de las venas cavas (posiblemente la inferior),

y un ancho reguero de sangre broto por la herida de la lanza, chorreando por el costado

derecho y deslizandose a lo largo de toda la espalda, a la altura de la cintura.

Nicodemo intento bajar la rodilla izquierda del Maestro pero, aunque la hizo descender unos
centimetros, los hematomas, desgarros de las articulaciones y la rigidez de la pierna hicieron

imposible su abajamiento total. El de Arimatea puso fin a los esfuerzos de su compahero,
cubriendo el cadaver con los dos metros largos de lino que habian quedado libres.

El oficial, que seguia atentamente la maniobra, comprendio de inmediato que los apuros de

aquella voluntariosa pareja de sanedritas no terminaban ahi. Nicodemo y Jos, aturdidos al

darse cuenta que el traslado de Jesus requeria la colaboracion de, al menos, cuatro hombres,
se volvieron implorando hacia Longino. Y ste, sonriendo, encomendo a su lugarteniente el

remate del descendimiento de los «zelotas», sehalando seguidamente a cuatro de sus hombres
mas fornidos para que acompaharan a l y a los «propietarios» del cadaver hasta la tumba
elegida.

Nicodemo y Jos rogaron al oficial que les permitiera ayudar en el traslado del improvisado

fretro. Y asi se hizo. A las 16.30 horas el propio centurion, otro legionario y los dos amigos de

Jesus despegaron el lienzo del frio suelo del patibulo, cargando los restos mortales del Hijo del

Hombre. Detras, los tres soldados restantes, con las espadas desenvainadas y yo, con el alma
tan descarnada como aquella funesta roca que nunca olvidar.

Debi suponerlo. Aunque Juan habla en su relato de un sepulcro situado en el mismo lugar

donde su Maestro habia sido crucificado, por mas que mir durante mi permanencia en lo alto

del Golgota no logr descubrir un solo punto -proximo al pehasco- que reuniera las principales
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caracteristicas senaladas por los evangelistas; <es decir, un huerto y alguna pena en la que
poder excavar la tumba. Pero pronto quedaria despejada esta nueva incognita.

Nada mas bajar del macizo rocoso, el joven Zebedeo y las mujeres nos salieron al paso. Jos
tranquilizo al centurion quien, al ver aproximarse al reducido grupo, se puso en guardia. Casi

de rodillas, el apostol suplico al legionario que sujetaba uno de los extremos de la sabana que
le cediera su puesto. Longino respondio a la duditativa mirada de su soldado con un afirmativo

movimiento de cabeza y Juan le sustituyo en el traslado.

Ningun crucificado podia ser enterrado en un cementerio judio. Asi lo establecia la Ley. Jos
y Nicodemo lo sabian y, antes incluso de visitar a Poncio, ya tenian previsto dar sepultura al

Maestro en una de las propiedades del anciano de Arimatea. Pero el final de aquel tragico

viernes se acercaba a pasos agigantados. Las trompetas del Templo no tardarian en anunciar el

ocaso y, con l, la entrada del sabado y de la solemne fiesta de la Pascua. Era preciso darse

prisa. Y los ex miembros del Sanedrin, que sostenian la sabana por la parte de los pies,

aceleraron el paso. Por detras, a cuatro o cinco metros, nos seguian Maria, la de Magdala;
Maria, la esposa de Cleopas; Marta, otra de las hermanas de la madre de Jesus, y Rebeca de

Sforis. Los legionarios, a su vez, se habian dividido, cubriendo los flancos del cadaver.

Al contemplar aquel silencioso y huidizo cortejo funebre, no pude reprimir una tristisima

sensacion de soledad. Abandonado de la mayoria de sus amigos y fieles seguidores, ultrajado

casi despus del descendimiento por aquella turba de fanaticos, ahora -camino del sepulcro- ni

siquiera podia recibir enterramiento con un minimo de dignidad y reposo. Hasta el mas pobre y
miserable de los judios, segun la Ley, tenia derecho, cuando menos, a un sepelio con dos

musicos de flauta y una plahidera. Para el Nazareno no quedaban ya lagrimas. Los corazones
de las mujeres y de sus tres amigos se habian secado. En cuanto al acompahamiento, el unico

que recuerdo fue el de los presurosos pasos de la escolta y de los que cargaban su cadaver,

tronchando cardos y abrojos.

El de Arimatea y Nicodemo dirigieron el traslado, bordeando la muralla norte de Jerusaln y
siguiendo practicamente el mismo itinerario de la «via dolorosa». Cruzamos la carretera de

Samaria y a los diez o quince minutos de haber abandonado el patibulo, sudorosa y con los

dedos lastimados por el peso del cuerpo, la comitiva se detuvo frente a un huerto. Nos
hallabamos al norte del Golgota y relativamente cerca de la Torre Antonia, aproximadamente a

unos 100 o 150 metros. (Era logico que los ricos hacendados de Jerusaln no dispusieran sus

fincas y plantaciones o huertos de recreo cerca del pehasco donde se ajusticiaba a los ladrones

y criminales. Aqul, en cambio, parecia un lugar tranquilo y hermoso.)
Una de las mujeres, creo recordar que la Magdalena, se adelanto y solto la cuerda que, a

manera de lazo, sujetaba una puerta de madera, de un metro de altura, a una cerca de estacas

meticulosamente blanqueadas. con cal. Aquel vallado, de una altura similar a la de la cancela

de entrada, se perdia a derecha e izquierda, entre el enramado de un sinfin de arboles frutales.

Al girar, los herrajes articulados de los goznes chirriaron como un animal herido. El grupo se

precipito hacia el interior de la finca. Caminamos alrededor de cincuenta pasos, siempre entre

una frondosa plantacion de pequehos arboles selectos, hasta llegar a una bifurcacion del

estrecho sendero que arrancaba en el umbral mismo de la puerta del huerto. Tras una breve

pausa, suficiente para recobrar el aliento perdido, Jos y Nicodemo hicieron una indicacion a los

soldados y tomamos el ramal de la derecha. El de la izquierda llevaba a una casita situada a

cosa de un centenar de metros y que, a juzgar por la cimbreante y espigada columna de humo
que escapaba por la chimenea, debia estar habitada. Dos pequehos perros salieron de entre los

arboles, saltando y ladrando alegremente entre las piernas de Jos de Arimatea. Pero el

anciano, con un autoritario grito, les obligo a retirarse.

A cosa de 20 metros de la bifurcacion aparecio ante mi una suave elevacion del terreno. Era

una formacion calcarea que no sobresaldria mas alla de metro y medio sobre el nivel del suelo.

Nos detuvimos y el de Arimatea anuncio al oficial que ya podian depositar el cuerpo de Jesus

sobre el terreno.

A cosa de dos pasos de donde reposaba el cadaver del Nazareno, el suelo arcilloso que
rodeaba aquella cuha rocosa habia sido removido. Jos, propietario del lugar, habla mandado
construir unas rusticas escaleras que descendian hasta un estrecho callejon de apenas dos

metros de anchura. Al bajar los cinco peldahos se encontraba uno en la mencionada galeria y
frente a una fachada, perfectamente trabajada sobre la roca viva. Croso modo calcul la altura

de aquella pared rocosa en unos tres metros. En el centro habia una diminuta puerta
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cuadrangular de 90 centimetros de lado. Jos nos rogo que le disculparamos y se alejo a la

carrera en direccion a la casita.

Mientras los soldados aprovechaban aquel respiro para sentarse y descansar, me agach y
trat de echar una ojeada al interior de la cripta. Una piedra redonda, muy parecida a una
muela de molino y de un metro de diametro, reposaba a la izquierda de la boca de entrada al

sepulcro. Al pie mismo de la fachada habia sido practicado un canalillo de unos 20 centimetros

de profundidad por otros 30 de anchura que corria a todo lo ancho. La piedra, tan toscamente
pulida como la fachada, cuyo peso debia ser superior a los 500 kilos, se hallaba dispuesta de tal

guisa que -para tapar el angosto orificio que hacia las veces de puerta- bastaba con hacerla

rodar sobre el mencionado canalillo, al que se ajustaba casi matematicamente. Al pasar mi

mano sobre aquella mole redonda imagin el enorme esfuerzo que tenia que haber supuesto a

los operarios su traslado hasta el fondo del callejon y, por supuesto, el que exigiria cada cierre

y apertura de la tumba.
Pero, al introducir mi cabeza en el interior de la cripta, la oscuridad era tal que no acert a

distinguir ni su profundidad, ni la altura de las paredes ni ningun otro detalle.

Me incorpor y, mientras aguardaba a Jos, me dediqu a medir aquella especie de antesala

o callejon: desde la fachada hasta el peldaho mas bajo habia 2,20 metros. Las paredes de la

galeria, a cielo abierto, iban descendiendo desde los 3 metros (altura maxima que correspondia

a la fachada de la tumba) hasta poco mas o menos un metro, al nivel del escalon mas alto.

Aquellas mediciones se vieron interrumpidas por la llegada del anciano. Le acompahaba un

hebreo de unos cincuenta ahos, con una barba corta y cuidada y de una corpulencia que,

instintivamente, me recordo al fallecido Maestro. Se tocaba con un ancho sombrero de paja y
cargaba una voluminosa y pesada anfora. Jos portaba dos teas de mango corto y una especie

de hatillo.

Hacia las cinco de la tarde, el dueho del huerto se arrodillo frente a la camara sepulcral y,

con sumo cuidado, alargo la mano izquierda, depositando una de las antorchas en el interior de

la cripta. A continuacion entrego la segunda tea a su siervo y jardinero, quien, hieratico y mudo
como una estatua, no se moveria ya del callejon.

Jos, siempre en aquella forzada postura, se arrastro, penetrando en la cueva.

El relampagueo rojizo del hacha dentro de la tumba desaparecio a los pocos segundos. Y el

anciano, asomando la cabeza por la abertura, reclamo la segunda antorcha. Su ayudante se

apresuro a entregarsela, haciendo otro tanto con el hato.

Cuando Jos considero que todo estaba dispuesto salio del panteon, indicando a Nicodemo
que bajasen el cuerpo del Maestro.

Los soldados cumplieron la orden, situando los restos sobre la tierra rojiza y apisonada del

callejon. El cadaver fue orientado de forma que la cabeza quedara frente al angosto portillo. El

anciano retorno entonces al interior, seguido del centurion. Una vez dentro, ambos comenzaron
a tirar de la sabana, siendo ayudados desde el exterior por otros tres legionarios.

Cuando, al fin, el cuerpo fue introducido en la tumba, Nicodemo fue pasando a Jos la pareja

de sacos que aun colgaba de su hombro y el anfora. Satisfecha esta ultima parte del laborioso

traslado, aqul se inclino tambin y, en cuclillas, se perdio entre la mortecina claridad del

sepulcro seguido de Juan.

Ignorando si disponia de sitio, me aventur a seguir a Nicodemo. Mi metro y ochenta

centimetros de talla me obligaron a doblar el espinazo y arrastrarme sobre un piso tan rugoso

como ingrato.

Al levantar la vista me encontr en una estancia cuadrada, de unos tres metros de lado y de

1,70 de altura aproximadamente. (De esta ultima cifra estoy bastante seguro porque, durante

el tiempo que permaneci en el interior de la cripta, no tuve mas remedio que inclinar la cabeza

para no tropezar con aquel techo rocoso, duramente ganado a base de escoplo de canteria, a

juzgar por los cortes a bisel de la citada boveda y del resto de las paredes.)

Mi intromision fue bien recibida. Cuando me incorpor los cuatro hombres pujaban por

levantar el cadaver hasta un simulacro de banco de 0,65 metros de altura, igualmente robado a

la masa ptrea y ubicado en el muro derecho (tomando siempre como referencia el hueco de
entrada).

Me apresur a unirme a ellos, colaborando en el definitivo y ultimo izado del Nazareno. S
que aquel insignificante y pobre gesto no hubiera sido aprobado por el estricto codigo del

proyecto, pero eso qu puede importar ya...
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Los restos de Jesus reposaban finalmente sobre un lecho de piedra de 1,89 metros de largo

por 0,93 de ancho. A decir verdad, aquel pilon parecia excavado a la medida del gigantesco

Galileo.

Jos se apresuro a destapar el cadaver, mientras Nicodemo abria el hatillo de tela,

extrayendo en primer lugar dos plumones totalmente blancos que, a primera vista, podrian ser

de algun tipo de ave domstica.
A la luz tambaleante de las teas -reclinadas por Jos sobre cada una de las esquinas del ara

o poyo de roca- aparecio de nuevo ante todos el ensangrentado, sucio y maloliente cuerpo del

hasta hacia unas horas majestuoso Hijo del Hombre. Las costras de excrementos habian

terminado por secarse sobre la piel de muslos y piernas, exhalando una fetidez insoportable.

Aunque solo habian transcurrido dos horas desde el instante de su muerte clinica, los pies, con

las uhas azuladas, presentaban ya una contractura postmortem, con predominio extensor de
los dedos. La rigidez, tal y como me temia, avanzaba ya sin remedio. La cabeza, caida hacia el

lado derecho, conservaba abierta la boca, presentando un tinte livido y un acusado
amoratamiento de los labios. El torax, totalmente relajado, aparecia cubierto por una mezcla de

tierra y sangre reseca, con una minada de coagulos que no obedecia ya la ley de la gravedad y
que despuntaba sobre toda la caja toracica. Observ el hundimiento del epigastrio y, con l, los

pliegues del abdomen, especialmente en su mitad inferior.

Pero lo que mas me llamo la atencion fue la mano derecha. Su dorso y borde cubital se

hallaban practicamente ocultos por una gran mancha de sangre coagulada y los cuatro dedos
largos, con una marcada cianosis y unas dimensiones ligeramente superiores a los de la

izquierda, que conservaban el referido agarrotamiento en forma de «garra». Aquella

hiperextension de los cuatro dedos largos de la mano derecha, en mi opinion, solo podia estar

originada por alguna de las terrorificas lesiones, en los correspondientes musculos extensores,

derivadas de la extraccion del clavo y de la segunda perforacion del carpo.

La rodilla izquierda seguia doblada y ambos codos, rigidos ya, mantenian los antebrazos en

flexion.

Cuando vi como Nicodemo introducia las pequehas plumas en las fosas nasales de Jesus

comprendi sus intenciones. Si el presunto fallecido conservaba un minimo de vida, el roce de

los plumones irritaba las mucosas, excitando asi la respiracion. Era, tal y como ha escrito el

rabino A. Levy, la «certificacion de la muerte».

Ni qu decir tiene que el Galileo no experimento reaccion alguna. Cumplido el «tramite»,

Jos volvio a asomarse a la entrada de la tumba, retornando al instante.

-Hay que darse prisa -expreso en voz baja-. El sabado no tardara en apuntar.

Y abriendo el anfora, vertio parte del agua en un trozo de esponja, ceniciento y perforado

por cientos de minusculos orificios. Nicodemo se situo a los pies del Maestro, levantando la

extremidad inferior izquierda hasta donde fue posible. El de Arimatea se despojo del manto y,

arremangandose la tunica, comenzo a frotar y limpiar la cara posterior del muslo y pierna.

Despues repitio el lavado en la pierna derecha, concluyendo con una serie de deficientes

restregones sobre las nalgas, testiculos y ano de Jesus.

-Dejmoslo asi... -puntualizo Nicodemo, cada vez mas nervioso ante el cercano final del

viernes.

El de Arimatea arrojo la esponja al suelo y comenzo a desatar los saquetes de harpillera,

mientras su compahero buscaba en el fondo del hatillo. Una de las sacas contenia entre 15 y 20
kilos de un polvo granulado, de un color amarillo-oro, sumamente aromatico y que, nada mas
abrirlo, esparcio una deliciosa fragancia por toda la cripta. Longino y yo nos miramos,
agradeciendo aquel subito cambio en el cerrado ambiente de la tumba.

En el segundo saco distingui un campanudo jarro de cobre, pertectamente lacrado con un

tapon de tela. Jose, una vez descubierto, se volvio hacia Nicodemo, reprendindole por su

lentitud. Al fin, entre las peludas manos del ex sanedrita vi aparecer unos retazos de tela. Eran

unas tiras estrechas, desflecadas y que, por las irregularidades de sus filos, debian haber sido

desgajadas a mano y con prisas de algun viejo paho de tela.

Nicodemo selecciono una de aquellas «vendas» (de algo mas de un metro de longitud) y
tirando de ambos extremos la tenso, estabilizandola a un par de cuartas por encima del

saquete que albergaba el dorado polvillo. Sin perder un instante, el de Arimatea enterro su

mano izquierda en la saca, tomando un puhado de aquella especie de arido. Y lo dejo escapar

por la parte inferior del puho, cubriendo mas que generosamente la superficie de la tela. El
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tembloroso pulso del anciano hizo que buena parte del acibar o aloe -porque de esto se

trataba- cayera al saco o se derramara sobre el abrupto pavimento de la camara mortuoria. Sin

demasiado disimulo recogi un pellizco de aquel polvo, guardandomelo. Una vez de regreso al

modulo, y sometido al correspondiente analisis microscopico, Caballo de Troya supo que aquella

sustancia era en realidad una de las variantes del acibar: el llamado «sucotrino», que debe su

nombre a la isla de Socotora, a la entrada del golfo Arabigo. Generalmente se presenta en
masas de fractura brillante y como vitrea, rojas, verdosas o amarillentas y que, sometidas a

pulverizacion, proporcionan un producto granulado, idntico al que yo tenia ante mis ojos. En el

caso del aloe originario de Socotora, su origen, como en otros tipos de acibar -«hepatico o de

las Barbadas», «caballuno», etc.-, esta en el zumo que se extrae de diferentes especies

botanicas. Se trata de grandes y hermosas plantas de la familia de la Liliaceas (tribu de las

Asfodeleas), que crecen en las regiones calidas de Asia, Africa y Amrica. Del centro de un

conjunto de hojas grandes y carnosas, con bordes armados de puntas, arranca un tallo o

escapo vigoroso que lleva en su apice una larga espiga de flores tubulosas, generalmente
bilabiadas y rojas. El mencionado zumo es producido por las hojas.

Jos se incorporo y acercandose a los pies del Maestro, procuro juntarlos, levantandolos de

forma que su compahero pudiera pasar la pieza de tela, impregnada de acibar, a la altura de
los tobillos. A continuacion, Nicodemo fue arrojando su aliento sobre el aloe y, ante mi

sorpresa, su particular olor se hizo mas intenso y penetrante.

Anudo la «venda» en el nacimiento de los pies y, regresando a la saca, repitio la operacion

con una segunda tira. En esta ocasion, antes de anudar las manos del Galileo, Jos tuvo la

precaucion de depositarias reverencial y pudicamente sobre el pubis del cadaver. La izquierda

sobre la derecha. Aqulla, como esta ultima, mostraba un roseton de sangre coagulada sobre la

parte superior de la muheca. La forma triangular de la herida, con sus bordes negros y
descarnados, me hizo estremecer.

Una vez atado, tal y como marcaba la Ley judia, los amigos del rabi se inclinaron

nuevamente sobre los saquetes. Nicodemo removio el contenido del jarro, mientras Jos
llenaba ambas manos con un apreciable volumen de acibar.

En la palma izquierda del primero surgio una sustancia pastosa, de aspecto gomo-resinoso,

que destelleo a la luz de las antorchas como un millar de lagrimas rojizas. Era mirra. Su fuerte

olor, mucho menos agradable que el del aloe, se mezclo en seguida con el del polvo granulado,

sofocandome.
Nicodemo se planto frente a la mitad superior del cadaver, mientras el anciano Jos hacia

otro tanto junto a las extremidades inferiores de Jesus de Nazaret. El de Arimatea permanecio
unos segundos con las manos firmemente cerradas, aprisionando el polvo dorado. Cuando las

separo, el acibar se habia transformado en una pasta blanduzca, casi plastica.

Y ambos, a un mismo tiempo, se dedicaron a pellizcar las masas de mirra y aloe,

embadurnando y cegando las brechas y orificios naturales del cuerpo. Nicodemo se ocupo de

las fosas nasales, oidos y de las grandes heridas de los costados. Jos, de los profundos

desgarros de las rodillas, clavos de manos y pies y de la maraha de agujeros provocados por

las tachuelas de las sandalias de los soldados (paradojicamente, de aquellos mismos que le

habian defendido despus de muerto...).

Saltaba a la vista la precipitacion de aquellos hombres. De haber actuado con menor
premura, lo mas probable es que el taponamiento no habria sido practicado en el ultimo lugar.

Una prueba de lo que digo surgio cuando Jos recordo que faltaba el recto. Pero las

extremidades inferiores de Jesus se hallaban anudadas y fue precisa la ayuda de Nicodemo
quien, refunfuhando, levanto nuevamente las piernas del Galileo, haciendo posible que el

anciano taponara el ano. Logicamente, al llevar a cabo esta maniobra, gran parte del polvo

dorado depositado en la cinta que mantenia unidos los pies se deslizo, cayendo sobre el lienzo

de lino.

Al terminar, Jose, agobiado por la llegada del crepusculo, se dirigio nuevamente a la

puertecilla. Pero, en su atolondramiento, tropezo con el anfora y poco falto para que cayera de

bruces. Una vez comprobada la situacion del sol, retorno hasta el banco de piedra, mascullando
algo por lo bajo.

Para entonces, Nicodemo -mas sereno que Jos- habia soltado de su brazo derecho un largo

pahuelo granate, utilizado habitualmente por aguellas gentes para enjugar el sudor. Lo retorcio
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habilmente, rodeando con l la cabeza de Jesus. El panolon, fuertemente anudado sobre la

coronilla, levanto el maxilar inferior, cerrando asi la boca del Cristo.

Todo estaba consumado en aquel acelerado y provisional sepelio. Antes de abandonar la cripta,

mientras Nicodemo recogia y sacaba al exterior los diversos utiles, Jos echo mano de su bolsa

y, al azar, extrajo un par de moneditas de bronce de unos 16 milimetros de diametro cada una.

Siguiendo una remota costumbre, el de Arimatea las deposito sobre los parpados del Nazareno.

Pero la gran inflamacion del ojo izquierdo hizo resbalar el «lepton» 1
.

Aunque la cabeza del Maestro habia sido apuntalada -a la altura de los oidos- por sendos
mazacotes de mirra, la tremenda deformacion de la region malar mantenia sepultado el ojo,

haciendo dificil el deposito de la moneda sobre el casi irreconocible parpado. Pero Jos insistio,

consiguiendo un precario equilibrio de la moneda sobre los hematomas.
Las teas, con su centelleo, pusieron una chispa de vida en las brillantes superticies de los

«leptones».

Al inclinarme comprob que el troquelado de ambas era sumamente rudimentario, con una
efigie descentrada y numerosas imperfecciones. Las dos procedian seguramente de la misma
emision, a juzgar por las idnticas inscripciones y lituus o cayado central

2
y, sobre todo, por la

misma falta ortografica, en las letras que cehian en circulo la referida efigie del lituus o cayado
magico3

. La leyenda en cuestion decia asi: «TIBEPIOY CAICAPOC». Es decir, Tiberiou Kaisahs o

«de Tiberio Csar».
Levant con curiosidad la monedita del parpado derecho y en el reverso descubri la no

menos desgastada silueta de un simpulum o catavinos, utilizado en las ofrendas rituales de las

libaciones paganas. En el centro, junto a este cazo o cucharon, se leia el numero 16, formado
por una «iota» (equivalente al «10») y el llamado «episemon», que correspondia al «6». En

otras palabras, la fecha «16», aho del reinado de Tiberio Csar o 29 de la Era Cristiana.

Antes de cubrirle definitivamente con la mitad del lienzo, el buen amigo de Jesus se arrodillo

frente al cadaver y, bajando la cabeza, guardo unos minutos de silencio. El Zebedeo le imito.

Fueron instantes especialmente intensos y emotivos. Comprendi con desolacion que aqulla era

la ultima vez que veria el cuerpo sin vida del Maestro. No debo ocultar que, al posar mi mirada
en sus machacados restos, me asalto una duda densa y agobiante como aquella camara
funeraria: dresucitaria, tal y como habia anunciado? Pero, <Lcomo? Aquella devastadora
catastrofe habia reducido su organismo a una piltrafa...

Lo confieso con toda sinceridad. Mi espiritu cientifico se rebelo. Nadie, que se sepa, lo habia

logrado en toda la Historia de la Humanidad. dPor qu iba a conseguirlo aquel Galileo, tan

humano como los demas? Si realmente gozaba de poderes tan extraordinarios, dpor qu no

habia evitado tanto suplicio y, sobre todo, una muerte tan cruel y humillante?

Nicodemo y la casi totalidad de sus amigos y discipulos tampoco estaban muy seguros de la

anunciada resurreccion de su Maestro. Jos, incluso, dudaba. Un signo palpable de lo que digo

se hallaba justamente en aquel rapido y provisional adecentamiento del cadaver. Las

intenciones del anciano de Arimatea, de su compahero y de las mujeres que esperaban fuera de
la cripta, no tenian nada que ver con esa supuesta resurreccion del rabi. Si de verdad hubieran

Esta moneda, similar a la «perutah» de Agripa I, era acunada en Jerusaln. Se han encontrado ejemplares

emitidos bajo Coponio, Valerio Grato, Poncio Pilato y Antonio Flix. Su valor era minimo: un denario de plata equivalfa a

192 «perutah», aproximadamente. (N. del m.)

Al consultar los principales catalogos mundiales de monedas judfas del tiempo de Cristo -especialmente el de

monedas antiguas del Museo Britanico y el libro de Madden sobre monedas judfas, publicado en 1864 y reimpreso en
1967-, los especialistas de Caballo de Troya comprobaron que la mayor parte de las monedas acunadas por Poncio

Pilato (del 26 al 36 de nuestra Era) se distinguian precisamente por signos como el lituus, simpulum, etc, que, por su

caracter pagano, ofendfan los sentimientos religiosos del pueblo hebreo. En el caso del lituus o cayado del augur o

adivino, es de suponer que esta osadfa de Poncio -unico gobernador romano que se atrevio a herir asf la fibra religiosa

de Judea- encerrase tambin un alto grado de adulacion hacia Tiberio, gran entusiasta, como ya hemos visto, de los

astrologos. (N. del m.)

Una de las faltas de ortograffa mas llamativas era la «C» inicial de la palabra «CAICAPOC». Lo logico es que el

responsable del troquelado hubiera acunado dicho titulo con la »K» griega: «KAICAPOC» o «Kaisaris» («de Csar»).
Pero, por otra parte, conocida la psima reputacion del procurador romano como acunador de monedas, tampoco me
extrano excesivamente. Otro de los errores, consecuencia de la «comodidad» de los acunaderes, aparece en las dos
ultimas «C» de «CAICAPOC». En realidad, la mencionada palabra griega deberia de haber sido escrita con sendas «Z»

(letra «sigma»). Probablemente, los artesanos prefirieron ahorrarse el engorroso signo, dejandolo reducido a su mitad:

«<» o «C». (N. del m.)
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creido en un suceso tan prodigioso, <Lpor qu posponer el definitivo embalsamamiento del

cuerpo de Jesus hasta despus de la fiesta del sabado? Lo logico hubiera sido no taponar

siquiera sus heridas ni cubrirle con aquellos productos aromaticos, destinados unicamente a

contrarrestar el cercano hedor de la putrefaccion.

Encorvado, aturdido y extremadamente cansado por tantas emociones y por la falta de
sueho, no fui capaz de formular un solo pensamiento o una fugaz oracion ante el Hijo del

Hombre. Con gran desolacion por mi parte descubri que no recordaba ninguna de las escasas

plegarias que aprendi en mi nihez. Sin embargo, yo tambin me uni, simbolicamente, a Jos de
Arimatea cuando, incorporandose, se inclino sobre la fruncida frente del amigo, depositando en

ella un calido y prolongado beso.

Despus cubrio el cuerpo de Jesus con la sabana, tomando las antorchas. Me apresur a

recoger su manto y en ese momento, al agacharme, descubri en uno de los rincones de la

camara -semiocultos en la penumbra-, un par de capazos de mimbre, repletos de escombros y
un pequeho pico. Jos se percato de mi observacion, excusandose por el desorden del lugar.

Segun comento, el sepulcro se hallaba aun en obras...

Hacia las 17.45 horas, Juan, Longino, Jos y yo saliamos al callejon. El resto fue

relativamente comodo. Mientras el de Arimatea sostenia las hachas, el centurion, sus cuatro

soldados y el hortelano procedieron a empujar la roca circular, hacindola rodar por la profunda

ranura hasta que tapo totalmente la pequeha abertura de la fachada. E insisto en lo de
«relativamente comodo» porque, de no haber sido por la presencia de los seis hombres, no s
como se las hubieran ingeniado Jos y Nicodemo para mover aquella media tonelada...

El crujido siniestro y escalofriante de la peha, en su ultimo roce con la pared principal del

panteon, puso punto final a muchas de las esperanzas de aquellos hombres y mujeres. <LC6mo

podia suponer en semejantes momentos que dicho cierre del sepulcro no era otra cosa que un
corto parntesis en esta increible y desconcertante historia?

Antes de partir hacia Jerusaln, Jos agradecio la decisiva e inestimable ayuda de los

legionarios entregando a cada uno de ellos una generosa cantidad de dinero. Creo no

equivocarme pero, a partir de aquel viernes, la amistad entre Longino y el de Arimatea germino
firme y sincera.

Al abandonar el huerto, las mujeres, que se habian mantenido alejadas del sepulcro, tal y
como especificaba la Ley judia, se unieron al cansino paso de Jos, manifestando sus dudas
sobre la pulcritud desplegada en aquel vertiginoso enterramiento del Maestro. Tanto Nicodemo
como el anciano coincidieron en las apreciaciones de las hebreas, autorizando a stas para que,

nada mas despuntar el domingo, procedieran a un embalsamamiento mas correcto. Nicodemo,
incluso, les entrego. los restos de acibar y mirra, comentando que, aunque ellos procurarian

estar presentes, no olvidasen recortar el pelo y la barba de Jesus, lavarlo esmeradamente y
colocar sobre su cuerpo la pluma o la llave, simbolo de su celibato, tal y como se hacia desde
tiempo inmemorial.

Frente a la puerta de los Peces, el oficial y sus hombres se despidieron, dirigindose

nuevamente hacia el Golgota, con la expresa mision de trasladar los cuerpos de los «zelotas» a

la fosa de la Ghenne.
A las seis de aquella tarde, cuando nos hallabamos a pocos pasos de la casa de Elias Marcos,

tres clarinazos se levantaron desde la cupula del templo, anunciando a la ciudad el final de la

jornada. A partir de esos momentos, en plena festividad ya de la Pascua, la actividad en

Jerusaln fue decreciendo. Las gentes, alegres y recuperadas del susto provocado por los

temblores de tierra, corrian presurosas hacia sus hogares, dispuestas a festejar y dar cumplida
cuenta de la cena pascual. No s por qu pero aquella excitacion y los constantes saludos de los

hebreos, deseandose paz cuando se cruzaban en las angostas callejas, me trajo a la memoria el

ambiente festivo y tan especial de los atardeceres que precedian a la Navidad y que yo habia

vivido en mi pais. Curiosamente, salvo Nicodemo, el joven Juan, Jos y el grupo de mujeres,

que avanzaban cabizbajos, el resto de los peregrinos y habitantes de la ciudad santa no se

hallaba afligido -ni muchisimo menos- por lo que acababa de acontecer en el pehasco de la

Calavera. Estoy convencido que una inmensa mayoria, incluso, no conocia aun la tragica

muerte del profeta de Galilea. Y silo sabian, evidentemente lo habian olvidado o les traia sin

cuidado... Este era el triste pero autntico y real panorama de aguella Jerusaln en el 7 de abril
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del ano 30. Un dia que, durante mucho tiempo, seria recordado, no por la crucifixion de Jesus

de Nazaret, sino por el «nefasto augurio» del oscurecimiento del sol y el posterior seismo.

Nicodemo y Juan se despidieron a las puertas del domicilio de Marcos. El primero, dispuesto

a reunirse con los apostoles que se habian refugiado en su casa y a celebrar con ellos la

obligatoria Pascua. El joven Zebedeo, a su vez, descorazonado y sumido en una tristeza infinita,

se alejo hacia su residencia, donde aguardaba Maria, la madre del Nazareno.

Jos acepto acompahar a las mujeres hasta el interior de la mansion de los Marcos, donde se

hallaban las compaheras que Jude habia conducido desde el patibulo.

La familia, desolada por los acontecimientos, acogio al anciano y a las hebreas con gran

solicitud, rogandoles que les pusieran al corriente de todo lo sucedido a partir de la muerte del

Maestro. El eficacisimo servicio de mensajeros de David Zebedeo habia mantenido informados
puntualmente a los nucleos principales de amigos y seguidores del rabi. Por medio de estos

«correos», Elias Marcos y el resto de los apostoles, repartidos en Jerusaln, Betania y Betfag,
supieron del fallecimiento del Galileo entre una y dos horas despus de ocurrido el obito.

Cuando el anciano hubo concluido su relato, la esposa de Elias volvio a llenar nuestros vasos

con aquel vino caliente y reconfortante. Y antes de que Jos tomara la decision de abandonar a

los Marcos, le rogu me informara sobre lo ocurrido desde que le vi alejarse hacia el templo, en
pleno incidente con los jueces y judios que intentaban variar el texto del «inri» del Nazareno.

Jos me miro con un profundo cansancio.

-dPara qu recordar esa triste historia? -comento sin entusiasmo.

Pero yo necesitaba averiguar lo sucedido en el interior del Santuario. <LQu habia pasado en

la reunion del Sanedrin? dQu habia sido de Judas Iscariote? El hijo de Elias Marcos no se

hallaba en la casa o, al menos, yo no habia acertado a verle y eso me preocupaba.

Le supliqu con una ansiedad tal que el bueno de Jos termino por ceder.

-Desde los muros de la Torre Antonia -comenzo el anciano--me dirigi al Templo. Tal y como
comentamos, en mi corazon habia una sospecha: los ciegos saduceos, leales al clan de Caifas y
de su suegro, podian conspirar tambin contra los intimos del Maestro. Su temor a un

levantamiento por parte de los seguidores y amigos de Jesus no se habia disipado con la

condena a muerte aprobada por Pilato. Todo lo contrario. Precisamente a partir de esos

momentos -segun ellos- la situacion se hacia mucho mas delicada. Y de la misma forma que
habian intentado capturar a Lazaro, adoptaron las medidas oportunas para prender y encarcelar

a los discipulos.

-dMedidas?, dqu medidas? -le interrumpi.

-Nada mas regresar a su cuartel general en el Santuario, los levitas, siguiendo instrucciones

del sumo sacerdote, formaron una escolta y salieron hacia la finca de Simon, «el leproso», en

Getsemani. Gracias a la bondad infinita de Dios -ibendito sea su nombre!-, poco antes de la

partida pude establecer contacto con uno de los emisarios de David Zebedeo. Al informarle de

lo que se proponia el Sanedrin corrio hasta el Olivete, dando la alerta. Pero, sobre la suerte de

los alli acampados no puedo ahadir gran cosa. Solo s que a su regreso, el capitan de la

guardia del templo se mostro furioso: « Los seguidores del impostor -explico a Caifas- han
huido como cobardes, pero hemos incendiado su campamento.. .»

»EI sumo sacerdote y la mayoria de los miembros del Sanedrin se tranquilizaron, estimando
que la desbandada de los hombres del Nazareno reducia considerablemente el riesgo de un

motin. Y Caifas, reunido con el Consejo en la sala de las «piedras talladas», prosiguio su

informe sobre todo lo ocurrido en la noche y madrugada, hasta el momento en que nuestro

Maestro fue introducido definitivamente en el Pretorio.

»EI cumulo de mentiras, injurias y arbitrariedades esgrimidas por el yerno de Anas fue tal

que, asqueado, me retir del tribunal.

»Pero, cuando me disponia a salir del Templo, aparecio Judas. Nos miramos en silencio y el

traidor entro en la sala del Sanedrin. Regres de nuevo al interior de la sede del Consejo,

dispuesto a hundir a aquel miserable. Pero no fue preciso. Al ver al Iscariote, Caifas y sus

hombres comenzaron a murmurar entre si. Pero ninguno le dirigio la palabra. Al parecer, Judas

esperaba un recibimiento triunfal. Penso, equivocadamente, que aquella ralea le colmaria de
honores, ensalzando su «gran servicio a la nacion». Pobre desdichado!

»A una sehal del sumo sacerdote, uno de los servidores se dirigio a Judas y, tocandole la

espalda, le invito a que le siguiera. Visiblemente confundido y decepcionado, el traidor obedecio

y ambos salieron de la sala.

331



Caballo de Troya

J . J . Benitez

»Entonces, el siervo, entregandole un bolsa, le dijo:

»-Judas, he sido encargado de pagarte por traicionar a Jesus, el Galileo. He aqui tu

recompensa.
»EI Iscariote, palido, abrio la bolsa y con una sangre fna que aun me aterra, conto las

monedas...

Jos hizo una pausa y, cuando daba por sentado que aclararia el importe de la citada

recompensa, esquivo el asunto. Me vi en la obligacion de interrumpirle otra vez e interesarme

por la suma.
-Treinta monedas... -replico el anciano con repugnancia.

-dDenarios de plata? -presion.

Jos, molesto por mi insistencia, aclaro:

-No, 30 «seqel».

(Esta moneda de plata, conocida popularmente como «siclo de Tiro», constituia, como ya dije,

el dinero habitual en el pago de los tributos del Templo. Era, en definitiva, una pieza usada
comunmente por los sacerdotes en la mayor parte de sus transacciones comerciales. Su
equivalencia, en aquella poca, era de unos cuatro denarios de plata por «seqel». Una suma,
por tanto, «moderada». Hay que tener en cuenta que, segun el testimonio evanglico de Mateo

(27,9), los sacerdotes compraron un campo con el dinero que habia rechazado Judas. Hoy, esos

120 denarios de plata podrian equipararse a unos 200 dolares.)
1

El de Arimatea prosiguio:

-Cuando el traidor se cercioro del valor de la bolsa, livido y mudo de estupor se lanzo hacia

la puerta del Consejo, dispuesto -supongo- a protestar. Pero el portero le corto el paso,

prohibindole la entrada.

»Derrotado, Judas paso de la colera a su habitual frialdad. Dejo caer la bolsa en su bolsillo,

alejandose de la sala de las «piedras talladas». Desde entonces no he vuelto a verle...

Fue inutil que insistiera. Jos de Arimatea, en efecto, habia perdido la pista del traidor.

Ignoraba su suerte y, por supuesto, no podia conocer el incidente del Templo y el gesto

desesperado del Iscariote, arrojando las monedas al tesoro del Santuario. Yo estaba al tanto de
esta ultima accion de Judas por la lectura previa de Mateo, pero «Lhabian sucedido las cosas tal

y como lo describe el autor sagrado?
La fortuna quiso que pudiera desvelar esta incognita poco despus de la marcha del anciano

de la casa de Elias Marcos. Habia dos asuntos que me obligaban a permanecer en aquel

domicilio y que, sin proponermelo, fueron una magnifica excusa para averiguar otro dato.

Caballo de Troya me habia asignado la ineludible mision de rescatar el microfono que habia

camuflado en el farol situado en la sala donde habia tenido lugar la ultima cena de Jesus. Una
de las normas basicas del proyecto especificaba que los «astronautas» no podian dejar en el

area de exploracion ningun resto, senal o indicio de su paso. Tampoco era licito trasladar a

«nuestro tiempo real» nada que pudiera pertenecer a dicha poca. La recuperacion de esta

pieza, en consecuencia, era obligatoria.

Por otra parte, resultaba imprescindible que hablase con el joven Juan Marcos. Pero el

adolescente no terminaba de comparecer. Asi que, invocando un sentimental deseo de ver por

ultima vez el cenaculo, convenci a la esposa de Elias para que me acompahara al piso superior.

Cuando entramos en la estancia, mi corazon casi se detuvo: iEI farol habia desaparecido!

La hebrea noto mi palidez, confundiendo mi angustia con una supuesta y honrosa emocion al

pisar de nuevo el recinto donde habia cenado el Maestro. Tratando de no perder los nervios

pase la mirada por la sala, buscando afanosamente el maldito farol. Pero, evidentemente,

alguien lo habia sacado de la habitacion.

Al borde del colapso, interrogu a la sehora de la casa sobre el paradero de la hermosa
pieza. La mujer. desconcertada, me explico sin conceder importancia al asunto que se habia

hecho ahicos durante el temblor. Uno de los sirvientes lo habia llevado a un taller de Jerusaln
con el proposito de que fuera reparado.

Agradeci su gentileza por permitirme ver el cenaculo y, desarbolado, regres a la planta

baja. Yo sabia que, a partir del toque de las trompetas, y tratandose de una fiesta tan solemne
como aqulla, las actividades artesanales y de cualquier otro tipo cesaban automaticamente. Y
ya no se reanudarian hasta finalizada la Pascua. <LC6mo podia recuperar el microfono si el

Doscientos dolares de 1973, claro. (N. dej.. J. Ben(tez.)
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retorno del modulo habia sido establecido a las 7 de la manana del domingo? Como creo haber

insinuado, este contratiempo vino a sumarse a la serie de «razones» que aconsejaron a Caballo

de Troya la repeticion del gran «salto» al ano 30.

Absorto por este inesperado incidente, casi no me di cuenta del paso del tiempo. La familia

de Marcos, ocupada en los preparativos de la cena pascual, apenas si reparo en mi.

Hacia las ocho de la noche, cuando el sueho empezaba a vencerme, alguien me saco de mis
confusos pensamientos. Al levantar la vista encontr ante mi dos rostros bien conocidos. Uno,

sonriente -el del activo David Zebedeo- y otro, por el contrario, demacrado y afligido: el del

joven hijo de mis hospitalarios anfitriones. Aquello me despejo momentaneamente.
David, con una alegria que no terminaba de entender, puso en mis manos el manto de lino

blanco que yo habia adquirido en la tarde del pasado jueves en la tintoreria de Malkiyias y del

que, honestamente, me habia olvidado.

-Te supongo enterado de todo lo ocurrido -hablo al fin el jefe de los emisarios.

Asenti en silencio.

Al advertir mi decaimiento, David me zarandeo carihosamente, exclamando con un

convencimiento que me dejo atonito:

-iResucitara! Lo prometio...

Escrut los cansados ojos de aquel hebreo y qued maravillado. David Zebedeo creia

realmente lo que estaba diciendo. Era asombroso. Tenia ante mi al unico que creia ciega y
firmemente en la promesa del Maestro. Ni en el audaz Juan, el Evangelista, ni en Jos de

Arimatea ni en ningun otro discipulo o amigo de Jesus habia observado una fe como la de aquel

hombre. Y, paradojicamente, apenas si es citado en los textos evanglicos...

Ahora si estaba clara la razon de su alegria.

Antes de su partida hacia la casa de Nicodemo, donde habia trasladado su «centro» de

«correos», David me informo sobre sus ultimas peripecias en el campamento de Getsemani.
Efectivamente, al recibir el aviso de Jos, desmonto velozmente las tiendas de campaha,
trasladando su «puesto de mando» a lo mas alto del Olivete. Desde alli, una vez superada la

amenaza de los levitas, siguio enviando mensajeros a todos los puntos donde l sabia que se

hallaban los apostoles, amigos y familiares del Nazareno.

Nada mas conocer por uno de sus agentes la orden de crucifixion, otros tantos y veloces

mensajeros corrieron hacia Pella, Bethsaide, Filadelfia, Sidon, Damasco y Alejandria, con la

noticia de la inminente muerte de Jesus, por orden del procurador romano.
Durante buena parte de aquella jornada, David no ceso de mandar «correos» a Jerusaln y a

Betania, informando puntualmente a los discipulos y a la familia de Jesus de cuanto estaba

ocurriendo. De no haber sido por la pericia y valentia de este judio, la mayor parte de los

apostoles, escondidos y temerosos, hubieran tardado algun tiempo en conocer el triste final de

su Maestro.

Por ultimo, con el ocaso, este Zebedeo suspendio los «correos», permitiendo a sus

mensajeros que se retiraran a descansar y a celebrar la obligada fiesta pascual. Sin embargo,
su convencimiento sobre la resurreccion del rabi era tan solido que, antes de que partieran, les

comunico en secreto la obligacion de concentrarse en la casa de Nicodemo, a primeras horas de

la mahana del domingo. Su intencion era transmitir la buena nueva en cuanto se produjese.

Mi admiracion por aquel hombre no tuvo limites...

Y antes de que el hijo de los Marcos se uniera a su familia en el banquete de Pascua, mi

curiosidad se vio satisfecha al desvelar, al fin, la suerte del Iscariote.

Me costo trabajo persuadir al joven Juan Marcos de que hablase. En aquellas ultimas diez

horas, su alma de niho se habia consumido entre el dolor, la rabia y la impotencia. Jamas
oMdaria la ensangrentada figura de su idolo y amigo: Jesus de Nazaret. Como tampoco podria

borrar la imagen de unos sacerdotes fanatizados y la de un populacho que, poco antes, habia

aclamado las valientes y lucidas intervenciones de su Maestro en la explanada del atrio de los

Gentiles y que, ahora, hubiese lapidado al Galileo en la mismisima fachada del Pretorio romano.
Intent calmarle, recordandole las palabras que acababa de pronunciar David Zebedeo sobre

la resurreccion. Pero Juan me miro sin comprender. Aquella expresion -«y resucitar al tercer

dia»- rebasaba su capacidad infantil.

Tanto Juan Marcos como su familia sabian que yo habia permanecido al pie de la cruz y,

como reconocimiento a lo que ellos consideraron un gesto de amor y valentia hacia el rabi, el
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muchacho termino por narrarme lo que habia visto y oido desde que yo le encomendase el

seguimiento de Judas.

Este fue su entrecortado y cehido relato:

-Cuando el traidor vio como los legionarios terminaban de atravesar los pies de Jesus, con la

cabeza cubierta por el manto se alejo del patibulo. Tu lo viste...

Le anim a continuar.

-Entonces, Judas fue directamente al Templo. No pude verle la cara porque siempre fui

detras de l pero, viendo sus grandes zancadas y los empujones con que se abrio paso en la

explanada del Santuario, yo diria que estaba furioso.

»Camino hasta las puertas de la Sala del Consejo de Justicia pero, al intentar abrirlas, el

portero se le interpuso. Judas, con una maldicion que no me atrevo a repetir, le golpeo en
pleno rostro, derribandole y dejandole como muerto.

(Aquella reaccion encajaba, desde luego, en la violencia que, en ocasiones, estalla en los

grandes timidos. Y el Iscariote lo era.)

-... Abrio la gran puerta de la sala de las «piedras talladas» y, descubrindose, irrumpio en el

Tribunal. Yo no me atrevi a moverme del quicio de la puerta. Si alguien me hubiera puesto la

mano encima, seguro que me azotan...

Correspondi con una sonrisa de gratitud y Juan Marcos prosiguio:

-Solo pude ver a Caifas y a alguno de los saduceos, escribas y fariseos, sentados en sus

bancas de madera. Cuando el Iscariote avanzo hasta las gradas, los jueces enmudecieron. En

sus rostros habla sorpresa. Por lo visto no esperaban al traidor. Y Judas, jadeando y en un tono

que casi me dio lastima, les dijo:

»-He pecado en el sentido de haber traicionado una sangre inocente... Me ofrecisteis dinero

por este servicio -el precio de un esclavo- y, con ello, me habis insultado...

»Los sanedritas, atonitos, parecian no dar crdito a lo que estaban viendo. Y Judas concluyo

asi:

»-... Me arrepiento de mi acto. He aqui vuestro dinero.

»Entonces saco una bolsa de su faja y la mostro al Consejo. Por ultimo, exclamo con voz

imperiosa:

»-iQuiero liberarme de esta culpa!

»Las carcajadas no tardaron en llenar la gran sala. Aquellos hipocritas, dando fuertes

palmadas sobre los asientos, se mofaron y le ridiculizaron cruelmente. Uno de los que ocupaba
un puesto cercano a Judas se levanto y acercandose a l le invito con la mano a que se retirara.

Pero antes manifesto en alta voz:

»-TU Maestro ha sido condenado por los romanos. En cuanto a tu culpabilidad, <Len qu nos

concierne? iOcupate tu de ello y vete!

»EI Iscariote dio media vuelta y con la cabeza baja se alejo del Tribunal, mientras las

risotadas e insultos arreciaban de nuevo.

»Cuando paso a mi lado, su cara me dio miedo. Llevaba la bolsa en su mano izquierda y los

ojos fijos en el suelo. Creo que ni siquiera me vio.

»A grandes pasos se perdio en direccion al atrio de las Mujeres, entrando en la sala de los

«cepillos». Con gran calma tomo un puhado de monedas, lanzandolas a boleo. Despus volvio a

meter la mano en la bolsa, estrellando el resto de los siclos contra las baldosas. Cuando
comprobo que ya no quedaban monedas, arrojo la bolsa sobre el pavimento pisoteandola con

furia.

»Entonces, abrindose paso violentamente entre los atonitos hombres que alli se

encontraban, salio en direccion al atrio de los Gentiles.

Estimo que esta aparentemente insolita accion de Judas Iscariote, desembarazandose de las

30 monedas de plata, merece un comentario. Las palabras del traidor ante el Tribunal -«he aqui

vuestro dinero» y «quiero liberarme de esta culpa»- no fueron una simple y humana reaccion

de arrepentimiento. Judas sabia, como todos los judios, que la Ley protegia a los «vendedores»
de algo o de alguien. La Misna, en su Orden Quinto: «Votos de Evaluacion» (arajin), establece

en un total de nueve capitulos las disposiciones en torno a los llamados votos de evaluacion; es

decir, aquellos por los que una persona se compromete a entregar al Templo el valor de una
determinada persona, tal y como viene determinado en el Levitico (27, 1-8) en relacion con la

edad y sexo. Ademas abarca una minuciosa normativa sobre la compra y dedicacion de tierras

heredadas y de casas como, asimismo, sobre su rescate y los votos de «exterminio». Pues
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bien, en vista de la actuacion del Iscariote, entiendo que ste considero -o trato de considerar

ante los sanedritas- que la entrega de su Maestro encajaba de lleno en lo que podriamos
denominar una «venta» o «transaccion comercio» por la que, incluso, habia percibido una
compensacion economica. En este sentido, al menos en lo que concierne a bienes puramente
materiales casas, campos, etc.-, si el vendedor, una vez efectuada la operacion, no la

consideraba justa o, sencillamente, decidia echarse atras, podia recurrir dentro de un plazo de
12 meses, a contar a partir del dia de la venta. La mencionada Misna, en el capitulo IX (4) del

citado apartado sobre «Votos de Evaluacion» reza textualmente en este sentido:

«Si llego el ultimo dia de los doce meses y no ha sido redimida (la casa, por ejemplo), se

hace definitivamente suya (es decir, del comprador), indiferentemente que la hubiera comprado
o que la hubiera recibido en regalo, puesto que esta escrito en el Levftico (25,30): "a

perpetuidad". Antiguamente (el comprador) se escondia cuando llegaba el ultimo dia de los

doce meses a fin de que se hiciera definitivamente suya (la casa). Pero Hilel, «el viejo», dispuso

que (el vendedor) pudiera echar el dinero en la camara del Templo, pudiera romper la puerta y
entrar (en la casa) y que el otro pudiera venir cuando quisiera y recoger su dinero. »

Judas, en consecuencia, habia obrado de acuerdo con la Ley. No estaba conforme con la

«venta» de Jesus de Nazaret e hizo uso de su derecho, en el mismo dia del pago de dicha

«transaccion». Y aunque el Iscariote debia saber tambin que en el capitulo primero (apartado

3) del referido asunto de los Votos se aclara que «el moribundo y el que es conducido a la

muerte (por veredicto de un tribunal judio que no admite gracia) no pueden ser objeto de voto

ni pueden ser evaluados», forzo sus derechos al maximo, creyendo ingenuamente que aquel

gesto anularia dicha «venta». Hay que reconocer, en descargo de la culpabilidad del Iscariote,

que, por lo menos, apuro todas las posibilidades juridicas, en beneficio del Maestro. De poco

sirvio, por supuesto, pero creo que es de justicia esclarecer este hecho, tan parcamente
contado por el escritor sagrado. Muchas personas podran preguntarse -yo tambin lo hice- por

qu Judas accedio a esta «venta», si sabia que su traicion desembocaria en el ajusticiamiento

del Nazareno. Personalmente, a la vista del mencionado comportamiento del Iscariote en la sala

del Sanedrin y, posteriormente, en la del tesoro, creo que Judas jamas llego a pensar que su

Maestro seria condenado a muerte. l lo habia entregado a los dignatarios de las castas

sacerdotales, convencido de que stos se limitarian a «custodiarle» e interrogarle y, a lo sumo,
encarcelarle o desterrarle. No trato de hacer una defensa extrema del traidor, pero su fria

venganza contra el Galileo y su movimiento se hubiera visto sobradamente colmada con la

vergonzosa captura y el posible desmembramiento de los discipulos. Pero los acontecimientos,

como sabemos, tomaron otros derroteros.

De lo que ya no puedo estar seguro es de cual fue la razon que peso mas en el agitado

corazon del Iscariote: la inminente muerte del rabi o el ridiculo a que se vio sometido por los

sanedritas. Como ya he repetido, no era dinero lo que perseguia Judas. Su obsesion era el

reconocimiento publico y los honores prometidos y sohados y que, desgraciadamente para l,

jamas llegaron. Por logica, si sus maquinaciones hubieran tenido como base y objetivo final la

obtencion de dinero, <Lpor qu iba a prescindir de aquellas 30 monedas de plata? En todo caso,

se las hubiera llevado a la tumba con l. La lucha interna del traidor en aquellas horas debio ser

tan afilada que no tengo valor para juzgarle ni para juzgar su tragica decision ultima...

Es curioso pero, si Jesus no hubiera sido condenado a muerte, quiza Judas hubiera tenido

exito en su intento de anulacion de la «venta». La Ley, al menos, preveia un plazo de un aho
para que el «comprador» -en este caso los sanedritas- se retractaran y devolvieran la

mercancia».

Juan Marcos, medio dormido, remato su testimonio con una noticia que cambiaba -en parte-

lo que afirma Mateo en su evangelio:

-Judas descendio por el barrio bajo. Al principio crei que se dirigia a mi casa o a Betania.

Llevaba mucha prisa. No saludaba a nadie. Salio de la ciudad por la puerta de la Fuente y, ante

mi desconcierto, torcio a la derecha, en direccion a la garganta del Hinnom. Empezo a trepar

entre los pehascos y al llegar a una de las rocas mas altas y puntiagudas se deshizo del manto
y del cinto. Yo estaba tan asustado que me pegu al terreno, temblando de miedo. Entonces vi

a Judas, al borde del precipicio, amarrando uno de los extremos del cehidor a la rama de una
pequeha higuera que crecia entre las grietas de la roca. Cuando comprendi lo que queria hacer

me incorpor, dispuesto a pedirle que no lo hiciera. Pero no tuve tiempo siquiera de abrir la

boca. El Iscariote hizo otro nudo alrededor de su cuello y, en silencio, se lanzo al vacio...
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El muchacho, con una extrema palidez, se tapo la cara con las manos y comenzo a sollozar.

Tuve que esperar a que se calmara. Al rato, gimoteando, concluyo:

-... iFue espantoso, Jason...! Corri hacia la higuera. En aquellos momentos solo tuve un

pensamiento: cortar, morder, arahar el cinto... Todo menos dejar que se ahorcase.

»Cuando llegu al filo del abismo, el cuerpo del pobre Judas se balanceaba en el aire, pateando

y girando sobre si mismo como un «^eyiyon» 1
...

»Tenia las manos aferradas al cuello como tratando de luchar contra la asfixia, y los ojos

muy abiertos, casi fuera de las orbitas.

»Las rodillas me temblaban y mi garganta se seco, como si hubiera tragado un puhado de

arena. Pero, cuando me disponia a trepar al arbolillo y quebrar la higuera, el nudo de la rama
se solto y Judas cayo al precipicio, estrellandose contra las piedras.

»Fue todo tan rapido que no pude hacer absolutamente nada. Me qued alli arriba, como un
poste, contemplando el cuerpo inmovil de Judas. Despus, sin fuerzas ni para llorar, regres a

la ciudad y, cuando trataba de volver al Golgota, ocurrio el temblor... Mi terror fue tan grande
que volvi a la puerta de la Fuente, huyendo hacia el campamento. Alli fue donde me encontro

David...

Al preguntarle si el cuerpo del Iscariote seguia aun en el fondo del barranco, Juan Marcos se

encogio de hombros. Al parecer no habia comentado el suceso con nadie. Yo era el primero en

saberlo. Agradeci su informacion, rogandole que se retirara a descansar.

-Mahana, a primera hora, si no tienes inconveniente -le dijo- quiero que me acompahes
hasta esa garganta...

Juan Marcos asintio como un automata, desapareciendo en el patio donde estaba a punto de
comenzar la cena pascual.

La version del muchacho variaba ligeramente la siempre tragica suerte del traidor. Era

preciso que confirmase si Judas habia fallecido por ahorcamiento o por precipitacion. Aunque
sus intenciones, en el fondo, estaban claras -suicidarse-, quiza la forma definitiva de su muerte
(suponiendo que hubiera muerto) no habia sido la que siempre hemos conocido y aceptado.

Y abusando de la generosidad de aquella familia, escogi uno de los rincones de la planta

baja, envolvindome en el manto. Al quedarme solo estableci una ultima conexion con el

modulo, anunciando a Eliseo mi intencion de visitar el Hinnom y, suponiendo que aun estuviese

alli, examinar el cadaver de Judas.

Hacia las 21.30 horas, el sueho disipo mi fatiga y mis angustias. Me parecio extraho, muy
extraho, que Jesus de Nazaret no estuviera vivo y cercano. Sin querer me habia acostumbrado
a su majestuosa presencia...

8 DE ABRIL, SABADO

Poco antes del amanecer, Eliseo me saco de un profundo sueho, plagado de pesadillas en las

que, curiosamente, se mezclaban las mas absurdas situaciones y vivencias, tanto del «tiempo»
real en que me movia como de mi verdadero siglo.

La meteorologia habia cambiado. El dia prometia serenidad:

viento en calma, excelente visibilidad, baja humedad relativa y una temperatura de logrados

centigrados, en ascenso. Desde el modulo, los radares de largo alcance dibujaban con toda

nitidez los perfiles del arido Negev.

Juan Marcos no tardo en presentarse. Traia un gran cuenco de leche de cabra y algo de pan,

fabricado durante la mahana del viernes. Mi agotamiento habia desaparecido y devor
practicamente el frugal desayuno.

En los relatos tradicionales de la festividad judia de las luminarias o «Januka» (que suele coincidir con las

Navidades). se cuenta que, durante la ocupacion romana en el siglo I, estaba prohibido reunirse en grupos para

estudiar la Tora. Cuando un vigfa alertaba al grupo de estudiosos sobre la proximidad de los legionarios, alguien sacaba
un «zevivon» o pequeno dado, con una base puntiaguda y un asa superior para hacerlo girar. De esta forma
disimulaban, apostando sobre qu cara del dado caeria hacia arriba. Incluso en la actualidad es frecuente ver a los

ninos israelitas jugando con uno de estos «zevivon» durante los dias de la «Januka». (N. del m.)
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Con las primeras luces y el trompeteo del Santuario, anunciando el nuevo dia, mi joven

amigo y yo cruzamos las solitarias calles de Jerusaln. El habitual ruido de la molienda habia

desaparecido. Nadie parecia tener prisa por levantarse. Por un lado me alegr. Si el cuerpo de
Judas continuaba entre las pehas, preferia que nadie nos viera junto a l. Asi era mucho mas
seguro.

Una vez fuera de la murallas, el muchacho me condujo hacia el Oeste, siguiendo casi en
paralelo el muro meridional de la ciudad. A escasos metros de la puerta de la Fuente, por la que
habiamos salido, el terreno cambio. Entramos en lo que los judios llamaban la Ghenne o

«infierno». Supongo que por lo atormentado de la depresion y por las numerosas hogueras que
se levantaban aqui y alla en una permanente quema de basuras. En efecto, conforme
caminabamos observ como aquel ttrico paraje habia sido convertido en un inmenso
estercolero en el que merodeaban un sinfin de perros vagabundos y ratas enormes como
liebres.

Juan Marcos se detuvo. Observo el paisaje y, a los pocos segundos, reanudo la marcha. A los

cinco minutos de camino, la Ghenne se convirtio en un laberinto de pehascos, barrancas

estriles y pequehos pero agudos precipicios. De acuerdo con las cotas de nuestras cartas,

aquel extremo sur de Jerusaln oscilaba entre los 612 y 630 metros, en las proximidades del

portalon de la Fuente y los 685, en las cercanias de la puerta de los Esenios. Entre ambos
puntos, el perfil del terreno sufria bruscas variaciones, con desniveles de 20, 30 y hasta 40
metros.

Al ir salvando aquel «infierno» supuse que si el Iscariote habia caido desde cualquiera de

aquellos barrancos, lo mas probable es que se hubiera destrozado contra las cortantes aristas

de las pehas.

Al fin, Juan Marcos se detuvo. Nos encontrabamos a unos 200 metros en linea recta de la

muralla y sobre uno de aquellos pelados promontorios. Me sehalo una joven higuera, nacida

milagrosamente entre los vericuetos y fisuras de la roca y que, tal y como me habla explicado,

crecia con la mitad de su ramaje hacia el Oeste y sobre el vacio.

Lentamente me aproxim al filo del precipicio. El muchacho, inquieto y tembloroso, se aferro

a mi brazo. Al principio no distingui nada anormal. La barranca presentaba una caida casi en

vertical de unos 35 o 40 metros. Pero la semiclaridad del alba no era suficiente para distinguir

el fondo con precision.

Tras un par de minutos de tensa busqueda, Juan Marcos dio un grito que a punto estuvo de

hacerme perder el equilibrio.

-iAllil... iMira, alli esta!

Segui la direccion de su dedo y, en efecto, confundido entre las piedras, apreci un bulto

lechoso, inmovil y que, desde mi punto de observacion, parecia un hombre envuelto en algo

similar a una tunica o una manta blanca.

Orden a Juan Marcos que no se moviera y elegi uno de los terraplenes, iniciando el

descenso.

Despus de no pocos rodeos, rasponazos y sobresaltos entre las resbaladizas paredes del

precipicio, me vi al fin en el fondo de la barranca, a poco mas de cuatro metros del cuerpo. Lo

observ sin mover un solo musculo. Parecia desmayado o muerto. Evidentemente era un

hombre, enfundado en una tonica marfileha, similar a la que usaba Judas. Se hallaba boca

abajo, con la pierna izquierda violentamente flexionada bajo el abdomen.
Cuando, finalmente, me decidi a avanzar hacia l, algo negro, grande y peludo como un

conejo salio de debajo, huyendo hacia las zarzas proximas. Me detuve. Un escalofrio recorrio

mis entrahas. Las ratas habian empezado a devorarlo...

Me apresur a darle la vuelta y el rostro imberbe, puntiagudo y palido del Iscariote aparecio

ante mi. Tenia los ojos abiertos, con el sello del espanto en sus pupilas. Uno de los globos

oculares habia desaparecido practicamente, ante las acometidas de los roedores.

Por mas que repas su cuerpo no adverti sehal alguna de sangre. Solo un finisimo hilo, ya

seco, brotaba de la comisura derecha de su boca.

Llevaba el cinto anudado al cuello. Al examinarlo me di cuenta que no estaba roto o

desgarrado. Sencillamente, como dijo Juan Marcos, se habia desanudado. Presionaba la

garganta de Judas pero, ante mi sorpresa, la conjuntiva o membrana mucosa que tapiza el

dorso de los parpados y la zona anterior del ojo no presentaba las tipicas manchas rojas de los
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ahorcados. Retir el pelo negro y fino pero tampoco observ este tipo de «ronchas» por detras

de las orejas.

La lengua no se hallaba presa entre los dientes ni lucia la habitual tonalidad azul, signos

caracteristicos entre los ahorcados.

Si verdaderamente se hubiera registrado el cierre completo de todo el riego y desague
cerebral, la cara de Judas apareceria embotada. Sin embargo, su aspecto -a pesar de las 15

horas transcurridas desde el hipottico obito- era casi normal. Las pupilas, dilatadas en un

principio, habian empezado a empequehecer, entrando en fase de «miosis» (posiblemente a

partir de las nueve de la noche del viernes).

Presentaba tambin las livideces propias de un estado post-mortem pero, insisto, las venas
yugulares y arterias carotidas no mostraban sehales de estrangulamiento, habituales en los

ahorcados 1
.

Ante aquel cumulo de pruebas negativas, mi impresion personal fue la siguiente: Judas

Iscariote no habia fallecido por ahorcamiento, sino por precipitacion.

Esta teoria se vio fortalecida al palpar las extremidades y el resto del cuerpo. Las piernas y
uno de los brazos sufrian fracturas cuadruples y las roturas internas eran generalizadas.

Pero lo que termino de convencerme fue el sonido del craneo, al agitarlo entre mis manos.
Aquel ruido -similar al de un «saco de nueces»- era tipico de las personas que han sufrido una
de estas precipitaciones o caidas desde gran altura.

Aunque resultaba verosfmil que el traidor, en su desesperacion, no ajustara el nudo del cinto

convenientemente, cayendo al vacio antes de perecer por ahorcamiento, nunca pude
comprender como este sujeto -generalmente meticuloso- pudo cometer un error semejante.

Volvi a depositar el cuerpo sobre las piedras y, tras cerrar sus ojos (o lo que quedaba de
ellos), permaneci unos minutos en pie y en silencio, contemplando a aquel desdichado. Me
pregunt si aquel Iscariote u «hombre de Carioth», hijo de Simon, un hombre ilustre y
adinerado de Judea, discipulo de Juan el Bautista y atormentado buscador de la Verdad,

merecia realmente un fin tan desolador...

Regres junto a mi amigo, confirmandole la muerte de Judas. Juan Marcos habia recuperado
el manto del renegado y, lentamente, en silencio, volvimos a Jerusaln.

Una vez en la ciudad, tras rogarle que me condujera hasta la casa de Juan Zebedeo, le pedi

que se pusiera en contacto con la familia de Judas, a fin de que levantaran sus restos antes de

que las ratas y las alimahas de la Ghenne terminaran por desfigurarle.

Con gran diligencia, como era su costumbre, el hijo de los Marcos cumplio mi nuevo encargo.

Juan Zebedeo no me esperaba. Pero me recibio con un entrahable abrazo. Disponia de una
casita de una planta, muy humilde y casi vacia, en la zona norte de la ciudad. En un barrio que,

por aquel entonces, empezaba a crecer y que era conocido por «Beza'tha».

Sorte un caldero en el que ardian algunos pequehos troncos, y que se destinaba

generalmente para ahuyentar a los insectos y mosquitos, y cruc el umbral de la puerta. En el

interior de la unica estancia, penosamente alumbrada por un lampara de aceite, distingui en

seguida a cuatro mujeres. Eran Maria, la madre de Jesus; su hermana Mirian; Salom, madre
de Juan y la joven Ruth, hermana del Nazareno.

No habia sillas ni taburetes y el Zebedeo me invito a tomar asiento sobre una de las esteras

esparcidas sobre la tierra apisonada que formaba el pavimento. Me extraho la singular

austeridad de aquella casa, con un liviano terrado a base de ramas cubiertas de tierra y arcilla y
sin una sola ventana o tronera. Despus supe que aqulla no era la residencia habitual de los

Zebedeo. Esta se hallaba al norte, en Galilea.

Juan no me presento a las mujeres. No era costumbre pero, ademas, tampoco 13

necesitaba. Todas las hebreas se mostraban especialmente solicitas con Maria. Una de ellas

acababa de ofrecerle un cuenco de madera con leche. Pero la madre del Galileo se resistia a

tomarlo. Cuando mis ojos fueron acostumbrandose a la penumbra, comprob que la Sehora
tenia la cabeza descubierta. Sus cabellos eran mucho mas negros de lo que habia supuesto. Se
peinaba con raya en el centro, recogiendo en la nuca una sedosa y azabache mata de pelo. Sus
ojeras, mucho mas marcadas que en el momento de su encuentro con el crucificado, reflejaban

En Medicina Legal esta perfectamente estudiado que, para producir el cierre total de las yugulares, se necesitan

unos cinco kilos de fuerza. En el caso de las carotidas, entre diez y quince kilos. (N. del m.)
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una noche de vigilia y sufrimiento. Se hallaba sentada sobre una de aquellas gruesas esterillas

de palma y junco, con el cuerpo y la cabeza reclinados sobre el muro de adobe y los ojos

semicerrados. De vez en cuando, un profundo suspiro agitaba todo su ser y los hermosos ojos

rasgados se entreabrian. Por un momento, al captar la resignada amargura de aquella hebrea,

me senti desfallecer. No tenia valor para interrogarla. Las fuerzas y el coraje parecian escapar

de mi, anonadado ante la angustia de una madre que acababa de perder a su hijo primognito.
<LC6mo podia iniciar la conversacion? <LCon qu valor me enfrentaba a aquella mujer, rota por el

dolor, para pedirle que me hablara de su Hijo, de su infancia y de su no menos ignorada

juventud?

Fue Juan quien, sin proponrselo, aliso tan arduo trabajo, previsto por Caballo de Troya

como uno de los ultimos objetivos de aquella mision.

Despus de sacudir un viejo y renegrido pellejo de cabra, el discipulo lleno otro cuenco de
madera con una leche espesa y agria, rogandome que aceptase aquel humilde refrigerio.

-No te inquietes por el olor -me dijo-. Sacia mejor la sed...

No quise desairarle y apur el pestilente cuenco, procurando cerrar los ojos y contener la

respiracion.

Al terminar, el Zebedeo recogio el recipiente y sehalando el manto de lino blanco que
colgaba de mi cehidor, exclamo:

-Veo que no has olvidado tu regalo...

Baj la vista y comprendi. Y aunque aquella especie de «chal» habia sido comprado para

Marta, la hermana de Lazaro, la genial sugerencia del discipulo hizo variar mis planes. En

efecto: aqul podia ser el medio ideal para ganarme la estima y confianza de Maria... <LC6mo no

se me habia ocurrido antes?

Lo tom en mis manos y, levantandome, me acerqu al rincon donde descansaba la Sehora.

Me arrodill frente a ella y extendiendo el rico presente le rogu que se dignara aceptarlo.

Maria y las mujeres que le rodeaban me miraron y se miraron entre si. Pero, al fin, la madre
del rabi, apartandose de la pared, tomo el manto, llenandome con una mirada intensa. Una
mirada que me recordo la de su Hijo.

Juan, atento y solicito, aproximo la lucerna de barro, con el fin de que Maria pudiera

contemplar mejor la finisima textura del lino. Entonces, a la luz de la lampara de aceite, los

ojos de aquella mujer surgieron ante mi en toda su hermosura: ieran verdes!

Despus de acariciar el tejido, Maria levanto de nuevo sus ojos hacia m(, y mostrandome una
dentadura blanca y perfecta, exclamo:

-iGracias, hijo!

Era la primera vez que escuchaba aquella voz gruesa y, sin embargo, calida y segura.

A partir de aquellos instantes -las ocho de la mahana, aproximadamente- y despus que
Juan Zebedeo le explicara quin era y por qu estaba alli, Maria accedio gustosa a hablarme de

Jesus, de sus primeros ahos en Nazaret, de sus viajes por el Mediterraneo y de la muerte en

accidente de trabajo de su esposo, el constructor y carpintero llamado Jos.
Intentando poner orden en mis ideas y en los miles de temas que se agitaban en mi mente,

empec por preguntarle sobre el nacimiento del gigante...
1

Hacia las 11.30 horas, nuestra conversacion se vio interrumpida con la llegada de Jude y
Jos de Arimatea. Traian noticias de ultima hora.

Una vez finalizada la cena de Pascua, los sanedritas habian vuelto a reunirse, esta vez en la

casa de Caifas. Segun el anciano, el unico tema debatido fue la profecia hecha por Jesus de

resucitar al tercer dia. Los sacerdotes, en especial los seduceos, no concedian demasiado
crdito a las palabras del ajusticiado. Pero los intrigantes miembros del Sanedrin estimaron que
lo mas prudente seria vigilar la tumba. «Segun afirmaron -prosiguio Jos-, cabia la posibilidad

de que los amigos y creyentes de Jesus robaran el cadaver, propagando despus la mentira de

su resurreccion.» Con el fin de abortar cualguier intento de robo, el sumo sacerdote designo

Nota de J . J . Benftez: El extenso relato del mayor sobre esta apasionante conversacion con la madre de Jesus de

Nazaret, en la que aparecen infinidad de datos nuevos y fascinantes sobre la infancia, juventud y edad adulta del

Galileo, ha sido desgajado del mencionado diario e incluido -por razones de su extension- en un proximo volumen.
Siento, de verdad, dejar al lector con la miel en los labios...
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una comision, encargada de visitar al procurador romano a primera hora de la manana del

sabado. Pues bien, ese grupo de sanedritas acababa de entrevistarse con Poncio.

Jos, alertado por uno de sus confidentes, se habia apresurado a acudir al Templo. Alli,

despus de no pocas burlas e hirientes indirectas por parte de esta comision -conocedora de su

vinculacion con el Nazareno-, el propietario del huerto donde habia sido sepultado el Maestro

conocio finalmente los pormenores de la conversacion entre los sacerdotes y Pilato.

-Sehor -manifestaron los jueces al gobernador-, te recordamos que Jesus de Nazaret, ese

falsario, dijo en vida: «Pasados tres dias resucitar.» Por consiguiente, nos presentamos ante ti

para rogarte que des las instrucciones necesarias para que el sepulcro sea debidamente
protegido contra sus discipulos hasta que hayan transcurrido esos tres dias. Nos tememos que
sus fieles intenten robar el cuerpo durante la noche y, acto seguido, proclamen al pueblo que
ha resucitado de entre los muertos. Si lo consintiramos, seria una falta mayor que si le

hubiramos dejado con vida.

Y Poncio, despus de escuchar este ruego, respondio:

-Os dar una escolta de diez soldados. Vayan y monten la guardia ante la tumba.
Prosiguio el de Arimatea:

-Esa escolta romana y otros diez levitas mas, reclutados de entre una de las secciones

semanales del Templo, se encuentran ya frente a la tumba, tal y como he podido verificar antes

de venir a veros. Esas hipocritas bestias que rodean y adulan a Caifas no han tenido el menor
escrupulo de violar el sagrado sabado y han invadido mi propiedad. Cuando intent bajar hasta

la cripta, algunos de los guardianes del Santuario me salieron al paso, obligandome a salir del

huerto. iEs indignol...

-Entonces -insinu-, nadie puede acercarse a la tumba.
-Nadie que no sea de la guarnicion de Antonia o del cuerpo de levitas. Incluso, los muy

salvajes, han retirado la losa que cubria el pozo del hortelano, unindola a la roca que cierra la

camara sepulcral. Despus han estampado el sello de Pilato para que nadie pueda removerias.

Aquella noticia me dejo francamente preocupado. Los ultimos minutos de mi mision en

Jerusaln debian transcurrir precisamente lo mas cerca posible del sepulcro. Caballo de Troya

tenia especial inters, como es logico, en averiguar si la pretendida resurreccion del Maestro de

Galilea era o no una realidad objetiva o, por el contrario, una leyenda. <LC6mo podia llevar a

cabo mi observacion si el paso al sepulcro se hallaba prohibido por aquellos 20 centinelas?

Aun quedaban muchas horas y preferi no atormentarme con semejante dilema. Algo se me
ocurriria...

El cambio de conversacion de Jos me ayudo a olvidar temporalmente el asunto.

Con gran desconcierto por mi parte, una de las maximas preocupaciones del anciano judio

era acertar con el epitafio que debia grabarse en la fachada rocosa del sepulcro donde reposaba
el cuerpo de su Maestro. Jos traia escritas, incluso, algunas frases, que dio a leer a Jude y a

Juan, respectivamente.

Con gesto grave, los tres hombres discutieron sobre el posible texto, llegando a la conclusion

de que la ultima era quizas la mas adecuada. Le rogu a Juan que me pasara el trozo de
pergamino y, en arameo, lei lo siguiente:

ste es J esus, el Mesias.

No hay aqui oro ni plata,

sino sus huesos.

Maldito sea el hombre
que lo abra.

Yo sabia que el saqueo de tumbas estaba a la orden del dia en Israel, pero no podia encajar

la falta de fe de aquellos intimos de Jesus de Nazaret, que no dudaban en calificar al Galileo de

Mesias, renunciando por completo a la idea de su resurreccion. Era tan triste como
anacronico...

Una vez decidido el epitafio, Jos mostro la frase elegida a la madre de Jesus. Pero Maria se

nego a leerlo. Y clavando sus ojos en cada uno de los presentes, les reprocho su desconfianza

con un lapidario comentario:
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-El Mesias escribira su epitafio con una sola palabra: iResucito!

Un silencio violento nos cubrio a todos durante algunos minutos. El de Arimatea movio la

cabeza negativamente y Jude y Juan se limitaron a bajar el rostro, manifestando asi sus dudas.

Pero la Senora no insistio. Se recosto de nuevo sobre la pared y entorno los ojos.

El de Arimatea rasgo la embarazosa situacion, intentando convencemos y convencerse a si

mismo de que no nos hiciramos falsas ilusiones...

-La noticia de la promesa de su resurreccion -comento- ha terminado por saltar a la calle y
toda Jerusaln se hace lenguas sobre el particular. Si el Maestro no cumple lo que prometio,

ien qu situacion quedaran sus discipulos y l mismo?
Desgraciadamente, aquella postura, propia de un hombre racional y con un probado sentido

comun, era compartida por la casi totalidad de sus apostoles, enclaustrados desde la noche del

jueves en diversas casas de Jerusaln y Betania, muertos de miedo y sin la menor esperanza

respecto a su futuro. Si aquellos rudos galileos hubieran disfrutado de la fe de David Zebedeo,
por poner un ejemplo, las cosas habrian sido muy distintas...

Aun a riesgo de repetirme, creo de suma importancia recalcar esta ingrata pero muy humana
disposicion de los apostoles y seguidores del Hijo del Hombre, en relacion con el tema de la

resurreccion. Estan equivocados quienes puedan pensar que los discipulos esperaban
ilusionados el amanecer del tercer dia. Nadie en su sano juicio podia aceptar que un cadaver,

despus de 36 horas de su fallecimiento, fuera capaz de levantarse y vivir. Pero el sorprendente
rabi jamas hablaba en vano...

Media hora antes del ocaso -hacia las seis-, Jude y su hermana Ruth se pusieron en camino,

acompahando a su madre hacia la residencia de Lazaro, en Betania. Juan, obedeciendo la

consigna dada por Andrs, acudio hasta la casa de Elias Marcos, donde habia sido prevista una
reunion de urgencia de todos los discipulos y fieles de Jesus que se hallaban en la ciudad santa.

Me brind a acompahar a la familia del Nazareno y, de esta forma, pude ampliar mis

conocimientos sobre la vida de Jesus.

A las 19.30 horas, las hermanas del resucitado nos recibieron en su hogar, colmandonos con

sus atenciones.

Pero la noche empezaba a menguar y, tras despedirme de mis nuevos amigos, agradeci a

Marta y a Maria su generosa hospitalidad, anunciandoles que debia emprender un largo viaje y
que, casi con seguridad, regresaria pronto. Aquella piadosa mentira, que alivio quizas el afligido

corazon de Marta, llegaria a ser realidad. Una realidad que culmino las aspiraciones de este

cada vez menos incrdulo y escptico oficial de las Fuerzas Areas Norteamericanas.

La hermana mayor de Lazaro, con los ojos arrasados en lagrimas, me confio en secreto que
su hermano habia tenido que refugiarse en Filadelfia y que ellas, en cuanto pudieran vender sus

tierras y hacienda, seguirian sus pasos. Yo conocia la primera parte de su informacion, pero -

itorpe de mi!-, en aquellos instantes, mientras le decia adios, no supe adivinar lo que
verdaderamente encerraba su confesion...

Poco antes de las doce de la noche, preocupado por lo avanzado de la hora y por encontrar

alguna formula que me permitiera observar la boca del sepulcro con un maximo de nitidez y
seguridad, inici la ascension del Olivete.

iDe verdad se produciria la gran «chazaha»? dDe verdad tendria la grandiosa oportunidad de

comprobar con mis propios ojos el anunciado prodigio de la resurreccion?

9 DE ABRIL, DOMINGO

Hacia la una de la madrugada, sin aire en los pulmones y chorreando sudor por los cuatro

costados, divis al fin la cerca de madera de la finca de Jos de Arimatea. Todo se hallaba en

silencio. Solitario. Camin nerviosamente arriba y abajo del vallado, buscando alguna formula

que me condujera, sano y salvo, al interior del huerto. Pero mi cerebro, encharcado por las

prisas, se negaba a trabajar. Eliseo, a mi paso sobre la cima del Monte de las Aceitunas, me
habia recordado la imperiosa necesidad de contar con mi presencia antes de las 5.00 horas. Los

preparativos para el retorno exigian un minimo de comprobaciones y al definitivo ajuste del
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ordenador. Supongo que le prometi regresar mucho antes de esa hora. No lo recuerdo bien. Mi

animo se habia ido excitando conforme corria ladera abajo, en direccion a la zona norte de la

ciudad.

Ahora, con la mision casi concluida, me sentia incapaz de coronar con xito la que, sin duda,

podia ser la fase decisiva de todo el proyecto.

Inspir profundamente y, sin meditarlo mas, brinqu al otro lado de la propiedad. Podia

haber abierto la cancela pero lo pens mejor. Aquellos oxidados e impertinentes goznes podian

delatarme.

Una vez entre los arboles frutales permaneci unos minutos en cuclillas, pendiente del mas
minimo ruido. Todo seguia en calma. Y animandome a mi mismo, fui arrastrandome sobre el

seco terreno arcilloso, ayudandome en cada tramo con los antebrazos y codos. Habia saltado

por la izquierda de la puerta, con una intencion inicial: tratar de alcanzar la parte posterior de

la casita del hortelano.

Una vez alli, si los guardias no me descubrian mucho antes, ya y pensaria algo...

Fui haciendo pequehas pausas, ocultandome tras los endebles troncos de los frutales e

intentando pertorar el bosquecillo con la vista. La luna, practicamente llena, irradiaba una
claridad que, en aquellos decisivos minutos, podia traicionarme.

«Unos metros mas -me dije- y casi lo habr logrado».

Resoplando y con la tunica enrojecida por la arcilla me ocult al fin detras del muro de piedra

del pozo, situado a una decena de pasos de la casa del jardinero. Asom lentamente la cabeza

por encima del brocal y comprob con alivio que la puerta se hallaba, cerrada. No habia luz

alguna en el interior y la chimenea aparecia inactiva.

«Quiza los soldados le hayan obligado a desalojar su vivienda», pens. Y en ese instante,

una duda mortal me seco la garganta:

«<LY si hubiera llegado demasiado tarde? <LY si la supuesta resurreccion hubiera ocurrido

ya...?

El unico indicio en este sentido aparece en el texto evanglico de Mateo (28,1-8). Si el autor

sagrado llevaba razon y el prodigio tenia lugar «al alborear del primer dia» -es decir, del

domingo-, todo estaba perdido. El orto o aparicion del limbo superior del sol sobre el horizonte

habia sido fijado por Santa Claus con una precision matematica: dada la latitud aproximada de

Jerusaln -32 grados Norte-, ese instante ocurriria a la 5 horas y 42 minutos. El ocaso, como ya

cit en su momento, se registraria, en consecuencia, a las 18 horas y 22 minutos.

Los planes del general Curtiss, al menos en este sentido, hubieran fallado. Mi reingreso en la

«cuna», como mencion anteriormente, debia producirse, como muy tarde, hacia las cinco de

esa madrugada.
Pero un inesperado acontecimiento me saco de estas elucubraciones, hacindome temblar de

pies a cabeza. De pronto, los perros de Jos de Arimatea empezaron a ladrar furiosamente.

iNo habia contado con aquel nuevo problema!

Me pegu a la pared del pozo, tratando de adivinar la posicion de los canes. No tardaria en

averiguarlo. A los dos o tres minutos senti a mis espaldas los gruhidos de los animales. Me
habian detectado, permaneciendo a dos o tres metros, con sus fauces abiertas y amenazantes.
Me revolvi, dispuesto a golpearles y dejarles fuera de combate si era preciso. Se trataba en

realidad de dos pequehos ejemplares y supuse que no resultaria dificil amedrentarles o

golpearles con la «vara de Moiss». Lo que mas me preocupaba es que la escolta romana o

levitica pudiera reaccionar y descubrirme.

Me prepar e, incorporandome, me dispuse a ahuyentarlos. Pero la sangre se congelo en mis
arterias: una mano ruda y pesada cayo sobre mi hombro derecho...

Al volverme, cuando consideraba que todo se hallaba perdido, encontr ante mi la silueta

inmensa del hortelano.

Antes de que pudiera explicarle se llevo el dedo indice a los labios, indicandome que
guardara silencio.

Acto seguido me hizo sehas para que le acompahara. Desconcertado obedeci como un

automata. Los perros, al ver al inquilino de la casa, guardaron silencio, siguindonos docilmente

hasta el interior de la vivienda.
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Una vez alli, el hortelano supo de mis intenciones. Me habia reconocido y, como seguidor de

las ensehanzas del Maestro, se mostro complacido ante mi supuesta fe, prometiendo ayudarme
a encontrar el sitio adecuado y satisfacer asi mi aparentemente insolito y loco deseo.

Muy despacio, midiendo cada paso, aquel hombre rodeo la casa, entrando en un pequeho
vihedo al oeste de la cripta y que yo habia visto fugazmente durante mi primera visita al

huerto. En la linde mas proxima al suave promontorio donde habia sido sepultado el cuerpo del

Nazareno se levantaba una especie de enorme cajon, de unos dos metros de altura. Aquel

gigante se oculto tras uno de los muros de tablas del misterioso «cubo» y yo hice lo propio.

-Desde aqui podras observar sin peligro...

Y acto seguido entreabrio una trampilla existente al pie de aquel lado del cajon, hacindome
sehas para que me agachara y entrara.

Sin saber lo que me aguardaba, me puse de rodillas, penetrando en el interior. En mi

precipitacion olvid la «vara de Moiss» en el suelo. Para cuando quise retroceder, el hortelano

habia bajado la trampilla. Empuj pero... iestaba cerrada por fuera! Desesperado, escuch los

pasos del jardinero, alejandose en direccion a la casita.

dQu podia hacer? Si gritaba, reclamando la presencia del guarda, los soldados se darian

cuenta. «Ademas -pens con un nerviosismo desbocado-, <Lcomo voy a salir?»

Una serie de aleteos me devolvio al presente. Levant el rostro, tratando de identificar

aquellos sonidos y, al incorporarme, las tinieblas de aquel cajon se convirtieron en un

bombardeo de pequehos cuerpos blancos, chocando entre si, contra mi cabeza y contra las

paredes del cubiculo. Instintivamente me cubri con ambos brazos. Pero el aterrador y aterrado

ir y venir de aquellos seres prosiguio por espacio de varios minutos. Me agach de nuevo y,

poco a poco, todo fue apaciguandose. El suelo de tierra se hallaba alfombrado de plumas. Al

examinarlas comprendi: estaba en un palomar!

A pesar del susto no pude evitar una apagada carcajada. El bueno del hortelano me habia

metido en un palomar...

Si he de contar toda la verdad, durante mas de media hora, mi preparacion de ahos como
astronauta, mis estudios, investigaciones y aprendizaje para tan importante proyecto, no me
sirvieron de nada. Sencillamente, el general Curtiss no habia previsto esta ridicula escena y,

por supuesto, yo no tenia ni la menor idea de como apaciguar a una treintena de palomas y
palomos, logicamente asustados antes la subita irrupcion de un intruso en su morada.

Si no acertaba a tranquilizarlas seria muy dificil asomarse a la rejilla metalica existente en la

zona superior del cajon.

Por dos veces lo intent, pero el resultado fue igualmente caotico. A pesar de mis dulces

silbidos, de la tiernas palabras y de mis gestos apaciguadores, las inquietas aves se alborotaron

en ambas ocasiones.

Rendido me dej caer en el fondo del palomar. Llegu a pensar en matarlas. Pero la sola

idea me repugno. Durante varios minutos, con la cabeza hundida sobre las rodillas, intent
recordar cuanto sabia o habia visto en relacion con aquellos animales. En el escaso caudal de
recuerdos me vino a la memoria la figura de mi abuelo, viejo cazador de patos en las lagunas

de Baton Rouge, en Louisiana. Rememor algunos amaneceres en su compahia durante mis

ahoradas vacaciones de juventud, en las orillas de Lake Pontchartrain. Record las garzas y -

icielo santo!-, de pronto, como un milagro, en mi cerebro surgio la cara de mi abuelo, con una
ramita entre los dientes, chasqueando las mandibulas y moviendo la cabeza de arriba abajo,

imitando a las garzas en celo. Aquella escena, que siempre me habia divertido, podia encerrar

la solucion...

Busqu pero no hall una sola rama. Sin desanimarme, tom la pluma mas larga que habia

en el suelo del cajon y, colocandola entre mis dientes, empec a oscilar la cabeza, a razon de

ocho a diez veces por minuto. Muy despacio, con una lentitud que se me antojo desesperante,

fui elevandome hacia los travesahos y celdillas, procurando emitir algo parecido a un arrullo.

A medio camino me detuve, observandolas sin dejar de mover la cabeza. Aquel viejo sistema

para atraer la atencion de las garzas hembras en Amrica parecia bueno. Algunas aletearon

inquietas pero la mayoria siguio impasible. (Ignoro si absortas o desconcertadas -o ambas
cosas a un mismo tiempo- ante aquel pobre estupido que pretendia hacerse pasar por un

palomo mas.)
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A los diez o quince minutos, Caballo de Troya entraba en deuda con mi desaparecido y
ocurrente abuelo: la palomas, sosegadas, terminaron por aceptarme u olvidarme. (Porque este

detalle nunca lo he tenido muy claro...)

Sin dejar de mover la cabeza, con el canon de la pluma entre los dientes, me asom al fin a

la red de metal.

Mi posicion, tal y como habia sentenciado el hortelano, era privilegiada. Me hallaba a unos
ocho o diez metros del final del estrecho sendero que conducia a las escalinatas del sepulcro. La

luna iluminaba sobradamente la parte superior de la peha, asi como a los soldados que
montaban guardia en el filo mismo del callejon o antesala de la cripta. Habian encendido una
hoguera, formando dos grupos perfectamente diferenciados y distanciados entre si unos tres o

cuatro metros. Poco a poco fui reconociendo a los centinelas. Los que se reunian alrededor de la

fogata eran legionarios romanos. Pero no vi a ningun oficial. El segundo peloton, tambin de 10

hombres, estaba integrado por levitas. Era curioso: durante mas de media hora, ninguno de los

guardianes del Templo se dirigio a sus supuestos compaheros de servicio. O mucho me
equivocaba o se ignoraban mutuamente. Aquella situacion era perfectamente verosimil,

teniendo en cuenta el odio compartido de ambos pueblos...

A pesar de mi proximidad, la boca de la camara funeraria no era visible desde aquel

improvisado observatorio. Al encontrarse por debajo del nivel del terreno, resultaba poco

menos que imposible divisarla. A lo sumo, e incorporandome hasta el techo del palomar,

alcanzaba a ver un trecho de la zona superior de la fachada sepulcral.

Aquello me inquieto. Pero opt por serenarme. Despus de todo, si ocurria «algo», los

primeros en advertirlo serian los propios guardianes. Bastaba con no perderles de vista. El

hecho de que estuvieran alli, apaciblemente sentados o tumbados sobre el terreno, era sehal de

que, de momento, nada extraho habia ocurrido.

Y a las 02.30 horas, tal y como habia programado Caballo de Troya, Eliseo efectuo la

primera de las llamadas «conexiones en cadena». Hasta las 03.30 horas de esa madrugada, mi

compahero en el modulo iria recordandome el horario cada media hora. A partir de ese

momento -y hasta las 05.00 horas-, las « llamadas», porque de eso se trataba, se efectuarian

cada 15 minutos. El proyecto habia previsto -y asi fue aceptado por todos los componentes de

la mision- que, en caso de «alta emergencia», el modulo despegaria, incluso, con uno solo de
los astronautas. (A estas alturas de la operacion, «alta emergencia» solo significaba una cosa:

que yo no hubiera podido acudir a la cita con la «cuna» antes del despegue automatico.)

Por supuesto, no quise intranquilizar a mi hermano, explicandole que me hallaba encerrado

en un palomar...

Y a las 2.40 horas ocurrio lo inexplicable.

Cuando vigilaba los movimientos de la guardia, not algo raro... No sabria como explicarlo.

Fue como una sacudida. No, quiza la palabra mas exacta seria «vibracion»... Pero una vibracion

seca. Casi instantanea. Sin ruido.

Ceso en cuestion de dcimas de segundo.
Mi primera impresion fue confusa. Pens que quiza el palomar habia oscilado como

consecuencia de alguna racha de viento. Pero en seguida cai en la cuenta de dos hechos
importantes. En primer lugar, no habia viento. Y, segundo, las palomas tambin habian

acusado aquella especie de descarga elctrica... por llamarlo de alguna manera. Esta vez, estoy

seguro, no fui yo el causante del revuelo de las palomas, que abrieron sus alas y empezaron a

emitir un sonido parecido al gluteo de los pavos.

Si se trataba de un nuevo seismo, Eliseo lo registraria al instante y me daria aviso de
inmediato. Pero la voz de mi compahero siguio muda.

Me aferr con fuerza a la reja metalica y concentr mis cinco sentidos en los soldados. Dos o

tres de los legionarios se habian levantado, pero, a excepcion de esto, todo parecia tranquilo.

No habian transcurrido ni dos minutos cuando una nueva sacudida o vibracion o descarga -

juro que no s como calificarla-, azoto el palomar y, a juzgar por el desconcierto de los

centinelas, el entorno del sepulcro. Las aves comenzaron a revolotear. Las vibraciones parecian

encadenadas. Se sucedian casi sin interrupcion y con una fuerza que hizo temblar la fragil

estructura de tablas en la que me hallaba prisionero. Al mismo tiempo, y creo que esto fue lo

peor, un zumbido agudisimo -infinitamente mas potente y afilado que el de un generador- me
taladro los oidos, perforando mis timpanos.

344



Caballo de Troya

J . J . Benitez

Crei enloquecer. Trat de proteger los oidos con las manos, pero fue inutil. Aquel pitido

seguia clavado en mi cerebro con una frecuencia muy proxima a los 16000 Herz.

Cai al suelo, medio inconsciente y, cuando pensaba que mi cabeza iba a estallar, todo ceso.

Las vibraciones y el zumbido desaparecieron drasticamente. Al levantar el rostro vi algunas

'palomas en el suelo, muertas o con los espasmos de la agonia.

Me incorpor como impulsado por un resorte. <LQu era aquello? dQu estaba pasando?...

Al asomarme al exterior vi a los soldados medio tumbados en tierra, gritando y sujetandose

el craneo con las manos. El zumbido, indudablemente, tambin les habia afectado.

Llam a Eliseo, pidindole informacion sobre la hora y un posible registro en los sismografos.

Eran los 2.44. Y, tal y como sospechaba, el instrumental de a bordo no detectaba oscilacion

alguna del terreno. Sin poder contenerme relat a Eliseo lo ocurrido, manifestandole mi

preocupacion por lo que estaba sucediendo.

Durante los minutos siguientes, la calma fue completa. Los soldados fueron recuperandose,

entablando una encendida polmica sobre lo ocurrido. Unos los atribuian a un nuevo terremoto.

Otros, en cambio, hablaron de una tormenta elctrica. «iTormenta?», me pregunt a mi
mismo. Observ el cielo, pero seguia transparente, sin el menor asomo de nubes.

«ilmposible!», coment para mi. «No conozco una tormenta que sea capaz de desarrollar un

zumbido como aqul. Ademas, <Lcomo explicar las sacudidas?»

Algunos levitas insinuaron que debian avisar a sus jefes, pero, finalmente, ante la falta de
argumentos, desistieron y volvieron a sentarse.

A las 03.00 horas Eliseo efectuo la segunda llamada. Me pregunto si todo seguia en orden y,

al responderle afirmativamente, me sugirio que no me descuidara. «A las cinco -comento-
tomaremos el t...»

Agradeci la broma de mi hermano. Lo necesitaba. Aquella tension me estaba destrozando.

Cuando empezaba a creer que todo aquello podia haber sido fruto de mi imaginacion, un

nuevo suceso vino a empahar este parntesis.

A los siete u ocho minutos desde la ultima conexion con el modulo, un silencio extrano y
anormal -muy similar al que ya habia sentido en Getsemani- cayo sobre la zona. Observ a las

palomas. Inexplicablemente se habian acurrucado en el fondo de las pequehas celdas del

palomar, visiblemente asustadas.

Aguc los oidos. Nada. No se percibia ni el mas leve ruido.

Los soldados romanos, intrigados por el silencio, se habian puesto en pie.

A las 03.10 horas, en mitad de aquel espeso silencio, un calambre me recorrio de pies a

cabeza. Como un rugido, como una mano de hierro que se arrastrase sobre una roca, asi

empec a oir el lento, muy lento, deslizamiento de una piedra sobre otra.

De no haber asistido al cierre de la enorme losa que taponaba la tumba del Nazareno,

supongo que no habria asociado aquel bramido con el ruido de la muela al rodar por el fondo de

la ranura. Mi presentimiento se vio confirmado cuando, subitamente, uno de los levitas se

asomo al callejon del sepulcro, lanzando un alarido estremecedor. Sus compaheros y tambin
los legionarios acudieron a su lado. A los pocos segundos empezaron a retroceder, gimiendo y
tropezando los unos con los otros.

-iLas piedras! -gritaban en plena confusion-. iLas piedras se estan moviendo solas!... iLas

piedras!

Los guardianes del Templo, sobrecogidos por un panico indescriptible, salieron huyendo en

todas direcciones, aullando y chocando contra las ramas mas bajas de los arboles frutales. En

cuanto a la escolta romana, algunos retrocedieron hasta la fogata, desenfundando las espadas.

Dos de ellos, no s si paralizados por el terror o mas audaces que sus compaheros, aguantaron
al borde de los escalones que conducian al panteon. Durante segundos que me parecieron

siglos, el rugido de la piedra circular, rodando y arahando la fachada del sepulcro, lo lleno todo.

Los levitas habian desaparecido del huerto. En cuanto a los legionarios, aunque seguian a

escasos metros de la boca de la tumba, sus rostros se hallaban bahados por un sudor frio.

De pronto, el ruido de la losa ceso. Y casi simultaneamente, del callejon broto una llamarada

de luz. No fue fuego. Y tampoco podria definirlo como una explosion. Entre otras razones

porque no escuch estampido alguno. Solo puedo decir que se trato de luz. Una lengua o

burbuja o radiacion luminosa, de un blanco azulado inenarrable.

Aquella «explosion» luminica -no encuentro palabras para describirlo- salio del sepulcro. De
eso si estoy seguro. Y se prolongo instantaneamente hasta los arboles mas cercanos, situados a
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poco mas de cuatro metros de los peldanos de acceso al panteon. Su trayectoria fue oblicua,

siguiendo una logica via de escape. En cierto modo me recordo una onda expansiva, pero

luminosa.

En dcimas de segundo desaparecio y todo quedo en el mas absoluto silencio. Los soldados

yacian por tierra, como muertos.

Me revolvi inquieto, intentando ver a alguien. Alli, por supuesto, habia ocurrido algo anormal
e inexplicable a la luz de toda razon. Pero, por mas que rastre el lugar con la vista, el sepulcro

y su entorno seguian solitarios. La hoguera continuaba flameando y de la tumba -de eso doy fe-

no salio persona alguna. Pero, <Lquin podia aparecer por aquellos escalones, de no haber sido

el propio Jesus de Nazaret?

«iJesus de Nazaret?»

Sin saber como ni por qu, me sent en el suelo del palomar, pateando furiosamente la

trampilla. Tenia que salir. Tenia que entrar en el sepulcro y desvelar la tremenda duda que
acababa de asaltarme.

«iSeguia alli el cadaver de Jesus de Nazaret?»

«iMaldita puertal... iAbrete!»

Y en uno de aquellos violentos puntapis, la trampilla salto por los aires.

Me deslic como un loco por la portezuela, seguido de un no menos enloquecido torbellino de

palomas. Recuper mi vara y corri, corri sin aliento hasta el borde de los escalones. Los

legionarios, con los ojos muy abiertos, continuaban en tierra.

Y comenc a bajar los peldahos. Pero, hacia la mitad, de pronto, senti miedo. Un panico

irracional que me erizo los cabellos. Di media vuelta y sali de alli a la carrera, sofocado y con la

lengua endurecida como el carton.

Pero, cuando me disponia a aventurarme por entre los arboles, sin rumbo fijo, algo me
detuvo. Es posible que fuera el bamboleo de mi corazon, acelerado por encima de las 180
pulsaciones por minuto. Tom aliento, me reclin sobre el tronco de uno de los frutales y trat
de pensar. iTenia que volver! iEra preciso!...

Pulse la conexion auditiva y le rogu a Eliseo que no preguntara nada:

-Solo hablame, hablame sin parar hasta que yo te avise.

Eliseo, bendito sea, no hizo preguntas pero, consciente de que algo grave me sucedia, trato

de animarme...

-Tengo un libro entre mis manos -comenzo- y quiero leerte algo: Mira al Oriente... Mira al

oriente de tu corazon... Esta saliendo un nuevo sol...

Mientras aquellos versos sonaban en mi cerebro como una mano magica (nunca supe quin
era el autor), desande el camino, acercandome entre temblores al foso de la cripta.

-... Dicen que deja estelas de libertad... Dicen que es la esperanza... La esperanza dormida
hasta hoy en la otra orilla...

Uno, dos, tres, cuatro escalones... Solo me faltaba uno. Inspire varias veces y, a la luz de la

luna, me aproxim a la fachada de la tumba. Las dos piedras, efectivamente, habian sido

removidas hacia la izquierda, dejando al descubierto el oscuro hueco de la cueva. «Pero, si los

20 guardianes estaban alli arriba -me dije-, <Lquien ha hecho rodar estas moles?» El peso total

de las mismas tenia que ser superior a los 700 kilos...

Los sellos del procurador aparecian desgajados y tirados en el callejon. Empec a sudar.

«<LMe asomaba?... <LY si no estuviera?...»

Mira al Oriente... Hacia el oriente de ti mismo...

«iTengo que hacerlo!» Y colocandome en cuclillas, asom la cabeza. Pero la oscuridad en el

interior de la cripta era total; cerrada como boca de lobo.

«Es imposible -me dije-. Necesito una antorcha.»

Regres a lo alto, tomando uno de los lehos llameantes de la fogata. Los soldados, aunque
paralizados, vivian. Su pulso no ofrecia dudas.

Esta amaneciendo en la costa de tu mirada... Ya brilla una nueva estrella...

Baje las escalinatas y con el corazon al borde de la fibrilacion introduje la tea por el hueco de

entrada. La luz rojiza del hacha inundo al instante la camara sepulcral. Gatee un poco mas y, al

levantar la mirada, una sacudida desintegro mi alma. La tea cayo al suelo y yo qued alli, de
rodillas, con la boca abierta y los ojos fijos en aquel banco de piedra... ivacio!

-... Ya llega... Ya tienes mi sehal entre tus manos...
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Y sin poder contenerme, las lagrimas empezaron a rodar por mis mejillas. El miedo habia

desaparecido. iJesus de Nazaret no estaba!... Pero en mis oidos seguian repicando los ultimos

versos de
Eliseo:

Ya llega... Ya tienes mi senal...

Dej que el llanto cayera sobre el suelo de aquel lugar, mientras una paz infinita aliviaba mi

torturado corazon.

Sin pestanear, sin moverme, examin los lienzos. La sabana mortuoria estaba en el lugar

que habia ocupado el Nazareno. Y entre ambas caras del lienzo, en el lugar donde habia

reposado la cabeza del Maestro, se distinguia el bulto del sudario o paholon con el que
Nicodemo habla sujetado su maxilar inferior. iEra como si el cadaver hubiera sido absorbido

con una jeringuilla! iComo si aquel cuerpo de 1,81 metros se hubiera evaporado! La posicion de

la sabana -«deshinchada» sobre si misma- no admitia lugar a dudas. Si alguien hubiera robado

o trasladado el cadaver, los lienzos jamas hubieran quedado en aquella impresionante posicion.

«Pero dcomo?, <Lcomo?...», me repetia sin descanso.

Primero fueron las trepidaciones. Despus las piedras que ruedan, empujadas por una fuerza

invisible y, por ultimo, aquel «fuego» luminoso...

«<LC6mo?...»

Y ahora, como el mas grande prodigio de todos los tiempos, una tumba vacia.

Seria preciso esperar a mi segundo «gran viaje» a la Palestina del aho 30 para empezar a

intuir lo que habia sucedido en el interior de aquel sepulcro. Fue el analisis de aquellos lienzos

lo que nos dio una pista. Como anticipo puedo decir que la resurreccion del Galileo -el hecho
fisico y milagroso de su resurreccion- se produjo pocos minutos ANTES de la «desintegracion»

de sus restos mortales. Nada tuvo que ver una cosa con la otra. El cadaver se habia esfumado,
si, pero ANTES, insisto, Jesus habia hecho el gran prodigio.

Finalmente adverti a mi compahero que me disponia a emprender el camino de retorno a la

nave.

Y a las 03.30 horas, despus de besar el suelo rocoso de la cripta, abandon el huerto de
Jos de Arimatea. Los soldados de la fortaleza Antonia continuaban alli, desmayados, como
mudos testigos de la mas sensacional noticia: la resurreccion del Hijo del Hombre.

Y a las 05.42 horas de aquel domingo «de gloria», 9 de abril del aho 30 de nuestra Era, el

modulo despego con el sol. Y al elevarnos hacia el futuro, una parte de mi corazon quedo para

siempre en aquel «tiempo» y en aquel Hombre a quien llaman Jesus de Nazaret.

Enero de 1984.
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Caballo de Troya

J . J . Benitez

Washington 5

MxicoD.F 5

Tabasco 7

Yucatan 10

Espaha 13

Washington 16
El diario 38
30 de Marzo, jueves 56
31 de marzo, viernes 78
1 deabri, sabado 84
2 de abril, domingo 93
3 deAbril, lunes 107
4 de abril, martes 120
5 de abril, mircoles 142
6 deabril, jueves 171
7 de abril, viernes 198
8 deabril, sabado 336
9 de abril, domingo 341
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